最近一年一度的輕檔車大會師剛結束,就會看到很多人在抱怨說活動無聊、收費斂財之類的…
-
雖然我已經退出了那個社團,不過還是要說一句公道話
#辦活動就是要賺錢啊
真的不要把一件事想的那麼的清高,有人潮就有錢潮,你如果是要做生意的怎麼可能不放過?他們辦活動不談錢難道要和你談心嗎?
-
至於很多人會說車聚活動無聊,去了不知要幹麻。嚴格說起來車聚活動真的就是那樣,以前所謂的大會師活動其實就真的只是大家相約齊聚一堂,然後喇賽打發時間最後來個大合照這樣。
-
所以真的不要期待所謂的車聚、大會師會有多好玩,有些人騎車就是喜歡熱熱鬧鬧,年輕騎士加入到車隊集體出遊會感到熱血沸騰覺得high覺得好玩也是正常,參加大會師活動求的就只是一個氣氛,而不是實質的回饋。
-
你說400元門票費很貴嗎?如果400塊能幫你找藉口找動力出門騎車的話那真的不貴,而且至少他們還會把門票收益一部份拿去做公益。如果你單純只是想要體驗一群人聚在一起的fu,看到各式各樣屌車又不想花錢的,假日去中台三停個汶水或田野7-11應該就能看到很多不同的屌車了,不用門票只花你油錢,夠划算了吧?
-
-
那你問我為何要退出輕檔車俱樂部?
這件事可能要說到3年前警察開始亂取締改裝說起,當時我查到排氣管防燙蓋的相關規定很開心的上輕檔的社團分享,結果就莫名奇妙的被砍文了,理由沒意外可能是被管理員判定我是網紅去打廣告搏知名度。
#好吧我真心覺得那個刪我文的管理員是個腦殘(雖然我也不知是哪個人刪的畢竟我這個人也蠻惹人厭的)
-
不過一路看下來,一堆廢文與豬哥文,社團的風氣也和以前我騎酷龍的時候不一樣,以前參加輕檔車大會師就是熱血,就是想去和同好交流喇賽賺一個美好的騎車回憶,後來看到輕檔車大會師這件事開始商業化我也不會說什麼,反正大家開心就好。但不知哪一年看到『輕檔車俱樂部是輕鬆騎檔車俱樂部不是指輕檔車的俱樂部』之後我整個就火了。
-
商業化賺錢我覺得沒差,反正提供一個平台大家開心也好。但為了賺連核心理念、名稱價值都能亂改,真心覺得爛透了。不過社團是別人的我也只是其中一個過客,他們亂訂規矩亂設條件或看心情亂砍人你也無能為力,退出就會是一個好選項,所以我決定退出了那個曾經讓年輕的我熱血熱情的那個輕檔車俱樂部。
-
不過當然,這個是我個人的感覺。
我相信輕檔車大會師每年一樣都固定會辦,會去的人一樣會很多。我也只是在這邊發表我自己對這個活動的感想,覺得開不開心高不高興值不值得完全是花錢買票去參加的人的事,不是別人的事。
-
但記得就是
#參加大會師活動重點是那個氛圍而不是好不好玩
所以別再說大會師活動是件無聊的事了,當然要不無聊的也是有,例如各大車廠每年辦的大會師我相信就不會有人說無聊,而且還有舞台秀還有辦桌可以吃,多棒?
#但報名費好幾千你會去嗎?
如果不會,那坦白講
#這400塊真的不貴啦
#只是我不會去就是了
檔 車 排 氣 管 防 燙 蓋 在 茜茜 育兒生活好好玩 Facebook 的最佳貼文
❣️11月團購行事曆 #請簽到
茜茜生完歸來啦!
這個月要開始熱熱鬧鬧的做很多喜歡的事情、繼續分享 😆
11月~2月過年前,每個月都很精彩🔥
有些是還無法曝光的『神秘新團』,還有全台獨家只有茜茜開的『嬰兒推車團、嬰兒床團』,也有茜茜跟別人的團買到我乾脆自己開團的『保養品團』,還有大家念念不忘的『貝親奶瓶奶嘴團』也會再次登場✨
婚姻育兒的生活就是充滿酸甜苦辣,茜茜想為爸鼻媽咪做的,就是再多加入一點甜甜的比例,就算生到23456寶了,一樣可以用各種好物來讓生活更輕鬆,越過越美麗。
/
【#本月團購好物List】
🎀11/3 荷蘭zazu安撫玩偶。企鵝好朋友【新品首團 ✨】
►今天心得文會搶先在社團曝光:https://ababa.tw/cUbzA/bf20105
想要讓寶寶睡得又香又甜,用音樂培養睡眠儀式不可少,此團有新品海洋螃蟹獨家首團唷!
🎀11/5 My First Book蒙特梭利手工布書【新品首團 ✨】
最厲害的布書,每一頁都是驚喜,讓孩子邊玩邊學蒙特梭利!
這次茜茜拼了命幫大家ㄠ到新品獨家首賣,款式是超級可愛的『柴犬』,快快加入社團,這兩天會搶先曝光給大家看唷。
🎀11/9 日本Connect M冬季童帽。圍脖。韓國童襪【一年一團✨】
已經到了秋冬季節,最可愛的童帽又要來囉~
今年聽說會很冷,跟上這團能幫寶寶保暖又能扮萌,款式都是限量進貨,所以建議要一開團就比別人搶先下手,才不會喜歡的款沒貨唷。(無法預購)
🎀11/10 美國Aden+Anais 迪士尼包巾被毯。防走失背包。澡盆【新品首團 ✨】
新品大貨熱騰騰的即將到台灣,茜粉買到的都是第一手的新鮮好物。
燙金的米奇與小飛象,有從新生兒用到好幾歲的多功能透氣包巾(一巾多用)、外出好攜帶的迷你毯、冬天必備的大蓋毯、純綿吸水的可愛兜兜,此團通通都有!新花色走的是優雅手繪路線,敬請期待!
🎀11/12 LAQ兒童相機(印照片)。對講機。望遠鏡【首次開團 ✨】
是數位相機也是立可拍?!
專為兒童設計,可拍照讓影像存在記憶卡中,也可拍照直接列印出黑白照片,還附上色筆讓孩子盡情繪圖,是不是超酷的!
在家外出都好玩的對講機(秦秦都說是他的兔兔手機),可以跟爸媽或兄弟姊妹透過對講機對話,對孩子來說就像寶物一般,好好玩。
🎀11/16 Chicco baby Hug Air四合一餐椅嬰兒安撫床【新品首團 ✨】
從0個月就可以開始使用,是安撫床、尿布台、休閒椅,也是餐椅,一路用到3-4歲,CP值超高❗️買一台抵四台❗️
而且有輕鬆升降功能,腳一踩秒調整,還有非常好推的滾輪,可以移動到家裡各個地方,要折衣服就拉到客廳、要上廁所就拉到廁所門口,還可以拉到床邊,當作安撫小床照顧寶寶。
茜茜除了爭取到全台獨家首團,當然也會是前所未有的好康優惠囉~
想要提早收到心得文,請記得先加入社團&Line。
🎀11/16 養泉雞 雞高湯。雞腿排。肉鬆
前幾個月開團之後,因為真的好吃,很多人陸續詢問我什麼時候會再開團?
我們家的煮火鍋、煮麵、煮粥的湯底都用養泉雞的雞高湯,不用自己熬,也不怕只能給孩子吃化學調味雞湯塊,純正黑羽雞熬湯,健康又美味。(寶寶吃副食品可選無鹽雞高湯)
寶寶不愛吃飯嗎?
拿出養泉雞雞腿排,只要放進烤箱、氣炸鍋,當然也可以自己煎,立馬又變出一道一下就被吃光光的媽媽料理。茜茜會固定3個月開一次團,所以大家可以算好囤貨量唷。
🎀11/17 髮基因 洗髮護髮養髮沐浴【新品首團 ✨】
大家超關注的一團來囉!
此團不但有能豐盈秀髮的神物,還有髮肌因沐浴乳獨家首次入團。
🎀11/18 美國Fat Brian Toys肥腦袋啵啵家族【新品首團 ✨】
還記得每次都賣到斷貨的寶寶很忙、指尖陀螺嗎?
因為肥腦袋是全球各地都在銷售,所以要跟美國雃廠訂貨需要時間,所以皆為現貨供應,售完為止,無法預購。
🎀11/19 貝親Pigeon電動吸乳器。真空集乳瓶。Doomoo孕婦哺乳枕【新品首團 ✨】
茜茜用過知名的A牌、C牌,必須要說,貝親的這款超迷你電動吸乳器是最強的!打片天下無敵手!為什麼呢❓
溫柔吸乳不暴力、簡單模式好上手、配件少好清洗(比起他牌真的好裝好洗)、可行動電源也可插電、可接貝親奶瓶省錢又省時(免買專用瓶也少洗一個配件),重點是除了長得美,也非常小台好攜帶。
茜茜生到第三胎,挑選電動吸乳器的心得就是:眼花繚亂的功能其實大多不實用,重點要溫柔不傷乳頭又能快速搞定、配件少好清洗,而且越小台越輕越好,這樣不論在家用或是帶出門都很輕鬆唷。
搭配貝親真空集乳瓶使用,價格只要他牌的1/3,地方媽媽們一致讚美超好用!等茜茜開團一定給大家最好康㊙️
🎀11/20 韓國寶寶餅餅。果汁。麵 綜合團
補貨時間到囉~
不想給寶寶吃超商的色素糖果餅乾,不要錯過韓國寶寶零食。
🎀11/23 澳洲B.box學習吸管水杯。兜兜
想要寶寶第一次喝水就上手,B.box迪士尼聯名系列好用也可愛!
🎀11/24 iloom 碗豆成長桌。ACO小沙發椅 【社團+Line限定團 ✨】
上次答應大家的神秘優惠來了!
這裡無法多說,也無法在粉絲團公開透露優惠(會被抗議),請速速加入社團和Line,才能用茜茜獨家優惠買到唷。
🎀11/25 日本marl marl 兜兜。網紗洋裝。童裝【首次開團 ✨】
茜茜從4年多前大寶出生就買好多marl marl 家的兜兜,秦秦每次穿都被讚美的網紗裙也是他們家的,我已經是多年的鐵粉,一直都有跟品牌接觸,但茜茜的堅持是『要推薦好物也要凹到最好康』,終於爭取到最棒的優惠,要幫大家開團啦!
🎀11/26 逗寶 歐洲La Millou豆豆毯。豆豆兔【新品首團 ✨】
秦秦著魔般愛上的豆豆毯,只要有抓著豆豆毯或豆豆兔或豆豆枕或豆豆安撫巾,秦秦在哪裡都可以安穩睡著,不吵不鬧也不用哄睡,是能帶給寶寶安全感的好物。
每年只有開一團!
此團有最受歡迎的新花色入團~茜茜超開心的,敬請期待。
🎀11/27 宜蘭民宿團-寗夏印象1館 【早鳥預售✨】
寗夏印象的預約已經滿到明年3月惹!真的是不用等我開團他們自己生意也很好,好險我跟板娘交情夠深厚,每季都跪求給我開一團“獨家優惠”回饋茜粉。
如果想要預訂明年兒童節~暑假的週末檔期、包棟渡假,一定要跟上茜茜這一團,不然再晚就連他們官網沒獨家優惠的也訂不到囉!
🎀11/27 EPSON美妝標籤機。標籤帶
標籤機已經是茜家生活必備,我的標籤帶也消耗很快,這團一起來補貨吧。
🎀11/30 韓國Rico baby 金盞花有機天然濕紙巾【首次開團 ✨】
一直以來很多媽咪問茜茜推薦哪牌濕紙巾?
之前的我對濕紙巾完全沒有忠誠度,一直換品牌使用,為什麼呢?
因為沒有用到特別好用的呀!
直到韓國Rico baby 走入我們家的生活,我就固定下來只愛用他們家了。ababa社團有讓大家嚐鮮試試一款,結果果然買到的媽咪都追問什麼時候要再開團?茜茜這次要開的是全系列喔!
/
【#好團預告】
以下是非常多人一直敲碗,茜茜也安排在12-1月幫大家開團,如果有想要入手,可以等茜茜團有 #最新新品 + #最划算 喔!
💜超級獨家團~必須關注💜
德國Recaro第二代嬰兒推車。提籃汽座
茜茜本來不是要開另一個品牌的推車嗎❓怎麼後來換成Recaro呢❓
我不方便多說什麼,但信任+懂茜茜的人,等我的心得文+團就會知道原因惹
💜 聖誕禮物
法國GLOBBER五合一滑板車(會有新品夢幻款)、法國智荷DEJCO(新品上市)、EDU-TOYS 小小工程師
💜 寶寶用好物
喬依思成長嬰兒床、韓國Han's Pumpkin防踢背心、義大利Chicco 原生脂沐浴系列(三寶要補貨 跪求廠商加開)、帕龍 Alzipmat遊戲地墊+圍欄、Daby小怪獸睡袋、A little lovely company 小夜燈、美國Avanchy雙層隔熱保溫不鏽鋼吸盤碗、新加坡Oribel餐椅+遊戲桌(1月開團,過年前會收到)、
💜 增強寶寶防護力
黃金盾、小兒利撒爾、紫外線消毒全系列、農純鄉
💜 寶寶越玩越聰明
康軒學習雜誌、MiDeer拼圖
💜 茜茜首次保養品分享
茜茜多年來一直有收到保養品的邀約,推掉的品牌不計其數,因為我認為要有效果或是好用,我才敢大聲推薦!
一直以來都是買百貨專櫃品牌的我,居然認識到非專櫃品牌但好好用的保養品,老實說我是跟別人的團買了好幾次(還囤貨),買到我乾脆自己找廠商談開團,才有這一團。
非常期待分享這麼棒的好物給媽咪們~一起變得美美的💕
還有很多神秘好團,茜茜還無法先曝光‼️
會持續公告與分享,請多關注粉絲團、社團動態喔。
/
🔸懶得設鬧鐘就讓茜茜來提醒你吧
❶ 儲存茜茜的團購行事曆在桌布每天看
❷ 加茜茜一對一Line群組:https://ababa.tw/1fifW/bf20105 (或LINE ID 搜尋:@ababa,前面一定要有@)
❸ 加入茜茜的社團『茜茜揪團瘋好物』:https://ababa.tw/cUbzA/bf20105 (社團常辦抽獎,每個月都有數萬的好禮要送給大家唷)
【開團】Line&社團會同步先發佈開團,粉絲團則是在5-10分後發團購主文。
【開團中】 有什麼突然斷貨啦~補貨啦~人氣排行啦~各種出貨狀況啦~更改開團時間,就會發在”社團”讓大家密切掌握狀況。(Line不會頻繁發訊打擾,大多數的公告會先發在社團,所以一定要加入喔!)
【結團】只會在Line&社團通知。
🔸茜茜官方Line新制上路,想要收到團購第一手資訊請點選Line選單圖上的『開團提醒通知』,會跳出『#11月份團購提醒通知單』。
茜茜的Line不再每團都發通知(每月都有說明,想說不要每團都發訊打擾,讓每個人都能選擇想看到的團的通知),只會發沒開過的新團or你有勾選想收到提醒的團唷!
►想了解更多,請閱:https://ababa.tw/oeDS6/bf20112
🔸如果想知道其他月份的,可以到團購排程看看唷:https://ababa.tw/uHbOl/bf20112(持續新增中,Line選單內也有連結)
-
📛特別說明📛
陸續都有很多新同學加入,私訊後誤以為被已讀晚回或不回,其實是Line系統會"自動已讀",但不代表被看過了喔!
不過茜茜和瑪麗姆姆除了回覆客服以外也有其他工作,所以的確無法秒回。有任何問題請先留言,會盡力抽空回覆、協助處理,不用擔心喔。
檔 車 排 氣 管 防 燙 蓋 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【計程車司機:無可挽回的曾經】
這次分享的短篇,出自中國作家薛憶溈的〈計程車司機〉。
故事圍繞著一位即將離開的計程車司機,最後一天載客時遭遇的狀況,並引出他內心深處的悲傷—曾經不太珍惜的過去,現在都已失去了。
一起來看看這部令人感傷的故事吧。
-
計程車司機 / 薛憶溈
計程車司機將車開進公司的停車場。他發現他的車位已經被人佔用了。他沒有去留心那輛車的車牌。他看到北面那一排有一個空位。他將車開過去,停好。計程車司機從車裡面鑽出來,他環顧了一下四周。然後,他走到車的尾部,把車的後蓋打開,把那只裝有一些零散東西的背包拿出來。接著,他又把車的後蓋輕輕蓋上。他輕輕說了一句什麼,並且在車的後蓋上輕輕拍了兩下。然後,他抬起頭來。有一滴雨正好滴落到他的臉上。
計程車司機平時遇到有人佔用了他的車位,一定會清楚地記下那輛車的車牌。他會在下一次出車的時候,呼叫開那輛車的同事,「你他媽怎麼回事?!」他會惡狠狠地罵。但是剛才計程車司機沒有去留心那輛車的車牌。他走進值班室,將車鑰匙交給正在值班的那個老頭。老頭膽怯地看了計程車司機一眼,馬上又側過臉去,好像怕計程車司機看到他的表情。計程車司機遲疑了一下,然後用手輕輕拍了拍老頭的肩膀。老頭頓時激動起來。他用顫抖的聲音說:「她們真可憐啊。」
計程車司機好像沒有聽到老頭說的話。他很平靜地轉身,走了出去。但是,老頭大聲叫住了他。他停下來。他回過頭去。
老頭從值班室的窗口探出頭,大叫著說:「經理讓你星期四來辦手續。」
「知道了。」計程車司機低聲回答說,好像是在自言自語。
雨沒有能夠落下來。空氣顯得十分沉悶。計程車司機沿著貫穿整個城市的那條馬路朝他住處的方向走。現在高峰期還沒有過去,馬路上的車還很多。不少的車都打開了遠光燈,顯得非常刺眼。
計程車司機橫過兩條馬路,走進了全市最大的那家義大利薄餅店。剛才就是在這家薄餅店的門口,那個女人坐進了他的計程車。這時候,整個薄餅店裡只有兩個顧客。在這座熱鬧的城市裡,義大利薄餅店總是冷冷清清的。這正是計程車司機此刻需要的環境。此刻他需要寧靜。
計程車司機要了一個大號的可樂和一個他女兒最愛吃的那種海鮮口味的薄餅。在點要這種薄餅的時候,計程車司機的眼眶突然濕了。服務員提醒了三次,他才意識到自己還沒有付錢。他匆匆忙忙把錢遞過去,並且有點激動地說:「對不起。」
計程車司機在靠窗邊的一張桌子旁坐下。他的女兒有時候就坐在他的對面。她總是在薄餅剛送上來的時候急急忙忙去咬一口,燙得自己倒抽一口冷氣。然後,她會翻動一下自己小小的眼睛,不好意思地笑一笑。從這個位置,計程車司機可以看到繁忙的街景,看到馬路上川流不息的車隊。這就是十五年來,他生活於其中的環境。他熟悉這樣的環境。每天他都開著計程車在這繁忙的街景中穿梭。他習慣了這樣的環境。可是幾天前他突然對這環境感到隔膜了。他突然不習慣了。剛才他沒有去留意佔用了他的車位的那輛車的車牌。他對停車場的環境也感到隔膜了。計程車司機已經不需要去留心並且記下那輛車的車牌了,因為他不會再有下一次出車的安排。在他將車開進停車場之前,他已經送走了自己計程車司機生涯中的最後一批客人。整個黃昏,計程車司機一直都在擔心馬上就會下一場很大的雨。計程車的雨刮器壞了,如果遇上大雨,他就不得不提早結束這最後一天的工作。計程車司機不想提早結束這最後一天的工作。他也許還有點留戀他的職業,或者留戀陪伴了他這麼多年的計程車?計程車司機如願以償:他擔心的雨並沒有落下來。只是在停車場裡,在他向計程車告別之後的一刹那,有一滴雨正好滴落到了他的臉上。
計程車司機擦去眼眶中的淚水。他深深地吸了一口可樂。他好像又看見了那個表情沉重的女人。她坐進了計程車。他問她要去哪裡。她要他一直往前開。計程車司機有點迷惑,他問那個女人到底要去哪裡。她還是要他一直往前開。
計程車司機從後視鏡裡瞥了那個女人一眼。她的衣著很莊重,她的表情很沉重。她顯然正在思考著什麼事情。不一會,電話鈴聲響了。那個女人好像知道電話鈴聲會在那個時刻響起來。她很從容地從手提包裡取出手提電話。她顯然很不高興電話鈴聲打斷了她的思考。「是的,我已經知道了。」她對著手提電話說。計程車司機又從後視鏡裡瞥了她一眼。
「這有什麼辦法!」那個女人對著手提電話說。
計程車司機從這簡單的回答裡聽出了她的傷感。
「也許只能這樣。」那個女人對著手提電話說。
計程車司機注意到她將臉側了過去,朝著窗外。
「我並不想這樣。」那個女人對著手提電話說。
計程車司機有了一陣迷惘的好奇。他開始想像是一個什麼樣的人給他的乘客打來了這個讓她傷感的電話。
「這不是你能夠想像得出來的。」那個女人對著手提電話說。
是的,計程車司機想像不出來。他開始覺得那應該是一個男人。可是,他馬上又覺得,那也完全可能是一個女人。最後他甚至想,那也許是一個孩子呢?這最後的想法讓他的方向盤猛烈地晃動了一下。
「你完全錯了。」那個女人對著手提電話說。
計程車司機想到了自己的女兒。一個星期以來,接聽所有電話的時候,他都希望奇跡般地聽到來自另外一個世界的童音。他不知道他的女兒還會不會給他打來電話,那個他絕望地想像著的電話。
「不會的。」那個女人對著手提電話說。
計程車司機迷惑不解地瞥了一眼後視鏡。他注意到了那個女人很性感的頭髮。
「你不會明白的。」那個女人對著手提電話說。
計程車司機減慢了車速,他擔心那個女人因為接聽電話而錯過了目的地。
「這是多餘的擔心。」那個女人對著手提電話說。
她果斷的聲音讓計程車司機覺得非常難受。他很想打斷她一下,問她到底要去哪裡。
「我會告訴你的。」那個女人對著手提電話說。她顯然有點厭倦了說話。她極不耐煩地向打來電話的人道別。然後,她很從容地將手提電話放回到手提包裡。她看了一下手錶,又看了一眼計程車上的鐘。她的表情還是那樣沉重。「過了前面的路口找一個地方停下來。」她冷冷地說。
計程車司機如釋重負。他猛地加大油門,憤怒地超過了一直攔在前面的那輛貨櫃車。
計程車剛停穩,那個女人就遞過來一張一百元的鈔票。然後,她推開車門,下車走了。計程車司機大喊了幾聲,說還要找錢給她。可是,那個女人沒有停下來。她很性感的頭髮讓計程車司機感到一陣罕見的孤獨。
計程車司機本來把那個女人當成他的最後一批客人。幾次從後視鏡裡打量她的時候,他都是這樣想的。他想她就是他的最後一批客人。他很高興自己計程車司機生涯中最後的客人用他只能聽到一半的對話激起了他的想像和希望。可是,在他想叫住這最後的客人,將幾乎與車費相當的錢找回給她的時候,另一對男女坐進了他的計程車。他們要去的地方正好離計程車公司的停車場不遠。計程車司機猶豫了一下,但是他沒有拒絕他們。
那一對男女很在意他們彼此之間的距離。計程車司機一開始就注意到了這一點。他還注意到了那個男人幾次想開口說話,卻都被那個女人冷漠的表情阻止。高峰期的交通非常混亂,有幾個重要的路段都發生了交通事故。最嚴重的一起發生在市中心廣場的西北角。計程車在那裡被堵了很久。當它好不容易繞過了事故現場之後,那個男人終於衝破了那個女人冷漠的防線。「有時候,我會很留戀……」他含含糊糊地說。
「有時候?」女人生硬地說,「有什麼好留戀的!」
女人的回應令男人激動起來。「真的。」他傷感地說,「一切都好像是假的。」
「真的怎麼又好像是假的?!」女人的語氣還是相當生硬。
馬路還是非常堵塞,計程車的行進仍然相當艱難。計程車司機有了更多的悠閒。但是,他提醒自己不要總是去打量後視鏡。他故意強迫自己去回想剛才的那個女人。他想那個打電話給她的人一定不是一個孩子,因為她的表情始終都那樣沉重,她的語氣始終都那樣冷漠。這種想法讓計程車司機有點氣餒。一個星期以來,他一直在等待著來自另外一個世界的童音,那充滿活力的童音。
後排的男人和女人仍然在艱難地進行著對話。男人的聲音很纖細,女人的聲音很生硬。
「我真的不懂為什麼……」
「你從來都沒有懂過。」
「其實……」
「其實就是這樣,你永遠也不會懂的。」
「難道就不能夠再想一想別的辦法了嗎?」
「難倒還能夠再想什麼別的辦法嗎?」
因為男人的聲音很纖細,這場對話始終沒有轉變成爭吵。這場對話也始終沒有任何的進展,它總是被女人生硬的應答堵截在男人好不容易找到的起點。「你不要以為……」男人最後很激動地說,他顯然還在試圖推進這場無法推進的對話。
「我沒有以為。」女人生硬地回應說,又一次截斷了男人的表達。
計程車司機將檔位退到空檔上,腳尖輕輕地踩住了刹車。計程車在那一對男女說定的地點停穩。那個女人也遞過來一張一百元的紙幣。計程車司機回頭找錢給她的時候,發現她的臉上佈滿了淚水。
計程車司機將一張紙巾遞給他的女兒。「擦擦你的臉吧。」他不大耐煩地說。大多數時候,她就坐在他的對面。她的臉上粘滿了義大利薄餅的配料。計程車司機一直是一個很粗心的人。他從來就不怎麼在意女兒的表情,甚至也不怎麼在意女兒的存在。同樣,他也從來不怎麼在意妻子的表情以及妻子的存在。他很粗心。他從來沒有想像過她們會「不」存在。可是,她們刹那間就不存在了。
這生活中突然出現的空白令計程車司機突然發現了與她們一起分享的過去。一個星期以來,他沉浸在極深的悲痛和極深的回憶之中。他的世界突然失去了最本質的聲音,突然變得難以忍受地安靜。而他的思緒卻好像再也無法安靜下來了。他整夜整夜地失眠。那些長期被他忽略的生活中的細節突然變得栩栩如生。它們不斷地衝撞他的感覺。他甚至沒有勇氣再走進自己的家門了。他害怕沒有家人的「家」。他害怕無情的空白和安靜會窒息他對過去的回憶。計程車司機一個星期以來突然變成了一個極為細心的人,往昔在他的心中以無微不至的方式重演。
計程車司機知道自己的這種精神狀態非常危險。他向公司遞交了辭職報告。一個星期以來,他總是看到自己的女兒和妻子。她們邀請他回到他們共同的過去。從前那種他不怎麼在意的生活一下子變得有聲有色了。他用細膩的回憶體會她們的表情和存在。他不想放過生活中的任何一個細節。當然,他不願意看到她們突然出現在計程車的前面。她們驚恐萬狀的神情會令計程車司機措手不及。他會重重地踩下了刹車。可是,那肯定為時已晚。計程車司機會痛苦莫及。他痛苦莫及。他誤以為自己就是那不可饒恕的肇事者。他陷入了深深的自責。直到又有貨櫃車出現在他的視野之中,計程車司機才會重新被事故的真相觸怒,將自己從自責的漩渦中解救出來。他會憤怒地加大油門,從任何一輛貨櫃車旁邊憤怒地超過去。那輛運送圖書的貨櫃車從他的女兒和妻子身上輾過的時候,計程車司機正在去廣州的路上。雇他跑長途的客人很慷慨,付給了他一個前所未有的好價錢。
計程車司機在紊亂的思緒中吃完了義大利薄餅。他覺得自己的吃相與女兒的非常相像。他的妻子總是在一旁開心地取笑他們。計程車司機吸乾淨最後一點可樂之後,將紙杯裡的冰塊掏出來,在桌面上擺成一排。這是他女兒很喜歡玩的遊戲。他不忍心去打量那一排冰塊。他輕輕地閉上了眼睛。儘管如此,他仍然看到了女兒纖弱的手指在桌面上移動。那是毫無意義的移動。那又是充滿意義的移動。計程車司機將臉側過去。他睜開眼睛,茫然地張望著窗外繁忙的街景。這熟悉的街景突然變得如此陌生了,陌生得令他心酸。他過去十五年夜以繼日的穿梭竟然沒有在這街景中留下任何的痕跡。
計程車司機清楚地知道自己不可能在如此陌生的城市裡繼續生活下去。他決定回到家鄉去,去守護和陪伴他年邁的父親和母親。他相信只有在他們的身旁,自己亢奮的思緒才可能安靜下來。他離開他們已經十五年了。他的重現對他們來說也許更像是他的死而復生。他很高興自己能夠給他們帶來那種奇跡般的享受。他甚至幻想十五年之後,他的女兒和妻子也會這樣奇跡般地回到他的身邊來。他決定回到自己的家鄉去。他希望在那裡能夠找回他生活的意義和他需要的寧靜。
最後的那兩批客人給了計程車司機一點信心。他驚喜地發現自己對生活仍然還有一點好奇。他的聽覺被極度的悲傷磨損了,卻並沒有失去最基本的功能。他還能夠聽到別人的聲音,他還在好奇別人的聲音。是的,他其實也聽到了公司值班室的老頭激動地說出來的那句話。他說:「她們真可憐啊。」當時,計程車司機的身體顫抖了一下。但是,他沒有做出任何反應。他很平靜地轉身,走出了值班室,好像沒有聽到老頭揪心的嘆惜。他害怕聽到。他害怕他自己。他已經決定要告別自己熟悉的生活了。他要拒絕同情的挽留。星期四辦完手續,他就不再是計程車司機了。他決定回到自己的家鄉去,去守護和陪伴他年邁的父親和母親。
計程車司機將臉從陌生的街景上移開。前方不遠處坐著的一對母女好像並沒有引起他的注意。他盯著眼前的桌面。他發現剛才的那一排冰塊已經全部溶化了。他動情地撫摸著融化在桌面上的冰水,好像是在撫摸縹緲的過去。突然,他的指尖碰到了他女兒的指尖。他立刻聽到了她清脆的笑聲。接著,他還聽到了他妻子的提問,她問她為什麼笑得那樣開心。他們的女兒沒有回答。她用嬌嫩的指尖頂住了他的指尖,好像在邀請他跟她玩那個熟悉的遊戲。他接受了她的邀請,也用指尖頂住了她的指尖。她的指尖被他頂著在冰水中慢慢地後退,一直退到了桌面的邊沿。在最後的一刹那,計程車司機突然有大難臨頭的感覺。他想猛地抓住他女兒的小手,那活潑和淘氣的小手。但是,他沒有能夠抓住。
計程車司機知道這是他最後的機會。他沒有抓住。他也知道這是他與他女兒在這座城市的最後一次相遇和最後一次相處。他永遠也不會再接觸到這塊桌面了。他永遠也不會再回到這座城市裡來了。對這座他突然感到陌生的城市來說,他已經隨著他的女兒和妻子一起離去和消失了。這種「一起」的離去和消失讓計程車司機感到了一陣他從來沒有感到過的寧靜,純潔無比的寧靜。這提前出現的神聖感覺使計程車司機激動得放聲大哭起來。