戰火人生 ◎陳潤明著,蔣為文、蔡氏清水譯
白天裡有黑夜的影子
黑夜裡有日光的身影
欣然的氣象經過花草在運行
經過多少尋找之後
我宣布
我不是我自己。我什麼也不是……
現在的雲朵,千年前已經飛走
所有的爭奪最後成為虛無
那閃亮的月光
已遮蓋過所有的星星
這青翠地球的存在
完全是偶然而已……
如偶然有我這人生
連我的詩歌也是偶然
像蛇鱗一樣的閃爍
金字塔站著不動仍聲名遠播
善於砍樹的人總不需要斧頭……
全部變化得很快
儘管時間依舊從白天到晚上
我不改變
愈新穎愈老舊
走過戰火人生
滿臉傷痕
我僅夾帶著一個金庫
裡面全是月亮的光輝……
--
◎作者簡介
陳潤明(Trần Nhuận Minh)
公元1944年出生於越南北部海陽省,現定居於廣寧省下龍灣市。越南國家文藝獎第二屆得獎者(2007年)。曾任廣寧省文藝協會會長、《下龍灣報》主編等文藝要職。長期從事文學工作,擅長用詩描繪社會運作和轉型的脈絡。
本段簡介來自《戰火人生:越南詩人陳潤明詩選》一書。
--
◎作者簡介
陳潤明(Trần Nhuận Minh)
公元1944年出生於越南北部海陽省,現定居於廣寧省下龍灣市。越南國家文藝獎第二屆得獎者(2007年)。曾任廣寧省文藝協會會長、《下龍灣報》主編等文藝要職。長期從事文學工作,擅長用詩描繪社會運作和轉型的脈絡。
本段簡介來自《戰火人生:越南詩人陳潤明詩選》一書。
--
◎譯者簡介
蔣為文(1971年9月15日-),臺灣語言學家、作家、台語文運動的推行者及越南研究專家。英文名「Taiffalo」,為「Taiwan Buffalo」(臺灣水牛)的簡稱。出生於高雄市岡山區,現居住於台南市。目前任教於國立成功大學台灣文學系教授,也是國立成功大學台灣語文測驗中心主任、國立成功大學越南研究中心主任、台灣羅馬字協會理事長、台灣南社副社長、台灣教授協會南區召集人、李江卻台語文教基金會董事、台文筆會秘書長、台越文化協會常務理事,曾任台南市本土教育委員會委員、高雄市本土教育委員會委員、台越文化協會第一、二及第五屆理事長、台灣東南亞學會第一屆副祕書長及教育部國語推行委員會委員。
蔡氏清水,文藻外語學院應用華語文系兼任教師,專長越南語教學、越南文化介紹、新移民、台語羅馬字研究
--
◎小編山羌賞析
詩人陳潤明於1944年——二戰結束前夕誕生。10年後,越南戰爭開打,1955至1975。1976,北越統一全國。他的青少年與黃金歲月,便是在動盪蜩螗的內亂中顛簸走過。
對戰後出生的臺灣人而言,戰爭總在遠方。即使在東南亞。這塊土地不再大規模燒傷,雖然威脅一直存在,內外俱存,但多半沒有流血,沒有真正的戰火,可以把生活燒焦,焚燒生命的樂譜,製造失序走調的逃亡,以及無法建立的認同;即使踩在土地上持續成長,卻無法真正擁抱「國家」。
戰爭不問晝夜,故詩人開篇才在白天與黑夜中找到彼此的殘影,像鬼的殘餘。帶著威脅逃亡,經過生命力強韌的花草,即使它們無法逃跑,承受戰爭的蹂躪,卻兀自帶來新生的氣象。經歷漫長的逃生,主角向存在的不穩固投降,失去家園、信仰,無法紮根。逃生時一次次抽乾自我,存活是唯一且必要的,就像身旁其他雙奔走的腳,所有逃亡者都是平等而無面貌的。戰爭,將人的自我集體毀容,於是他不可能再擁有逃亡之外的生活與身分。
他仍清澈地識見萬物數是年如一日。白雲不分晝夜與古今,也像瘂弦〈深淵〉說「今天的雲抄襲昨天的雲」,甚至是不精確地抄襲,使日子看似相同。白雲走過千年,一切爭奪看進眼底,結論都是虛無。月光耀眼地帶來邊塞詩式的憂愁,和白雲同樣在天上,成為疏闊之人共同的依憑,就連生死兩隔,屍首與生還者,同伴與敵人,抬頭都是同個月亮。月光卻將星星都屏蔽,失去方位,失去願望,連殞落都一併遮掩,皎潔變得蒼白,神聖變得軟弱。但或許這也是偶然,就像這顆青翠地球的存在,就像中南半島上不同陣營的人們,只是偶然,卻堅持要拼死拼活。
跨過「偶然」的背脊,爭奪都是虛無的自嘲。
詩人在此偶然性中自述與慨嘆,後設般說這些詩歌僅是偶然。這是否是杜甫式的兩難?身為詩史一面記載戰爭的歷史,卻無力減少損傷。兵燹四起,陳潤明與杜甫,將戰爭浸泡在詩歌裡做成標本,可能摻入幾滴無能為力的悲憤。
詩人的視野跳接至埃及金字塔,古代文明的偉大遺跡,帝王的陵寢。他描述建築在烈日下耀射金光,如蛇鱗閃爍,但它其實一動不動,便蜚聲國際。人類文明的弔詭性,埋在建築金字塔耗損的生命與資源裡,從帝王尊貴的死裡慢慢長出一座金字塔。他讓活人肩負艱難的任務,讓世界記得這座建築,住著像他這樣一個帝王,不曾提及揮灑血汗、付出性命與時間的名姓。文明濫觴的源頭,一如戰爭抹除人的面孔,於是他說:這善於砍樹的人,不需要斧頭。
開槍的都不是主謀,卻讓人一群一群為他開槍。
末段,詩人將自己抽離戰火瀰漫的過往,放到一條履帶上,直到他書寫的當下,回望,一雙炯炯的眼看得太過清楚,風景密集地聚集又駛離。他感到時間如白天黑夜,儘管自然的規則依舊,身體與心智的時間感,卻在「愈新穎愈老舊」的斷語間撕扯開來:在自我與現實之間。「我不改變」究竟要屬上讀,共用那個「儘管」,還是能堅決地獨立成一句抵禦老舊的話?沒有答案,矢志不移遇上身不由己,真能說不變就不變嗎?
半生之後的時間都是殘剩,走過如此人生,滿臉傷痕,是時間所鑿刻的皺紋?是亂離中意外留下的印痕?是由心底的蒼老湧上面龐的一切難言創痛?還是戰火人生之後,使勁也無法刮除的焦痕,吹不散的餘燼?
他沒有說明滿臉傷痕,他的臉與詩歌就是一座戰爭博物館,而漫長的記憶如金庫,裡面是月亮的光輝,遍照世間一切指涉,關乎鄉愁或被消滅的星光,它也高掛在這躺坎途的上空,和詩人的光輝歲月,一起塵封在槍炮、哀嚎與死亡失控的跫音中。
全詩彷彿亦遭戰爭洗禮。戰爭遠離的年代,傷痕仍緊緊攀附國家身上,身為國民必須看見,而詩人又更能留下創傷的原樣。詩人由回憶之井費力汲取一桶桶水,試圖在詩歌裡滋養不再年輕的生命,也澆灌那些來不及老去的逃亡。在愈新穎便愈老舊的倖存者身上,人們能看見文明中的野蠻,及進步的代價,也揭露世界的本質其實毫無變動,生滅循環,一則則相似的悲劇,像詩中四度使用刪節號,那些完成都未完成,因為人們總是健忘,歷史擅於自我重複……
--
美術設計:泱泱
圖片來源:https://burst.shopify.com/photos/person-with-long-shadow-in-parking-spot
#陳潤明 #越南 #山羌 #戰火人生 #戰爭
https://cendalirit.blogspot.com/2019/05/20190609.html
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過71萬的網紅風傳媒 The Storm Media,也在其Youtube影片中提到,低頭、駝背等長期的姿勢不良,除了造成肩頸痠痛外,還有可能造成頸椎後凸,進而使得軟組織不正常增生,產生俗稱「富貴包」的頸椎大包。 脊椎達人鄭雲龍先前曾發布影片,告訴大家頸椎大包的成因就是「低頭加抬頭」,如:打電腦、騎機車等日常,都會不經意出現這樣的姿勢,只有解決成因才能徹底根除。這次他傳授大家9招舒...
水牛肩成因 在 林姮均說說話 Facebook 的最讚貼文
(補昨日,文長,不算太衛教的UC分享文)
今天是五一勞動節,也是日本年號改為令和的第一天。
來聊聊本人常常為了它而勞動,2007年安倍晉三也因它曾辭去首相職務的傢伙-#UlcerativeColitis #潰瘍性結腸炎
關於這病的細節成因治療方向,有興趣的請辜狗 #腸治久安
這是病友會的網站,上面的資訊會是比較正確的~~
多年前曾經被一篇奇妙的文章嚇的要使,那篇寫說UC患者一般比較難受孕,就算懷孕後,也有很大的機率會因為病情加重,而不得已終止妊娠,即便努力撐到生產,也有八成以上的患者會因為無法負荷產程而過世.......
詢問過醫生,確定不管懷孕或生產,對患者來說都是很安全的,雖有1/3的患者會因懷孕加重病情(本人很幸運的就是這1/3),不過現在都是有藥物可以控制的。
但就算有醫生的安心牌,這驚悚的內文,一直到我像做國民健康操般,輕鬆愉快地自然產生下孩子後,才脫離他的束縛~~~你說這種文章到底想嚇唬誰啦!!!!
正確的資訊很重要呀大家~~亂傳錯誤訊息也是很母湯的~~
回到這篇主要分享的,也就是要加入試驗用藥這事。
由於目前我除了類固醇能有效控制病況外,其他包括安適凡特、Pentasa、免疫調節劑......除了吞嚥,並沒什麼感覺。
幸運的是,同樣的類固醇,有的病友吃一顆就水牛肩、月亮臉,但本人吃到十顆,除了曬太陽會痛,腳上會有自己跑出來的黑青外,沒什麼太大的副作用。
所以如果有一天,醫生建議你要用類固醇時,也先別擔心太多唷!!
但類固醇不能一直吃啊~
這回又不穩定時,醫生提到有個瑞士的新藥已經進入雙盲試驗階段,和老吳商量後,決定加入試驗。
可試驗這事也不是要加就馬上in的。
從病情有狀況到開始接受用藥,最快是兩週,這兩週要抽血、評估心肺功能、送檢體、做大腸鏡、每天回報病情....確認狀況符合實驗用藥程度,才能開始。
因此受試驗的患者還有一個先決條件--要能撐過這段時間不積極治療。
本人算是中重度UC患者中的健康寶寶(自己說)一週不積極治療基本上影響不大,到第二週應該也行,反正如果狀況不好,就是退出試驗,快快吃類固醇或打生物製劑那樣。
有個最後備案,就不那麼擔心了。
但正所謂好事多磨XD
原先以為最快四月中能開始用藥,卻因為一下淋巴數字有狀況、檢體異常等等,又抽了幾次血,重新留檢體到現在。
雖然一直檢驗挺不討喜的,但想到從懷孕到現在都沒出國玩,而我的血液和便便還有腸子的某些部分,卻能一直到瑞士這個風光明媚的國度,某種程度上,也是代替我去玩耍了。加上醫療團隊在過了兩週後,時不時提醒可以隨時放棄試驗,趕快積極治療,想到有人在幫自己擔心,也就安心了許多~哈
我們與惡的距離最後一集中,思覺失調患者思聰問社工喬平,「為什麼是我?」喬平說,可能是因為你比較勇敢吧。
看的當下挺感動的,因為剛開始生病時,的確會很好奇為什麼是自己。
人有時是需要理由才能繼續走的。
可是啊可是,我沒有很勇敢,一點也不。
玻璃心又脆弱的要死。
以前只要病情一不穩定,不管是要加劑量、加藥或是換別種治療方式時,都可以哭得亂七八糟。
確診後來到第七年的現在,一切就坦然多了。
或許是知道「不過就是這樣」
不過就是吃幾顆藥,不過就是戳幾管針,不過就是痛一陣子,不過就是身體輕飄飄的。
沒那麼好死去活來的恐怖。
就算真的怎麼了,也是那時才需要擔心的,不要用今天去流明天的眼淚。
這次的試驗藥,用過的病友說很有感,似乎兩三天就能有效控制。
聽起來非常美好。
但同樣也有可能和之前試過的許多療法一樣,神蹟都是在別人身上XD
久病之於所我鍛鍊出來的,並不是再也不抱希望,而是繼續懷抱希望,但同時對於失望也能迅速代謝。
失望一下下,只一下下就好。
這次的希望很貪心,除了期待吃下藥後能有效控制外,還偷偷盼著等解盲後,發現吃的是安慰劑~
來到病情不穩又沒積極治療的第一個月。
雖然體力還是有差,畢竟每天身體都流出一堆血,但有小孩後,日子很緊湊也很可愛,或許是這樣沒時間去胡思亂想,就不像之前會不舒服到動彈不得(因為有一堆事要做啊啊啊)
照片一是某次抽血時的管子,數量多到以為是糖果包~~
其他兩張是這幾天在廣達和德州儀器的家庭日主持。
舞台治百病,雖然不能吃類固醇,但腎上腺素所分泌的皮質醇也是好幫手,這陣子病情最穩的一天是自己開課那日,狀況好到試驗小組以為我回報的資料錯誤,所以再次感謝來報名的朋友們~~
如果真的要為「為什麼是我」找個理由的話。
那大概是因為本人很愛講那種鼓勵大家的話吧!如果自己身強體健,生長環境順遂,講什麼「不用擔心,一切都會好轉的」這種話,聽起來就有點風涼,但因為是活生生走過,所以能很認真肯定地說出這類的話語。
所以,拜託讓我再說一次:信念很重要。
相信不會有事,有任何的風吹草動,就都算不上什麼事:)
最後提醒:如果身體不適,請去看醫生,不要亂嚇自己,不要辜狗治病,不要聽信偏方。
然後,放鬆心情。不要去擔你擔不起的心。
雖然身體不好,但心情不可以不好唷XD
還有,報稅季節來了,每到此時,我都會感謝健保將我納入重大傷病,每塊稅金繳得格外感恩。
水牛肩成因 在 徐仲風味學 從產地到餐桌 Facebook 的最佳貼文
《八.熟成論述》
餐會至此,心中已經有許多想法,少有人將台灣牛肉與美澳牛肉放在一起比較,因為彼此的風味或烹調手法差異頗大,然而我認為比較的目的並非分出好壞,而是一種思考與觀點的撞擊。
透過分切和重新定位,就能由肋眼中找出另類的「價值」,比如鄧師傅的老饕牛排就是個漂亮的案例;若是再搭配相對應的烹飪設備,讓原本單純的烤肉,跨入時尚和精密科技的領域,那就是產業升級了。
這麼說來,台灣牛肉能夠這樣做嗎?這次簡師傅採用的翼板肉和腹脅肉,已經是台南牛肉湯少見的高檔部位,但我知道一些老饕客,會著迷於一些特別部位,在他們的眼中,牛肉只分為硬肉和軟肉兩大體系,接著才是滋味差異,譬如最脆的是肩胛,硬中帶脆的是腱子,最軟的是腋下,而最甜的是牛肚底,這些觀點只為了滿足饕客存在,卻少有能呈現出該有的價值。
於是我不禁思考,可否透過「老饕牛排」的開發思惟,提升台灣牛肉的價值感?畢竟食不厭精啊!
「要談肉的價值感,那就談熟成牛肉吧!」鄧師傅笑著表示他準備的第三塊牛排,就是標榜二十八天乾式熟成的紐約客牛排。
「熟成啊!」我聽到這個字詞,心中有些感慨,若是以食品科學的觀點,熟成是動物生命消逝後會產生的自然現象,屠宰→死後僵直→解僵→自體消化→熟成,這是個自然界的必經程序,然而放到餐飲行銷學,「熟成」兩字就成了美味的價值,因為熟成可以提升牛肉的嫩度、風味和含汁性。
常見的熟成分為濕式熟成(Wet Aging)和乾式熟成(Dry Aging)兩種。
理論上我們這些年來吃到的進口牛肉都經過濕式熟成,因為當牛肉在冷藏運輸的過程中,袋子內的牛肉就會被自身酵素分解,這個作用就是熟成,只是當熟成兩字被特別提出強調後,觀感和價值就有了微妙變化。
至於許多主廚宣稱的乾式熟成,我認為應該是偏向行銷考量的說法,因為所謂的「乾式熟成」是指將牛隻屠宰後,把屠體或大塊分切不加任何包裝,馬上運進一個恒溫恒濕控制的冷藏室,利用牛肉本身的酵素和外在的微生物,讓牛肉味道轉換。所以除非在台灣進行屠宰,否則哪來的乾式熟成牛肉?
「站在我的立場,若是在台灣建一個乾式熟成室,然後吊上進口牛肉繼續熟成的產品,應該稱為乾濕混合熟成,因為進口時已經算是濕式熟成了。」我向鄧師傅求證,這畢竟是我的個人看法。
他聳聳肩,告訴我這個說法沒問題,但今天他所準備的牛排,肯定是真正的乾式熟成牛肉,不是我嘴中的乾濕混合熟成。
「因為我不自己做,我是直接進口已經乾式熟成的牛肉。」他笑著表示熟成是一種專業的技術,他傾向尊重專業,所以寧願直接購買,同時表示建一個真正的熟成室需要花費高額成本,台灣牛肉若是要增加「價值感」,確實可以在屠宰場附近建熟成室,但台灣牛肉的價錢本就高昂,這樣做會是合適的商業模式?
他一句話點出重點,乾式熟成的牛肉為何昂貴?除了維持恆溫恆濕需要的電費外,在牛肉轉換的過程中,牛肉因為失水會開始減輕重量,大概是每週減少1-1.5%的比率,同時因為脫水,牛肉的表皮會風乾變硬,根本無法食用,必須經過清修之後才能烹調,所以乾式熟成處理後,牛肉必須削去三成左右,左算右算,後端售價當然昂貴。
我不好意思告訴他,其實6年前我已經和朋友試過了,當時用台灣牛肉做了31天的乾式熟成,吃過之後覺得還需調整,離商業操作還有一大段距離,後來有朋友建議我要挑戰熟成100天,以此向美國的Per Se餐廳致敬(註二),對此我倒是毫無信心,因為溫溼若是沒控制好,牛肉會腐敗臭掉,況且熟成100天的牛肉,理論上會帶有藍黴乳酪的氣息,或許有人愛,但那個人不是我。
「我這第三道牛排,特別選用紐約客這個部位,且是由Newport牧場提供的產品。」他指著廚房正在分切的肉塊,告訴我乾式熟成的牛肉風味比較重,紐約客(New York strip steak)這塊取自牛前腰脊肉的牛排,口感很好,油花雖然比不上肋眼,但在熟成之後,那風味非常充足,為此他特別炒了蒜頭香菇當配菜,以重味壓重味,讓味道飽足厚實。
「吃這塊牛肉時,你應該試試這款名為Nice to Meat You的紅酒,這是鄧師傅特別到美國加州納帕河谷(Napa Vally)找釀酒師Julien Fayard客製的葡萄酒,剛好能搭上這款乾式熟成牛肉。」鄧師傅的釀酒師Keven遞上一杯紅酒,告訴我這是釀酒師運用「二次熟成」的技術,以100%法國橡木桶與40%全新法國橡木混合,讓酒體飽滿,有著成熟李子及黑櫻桃香氣,尾韻帶些黑醋栗的香氣。
我拿起刀叉,開始試試這塊純粹的乾式熟成牛肉,不同於前兩道的滑嫩與酥爽,這塊的肉感稍稍扎實,但依舊屬於軟嫩的範疇,然而嚼著嚼著,那滋味……,那滋味就如同沙漠中的雨後。
「生命綻放哪!」我揮著手對鄧師傅解釋,那充足的野味,時刻變化,不停自口腔冒出,這個實在有意思。同時啜飲一口這款Nice to Meat You,活潑又有個性,十足的卡本內蘇維翁(Cabernet Sauvignon)特色,恰恰讓肉味飄出提升。
「Nice to Meat You!」我舉杯對著桌上眾多空盤說著。
註二:美國的Per Se餐廳以熟成100天的牛肉聞名。
水牛肩成因 在 風傳媒 The Storm Media Youtube 的最讚貼文
低頭、駝背等長期的姿勢不良,除了造成肩頸痠痛外,還有可能造成頸椎後凸,進而使得軟組織不正常增生,產生俗稱「富貴包」的頸椎大包。
脊椎達人鄭雲龍先前曾發布影片,告訴大家頸椎大包的成因就是「低頭加抬頭」,如:打電腦、騎機車等日常,都會不經意出現這樣的姿勢,只有解決成因才能徹底根除。這次他傳授大家9招舒緩方式,可以在調整姿勢的過程及日常生活中,有效放鬆胸、肩、頸、背,降低頸椎大包帶來的不適。但是他也一再強調,這些方法以及網路上的其他教學,只能舒緩不適而非真正根除,最重要的還是找出成因,並改善姿勢養成好習慣。
影片授權:身體智慧-脊椎健康教育的領導品牌(https://bit.ly/2PZZtxH)
✓ 點我加入《風傳媒》Line 好友(ID:@dyp8323m) http://bit.ly/2hETgWE
✓ 點我訂閱《風傳媒》YouTube 頻道 http://bit.ly/2grkAJ6
【Facebook粉絲團】
風傳媒►► https://www.facebook.com/stormmedia
風生活►► https://www.facebook.com/SMediaLife