【比喻：寫作中的降維打擊】
這次分享的，是中國知名作家葉偉民的文章。主要談的是，寫作時該怎麼用好「比喻」這樣的大招。
他從一般人會用的比喻講起，再舉村上春樹、錢鍾書、張愛玲等文學大家的作品為例，詳細剖析了「比喻」的真諦。
讓我們一起來看看，這篇厲害的比喻教學吧！
-
如果寫作裡也有降維打擊，那一定是比喻 / 葉偉民
人這輩子，如果不專事寫作，最好聽的話大概都留在了少年時代。在熾熱的情書中，在海誓山盟裡，在悠長的思念間……諸多修辭，以比喻最盛，卻也最不得要領，大多是「臉紅得像蘋果、雙眸彎成月牙、瀑布般的黑髮」之類，規矩得讓人捉急。
還見過更絕的，大學一個哥們兒喜歡吃柿子餅，又甜又糯，覺得世間美味不過於此。後來遇到心儀的姑娘，誇人家笑得像柿子餅，白白糟蹋了一段姻緣。
古人有訓：修辭立其誠。反過來說，言辭修飾不精當，是會翻車的。這一點，南朝劉勰和清代紀曉嵐有過跨時空切磋。前者在《文心雕龍》裡說：「（比喻）以切至為貴。」即準確切合才好。後者覺得太拘泥，評價「亦有太切，轉成滯相者。」意思是過度精確也不好，丟了靈氣。
都有道理。它們正是比喻的兩面——既要準確，也要出奇。個中平衡，極為微妙，比喻之難，也盡在此間。
一、戒掉「大路貨」
有種商品叫「大路貨」，不是指劣質貨，而是品質平均而銷路廣的東西，如平價服飾、速食麵、大眾飲料等，好用不貴需求大，就是不精美。
如果你還保留著小時候的作文簿，以下句子一定不陌生——
平靜的湖面猶如一面大鏡子。
牡丹花像一團團熊熊燃燒的火焰。
他急得像熱鍋上的螞蟻。
她的心靈如水晶般純淨。
這就是比喻中的「大路貨」，提筆就來，但問題也跟著來——不一定爛，但一定不會好。
這是為啥？因為喻體和本體太像、太接近、太陳舊了，喻得司空見慣、直來直去，最終失去想像空間和美感。比喻的關鍵在喻體，其與本體的奇妙組合是比喻的命門。
比喻的目的，朱光潛說得很清楚：「以其所知喻其所不知。」如果說寫作也有降維打擊的話，那比喻絕對是一個，它甚至是某種語義的演算。好的比喻，就是找到喻體和本體間的「超級公式」，在不新之處「喻」出新意來。
二、給好落差
雷蒙德·錢德勒一生窮困潦倒，卻收割了大批迷弟迷妹，且咖位都相當高。村上春樹就是其一，他第一次看《漫長的告別》就被驚豔到了，此後四十多年，他讀了至少12遍。
「事關比喻，我大體是從雷蒙德·錢德勒那裡學得的。」時至今日，村上仍盛讚其文學偶像，「比喻這東西，是讓含義顯現出來的落差……只要嗵一聲在這裡給好落差，讀者勢必如夢初醒。」
讓我們來看看他的手筆吧——
那上面蕩漾著這樣一種悲哀——就好像一頭驢因左右兩邊放有同樣多的草料，不知先吃哪邊好而餓得奄奄一息。——《尋羊冒險記》
你就是那淡色調的波斯地毯，所謂孤獨，就是永不滴落的波爾多葡萄酒酒漬。如果孤獨是這樣從法國運來的，傷痛則是從中東帶來的。對於沒有女人的男人們來說，世界是廣闊而痛切的混合，一如月亮的背面。——《沒有女人的男人們》
以「驢」喻「悲」，以「酒漬」喻「孤獨」，僅在本體和喻體上，落差就拉開了。而驢的餓不因匱乏而因顧盼，法國的孤獨和中東的傷痛，都很巧妙地利用思辨、雙關等技巧，從表層之「喻」觸達深層之「喻」。
三、形異而神似
不過，私以為村上再高手，仍不及中國兩大比喻大神——錢鐘書和張愛玲。那是什麼感覺呢？前者好比朗姆酒，細膩芬芳，後兩者像威士卡，辛辣回甘。
先來錢氏的，最著名莫過於《圍城》，堪稱「金句教科書」和「人間指南」——
忠厚老實人的惡毒，像飯裡的砂礫或者出骨魚片裡未淨的刺，會給人一種不期待的傷痛。
又有人叫她「真理」，因為據說 「真理是赤裸裸的」。鮑小姐並未一絲不掛，所以他們修正為「局部的真理」。
（鴻漸）只覺胃裡的東西給這幾口酒激得要冒上來，好比已塞的抽水馬桶又經人抽一下水的景象。
以「飯中砂魚中刺」喻人之壞，看著就覺牙崩咽痛。以真理諷刺皮肉，以抽水喻反胃，可謂亦正亦諧。最後一句尤顯腦洞清奇，即使讀過多遍，消化道依然有反應。
再來看幾句張愛玲的，也是妙得很——
娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。——《紅玫瑰與白玫瑰》
普通人的一生，再好也是桃花扇，撞破了頭，血濺到扇子上，就這上面略加點染成一枝桃花。——《紅玫瑰與白玫瑰》
他陰惻惻的, 忽然一笑, 像只剛吞下個金絲雀的貓。——《談吃與畫餅充饑》
第一句不用多說了，至今仍雄霸愛情語錄榜。第二句把人生的金玉敗絮比作桃花濺血。最後一句簡直為陰險之喜做了場3D展示。讀來著實形象、趣致、秒懂，還能會心一笑。
兩位大咖的筆下之「喻」雖各有風格，底層邏輯卻是通的——形異而神似。喻體和本體乍一看風馬牛，但正是差得遠，一旦找出特定語境下的神韻一點通，便能喻出意外，喻出新奇，讓人有幡然醒悟的淋漓之感，終達「似和不似都奇絕」的境界。
四、童話裡的魔棒
道理不難，做起來卻是另一回事。寫好比喻是經驗、邏輯、想像力的多重挑戰。亞里斯多德老師早就凡爾賽過：「比喻是天才的標誌。」我等凡人也無須氣餒，仍有些建議可遵循。
1、 做減法
2、
閉上眼想一想，你要比喻什麼，把不相關的特質剝離。例如上述的酒後反胃，要喻腹內翻江倒海，那酒辣不辣，入胃燒不燒，臉紅不紅都無關緊要了，統統去掉，就琢磨一個點：人將吐未吐是什麼感覺？
2、欲似先遠
就像揍人，拳頭拉遠些，捶下去才疼。先拉大喻體和本體的距離，表面上越不相關越好。
承接上例，什麼東西能形象刻畫人將吐未吐呢？如果不假思索，諸如「快灌滿的水桶」「快撐爆的氣球」等大路貨比喻又來了。
先生高明，想到抽水馬桶，其最尷尬莫過於外泄裡堵，快經不住最後一沖。反胃至極不是如此麼？汙物上湧，喉嚨緊鎖，就差最後一戳了。
當然，兩者都要在日常經驗範圍內，不能過猶不及。例如「她七竅生煙，快要氣成一顆土衛六了。（土星的衛星，大氣層比地球還濃厚）」除非在特定的科普語境中，否則多少有些尬。
3、終於神似
喻體和本體拉遠後，終要落地。飯中砂和壞人相通在哪呢？壞之大者，綿裡藏針、笑裡藏刀，和一碗香噴噴的白米飯，卻崩你一口血何其相似。
過期的愛情，與牆上的蚊子血又相通在哪呢？一個厭煩難斷，一個噁心難洗，這話裡話外，想必也無須多言了。
若能想到並做到這些，就像打通了任督二脈，喻體和本體從特徵到意境都流動起來，交匯閃光，終於神似。
最後，寫好比喻雖是門技術活兒，但往往不及保持一份童真有效。無數打動我的比喻裡，有一個出自一位10歲小朋友，被人翻拍放到網上——
我站在人群中，孤獨得就像P上去的。
老師在字母P上畫了一個圈，旁書一個大大的「妙」。孩子出眾，老師開明，此情此景，甚是觸動。這也應了作家秦牧的那句話：「精彩的比喻，仿佛是童話裡的魔棒似的，它碰到哪裡，哪裡就忽然清晰明亮起來。」
波斯 卡 掉 髮 期 在 [心得] 抗禿抗落髮四年多心得- 看板hair_loss - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
我們家三兄弟每個都有掉髮情況，女生倒是頭髮旺盛
有鑑於舅舅30歲就剩側邊跟後面的頭髮，三兄弟的抗落髮大作戰大概都24歲就開始
我排行老三，跟二哥長得很像，掉髮狀況也以我們兩個最誇張
大哥的抗掉髮路程比較沒什麼多說的，堅持使用波斯卡，維持得很好
也是我們裡面作息最正常的，所以應該一直維持在1~2期
分享一下我的經驗
從大學一年級的一次離子燙之後，頭髮就開始掉(能不燙頭髮就別燙)
那時候頭髮很多也沒什麼注意，抽菸熬夜一個月有時只睡20天
到了24歲才驚覺頭髮已經又細又軟，光照下可以看到頭皮
於是開始噴落健，但一開始的掉髮期太嚇人，心臟不夠強撐不住
到第三個月宣布落健失敗，
接下來的一年內開始嘗遍各種偏方，還有一堆的試用藥，也是無效
一直到波斯卡(三個月後)也是被掉髮期嚇到，另外因為二哥結婚
我怕切波斯卡的粉末掉在家裡，不注意沒清乾淨
二嫂如果懷孕，回家不小心弄到粉末可能會造成畸形之類的，
所以改吃柔沛，柔沛一吃效果馬上出來：性慾降低，剛挺不在，女友會要求停藥一天
但是頭髮也是真的有效，掉髮持續但長得更多，配合海倫仙度絲強健髮根的洗髮精
配上側邊修短的髮型，感覺掉髮不在是個問題，就這樣持續一年半，
半年前
因為放尿會酸去醫院，檢查出前列腺炎，可是是無菌性慢性前列腺炎
有可能因為久坐，勞累之類的原因，但醫生建議我停掉柔沛一陣子，
後來沒吃藥，停柔沛，休息一陣子，前列腺炎就好了，(沒有醫學根據，希望無關)
加上美國宣布柔沛的副作用是永久的，
很自然地就停掉柔沛，到現在總共半年，停藥之後其實不會直接打回原形，
但這一個月(停藥後第7個月)，每天游泳，用K牌洗髮精，也許跟水中餘氯有關
頭髮被瞬間連利息也要了回去，1個月而已
現在再怎麼蓋，什麼髮型都擋不住頭頂的頭皮(1期被打到3期)
打這篇文章其實是有點半放棄狀態，想說只能從根本作息類弄一陣子看看
戒菸不熬夜不吃甜的，無效的話等之後植髮技術更好一點再考慮植髮
黑暗面到此
下面提一下我二哥情況的希望面
(略過他落落長的無用經驗)
他28歲結婚完(3年前)，就剩不多頭髮，
後來工作操了一年頭髮M自兩端向上在頭頂直接會合
那時候看到真的讓人傻眼，他覺得柔沛太貴對他而言是個負擔
所以吃波斯卡，他吃波斯卡掉髮量比較少但會不舉
開始有計畫要生小孩的他當然只能乖乖停藥(1年半前)
所以只剩落健可以選，他熬過了落髮期，可是在我看來，他的髮量是沒有增加
我們半年見一次面，一直到這次見面，赫然發現他M字上端合起來的部分
竟然長回頭髮，超誇張，從3期末4期變回2期，真的
問他他送我一瓶紅色的上面是REVIVE Scalp Essence
中文是芝彩頭皮養護雞尾酒，不貴，上面定價是寫600，我哥跟我說他買400(250ml)
不是廣告，因為我用了兩次就還他
可能游泳也有點關係，我一擦....狂掉 嚇死我，用了兩天果斷不用
他說他自己感覺是這罐控油，斟酌劑量，可以讓每天洗頭髮前不在有油頭髮的感覺
大家可以試試，我也不知道反正對我弊多於利，可是對他就真的超級有效
總結：
大哥：維持在1期4年了
方法：波斯卡或非納諾隨便反正他都吃學名藥，便宜的切一切，4年不輟，也沒有每天吃
下次我再問清楚他怎麼吃的(人在國外很久沒看到人了)
二哥：這半年來3期末變回2期
每隔三天一次落健5%，中間空檔用REVIVE芝彩，好像戒掉甜飲了
我 : 2期-->1期維持2年，停藥後->3期中
海倫仙度絲強健髮根型+柔沛(後來是記得就吃一顆 每周1~7顆不等)，
可以維持在一期，柔沛停藥後會慢慢掉，我這個月是用顆顆地(我妹的借來用用)
感覺還是海倫有效，顆顆地完全擋不住進攻3期的速度
有人一直在問吃柔沛波斯卡停藥問題
我想說保證連本帶利討回來，還沒停藥的可以考慮不停
還沒吃的，個人士強烈建議乾脆別吃，等植髮整形技術在發展個幾年
等到我幸，等不到我命
我目前只能戒菸戒含糖飲料做下一步了，
如果找到新的適合我的方法再跟大家分享，
我哥他們如果狀況有變也在跟大家分享
最後祝大家抗落髮順利
國文不好用詞用句可能必較難看懂請見諒
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.78.247.20
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/hair_loss/M.1407072206.A.A4F.html
... <看更多>