【閱讀隨記】《法式甜點裡的台灣》‧ Ying C. 陳穎 ‧ 日出出版
這是一本,台灣法式甜點的過去、現在與未來之書。── 完讀此書後,我深深有此悟。
其實有些意外,去年春天,才剛出交出沉甸甸大部頭的《法式甜點學》的 Ying,短短一年多,竟又一部六百多頁巨作出版,同為寫作者,對她的強大毅力與寫作能量著實佩服不已。
和前作之以「全書」形式,抽絲剝繭、章法有序歷歷呈現法式甜點之歷史人文、類型定義、組成元素、評鑑賞析、趨勢潮流以至產業學界狀況不同,《法式甜點裡的台灣》由於以台灣為書寫主題,法式甜點之形構版圖與自我特色仍在醞釀發展之地,Ying 因而採取了截然迥異於前的敘事結構和視角 ──
轉以「人」為綱,透過一篇又一篇在地甜點創作者、工作者們的專訪,藉由個別歷程、作品與追求的娓娓述說,彷彿拼圖一般,逐步勾勒、梳理,台灣法式甜點的過去、以及今時面貌。
讀之屢屢動容。不單單書裡所載這近數十年來的一路演進均曾近距離親身體驗甚至參與,不單單從中瞥見曾師事或上過單堂課的曾美子、柯瑞玲老師以及早年愛悅的芙麗葉、朱里兒等店家的懷念身影,不單單此刻日常依賴的甜點店甜點師的生涯與創作故事都趁此一一更深入認識、回味……
更從中清晰看見、印證,台灣法式甜點人們,包括作者自己,在全心全意擁抱夢想、實現自我的同時,更一致奮力踏尋、探索、刻畫,屬於台灣、屬於台灣人以及我們心心念念的「台灣味」的身世面目、形貌輪廓,以及,立足位置。
事實上,這樣的探索不獨甜點,近二十年來,在台灣各個領域、包括餐飲界都正風起雲湧發生著;而 Ying 則以她的精采之筆,熱情感性、同時縝密理性地,精準完整記錄、詮釋、論述了台灣法式甜點世界的追尋與實踐軌跡,別具意義。
而同樣可喜是,從中點滴領會、覺出,在這追尋路途上所共通的一路前行與進境:
走過剛剛開始也許出乎亟欲連結土地、建立認同、朝外張看,遂而難免略顯急切的強尋強解強說強加,繼而漸漸清明,回歸周遭素材與自身的成長環境、味覺經驗情感記憶,自然而然如實踏實含英咀華而發……
是的。正如我對這一切的始終希望:懂自己、做自己、做好自己,專注在此、樂在此;而我們所共同願想的,自明自信自在自得的未來,也將逐步浮現此中。
※ 更多閱讀筆記 https://goo.gl/B2htR4
清明 賞析 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
薄霧:靜物被神描繪 ◎ 林餘佐
⠀
每個薄霧的早晨
都是時光的裂縫
我看見自己涉過濃稠的睡意
緩緩伸展、移動
──像某種兩棲類的生物
離開潮濕的沼澤
艱難地以肺去愛人
⠀
穿過薄霧就能看見
最初面臨的岔路
昔日的抉擇像是隱喻
指涉出太過曲折的路途
我如何能想像:
另一個自己抵達土製的村莊
沿途繞過時光,找到蟻穴
以餘生等待一場大雨
土裡飛出透明的鬼魂
繁殖出更多的雨季。
接著,收攏自己與時序談和
有如趨光的植物,在夜裡忍住不哭
在陰天偽裝菌類。
⠀
繞過惡犬埋伏的巷弄
沿著虛線走進大霧
遠方有人影晃動
姿態像是手語:流動的詞彙
是禮盒上的絲質緞帶
柔軟地綁著搖搖欲墜的肉身。
我能感受到自己在霧裡的磨損
像是砂紙拋光萬物的毛邊
校正後的愛慾:平整、無害便於取代。
我覺得莫名的疲憊──遠方的人
此刻慎重地告別,在霧淡時
他說:「我們都是靜物
在霧裡被神描繪」
⠀
大霧遷徙,世界返潮
我與衰敗的穢物等待醃漬
所幸種籽在青春離席後
還能開出花朵
就讓我矇著眼、變成鬼
從一數到十,彷彿就能聽見
壞掉的樂器哀悼失去的音符
此後,時光詭譎多變
有時天晴有時膠著。我暗自決定:
在起霧時只走同一條路
只犯同一個錯。
⠀
⠀
--
◎作者簡介
林餘佐,嘉義人,現任東海大學助理教授。曾獲林榮三文學獎、教育部文藝獎、國藝會出版與創作補助。著有詩集《時序在遠方》、《棄之核》。
--
◎小編 #有庠 賞析
追尋作為母題,時間流轉則暗示了可能的變化。人類並不安於原狀,卻害怕那未知的結果,也就形成狀似逞強的不安於室。本首詩的抒情對象並不明顯,反而極力書寫發話者的狀態。
詩人語氣舒緩,帶領我們進入漸變的大霧。陰暗朦朧的質感除透過「睡意」、「沼澤」、「菌類」、「巷弄」等意象,在結構安排上,四節都具有清晰的目標,使我們看見詩人狀似朦朧,實則清晰的思維。
首句便定調全詩氛圍,薄霧內陷而成為「時光的裂縫」,從此陷入難以定位的時空點。抒情主體在早晨薄霧中感到遲滯,劃分情感當中的舒適帶:沼澤/陸地,以自己罕用的方式去愛人,不論是否自願,就連呼吸等小事也變得無可奈何。
前兩節「涉過濃稠的睡意」、「穿過薄霧」具有向前的動能,持續將自己推進霧中,遇見「最初面臨的岔路」初次面臨的生澀感必然引導至面對複雜情況的多重選擇。然而詩人並非選擇言明結果為何,高明地轉向描述尋愛的過程:「沿途繞過時光,找到蟻穴/以餘生等待一場大雨」,詩人唐捐說道這裡暗自疊合蟻穴和鬼魂,「遂能使出『繁殖』這個不可能的詞。」將自我割裂,詩人施展句法技藝後,再寧靜地回歸自持。「接著,收攏自己與時序談和」這樣的自持固然謹慎,何嘗不是重新定位,預示了下次的再出發,同時,回歸時光所統御的領地。
持續朝著比霧更深的所在前進,竟出現看似目標的他者:「遠方有人影晃動/姿態像是手語:流動的詞彙」一邊前進,一邊丟失方向感,禮物般的緞帶也成束縛。視線模糊而意識清晰:「我能感受到自己在霧裡的磨損/像是砂紙拋光萬物的毛邊」,體驗到的是一種校正過後的情感,如此不堪便是大霧所給予的啟示?此時遠方的人再度現身,回到詩題,「靜物被神描繪」作為薄霧的說明,一個代詞。
原來在神的目光之下,我們也成了日常瑣碎,被打磨擦亮而無法反抗。此時詩人的思維更加清晰,需意識到身處霧中才得以離開大霧,或不離開大霧。延續極為潮濕的氣息,種籽不至於窒息,愛還能夠生長:「所幸種籽在青春離席後/還能開出花朵」
第一節「艱難地以肺去愛人」到此也不再感到窒息難受,清明地,帶有身體感地描寫如何看見霧、穿過霧、成為霧。水氣氤氳,呼吸困難的肺漸歇。
一切的記憶和失落,僅是時間在我們身上的作用。愛更需要一點幸運,付出真心並不保證任何事。多次的聚焦、收攏、放下,詩人不再哀悼時光如何逝去,令人想到楊牧〈台南古榕〉何以作結:「隔著/著火的柵欄呼喚,使用臨時的/名字,一些有聲符號,和手語/叫我墜落如生澀的菩提」所以是否真正意義上地離開了霧?或許,更接近一種必然的投身,償以詩句。
--
美術設計:林宇軒
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/08/20210815.html
#每天為你讀一首詩 #情詩 #林餘佐 #時序在遠方 #薄霧:靜物被神描繪
清明 賞析 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
【每天為你讀一首詩 X 詩.聲.字】
悼亡 ◎林洛
課後,電車仍然走到了金鐘
無印仍是這樣的雅緻
像這裡的文化
充滿著優閒,還有認真
真誠相信,我們還會再見
彼此的靈魂
斜斜豎起太古廣場的花
都不見了。巴士輕聲駛過
那個夢中驚醒的人,靈魂早已離開
像打開窗子一樣
想像自己的頭七,太古廣場
還記得你嗎?
你在死去的地方死去
像留下便要見證離開
也像我們。在你遺失以後
城市和路燈變得明亮
忘記下車,我閉起刺痛的雙眼
無法想像煙霧的譬喻
手心只剩下掌紋,無法擦亮眼睛
這時,電車不應走得
那樣飛快,軌道也不應這樣
順從,固執地行駛規劃者的權利
把一切可能視為脫軌。以後
儘管一切都被目為爛鐵破銅
許多西裝仍在你最後活著的地方
閒聊,坐著那些石壆沒有名字
也就沒有記認靈魂的方法
電車沒有放晴
沒有雨水把水宕放在手背
眼後沒有雨衣
我們身上也沒有傷痕
它們永遠留在更深的地方
-
◎作者簡介(自述)
林洛。香港人。青年寫作者、業餘編輯。在讀中大碩士,素緣茶香筆酒,屢有遇合。每次寫作都像虔誠叩問,現已皈依。
-
◎「詩.聲.字」小編張木木賞析
作者林洛對這首詩下了這樣的註解:
「他死去了。他們都死去了。而我仍活著,餘下的兩百萬人仍活著,彷彿活著是為了觀看,觀看我們所愛的城市步向死亡。
記於清明節,二零二零年四月四日。」
兩百萬的數據,或許是出自香港反送中抗爭時,上街頭的人數。這些倖存的、在乎這片土地、想要守護這片土地的人民,親眼看著所愛的城市步入死亡。
電車的行進貫穿了整首詩,命運的路途,彷彿軌道的絕對性一般。而詩中用死去的靈魂,終於在彼方獲得自由與解脫,反映倖存的人,依舊未能鬆綁,在見證離開時,彷彿死去一般活著。
開頭用了兩個「仍」字,描述表面的現狀,依舊是優閒地過、認真地過,同時還要真誠地相信「還會再見彼此的靈魂」。而「靈魂」早已離開,像打開窗子,這裡可以解讀為,靈魂之窗終於在彼方打開,在離開後終於自由。
接著「我」開始想像,「在你死去的地方死去」。這裡的兩個死去應當是不同的,「你」的死去,是自由與解脫,是在彼方開了窗;而「我」則是困守在此,無法推開窗子,如同死去。這種說法在第二段的結尾可以看出,眼睛因刺痛而無法睜開,靈魂之窗緊閉,於是忘記下車,成為留下的人,見證離開。
所以在這種留下比離開更難以承受的情況下,電車不應該一如既往的快,軌道也不應該順從這樣的速度,遵循常規,把一切可能視為脫軌。知道時間會讓一切變為爛鐵破銅,為了價值、為了這片土地的奮鬥,都可能在未來,變成「許多西裝仍在你最後活著的地方閒聊」。披著外殼的現代人,坐在你生前的位子閒聊,忘記過去,而石壆上並沒有名字,也就沒有記認靈魂的方式。
電車終究沒有放晴,但手背上也沒有雨水,這並非因為終於能用雨衣防潮,保護自己不被淋濕,而是因為雨總下在更深層的地方,如同傷口永遠在更深處。
或許在防疫當道的此刻,已經成為詩中的未來,我們是這麼容易遺忘。這更加顯得這首詩刻劃之細膩,把現狀與未來看得如此透徹。人還是要悠閒地活著,順著電車的軌道,偶爾脫軌,同時不能忘記,在彼方有靈魂的窗口,而更深的地方,傷口還在。
-
美術設計:驀地
圖片來源:Yellowin
-
https://cendalirit.blogspot.com/2020/04/20200421.html
#每天為你讀一首詩 #詩聲字 #香港詩 #悼亡