憂傷和柔情 ◎約瑟夫‧布羅茨基 婁自良譯
晚餐又是麵條,於是你,
密茨凱維奇,推開餐碟
說,你不吃也行。
因此我也就大著膽子
在男護士面前顯得桀驁不馴,
稍后就跟著你走進
廁所,在那裡待到敲鐘的時候。
「二月永遠跟在一月後面。
然後就是──三月」這是談話的片段。
磁磚、瓷器閃著光澤;
水像玻璃器皿一樣發出清脆的響聲。
密茨凱維奇躺下,把自己的一隻
失明的眼珠放進橙黃色的陀螺。
(也許在那裡他能看清自己的命運)
巴巴諾夫把男護士叫進了走廊。
我在昏暗的窗邊發呆,
背後是電視的亂哄哄的響聲。
「你看一下,戈爾布諾夫,那裡有什麼樣的尾巴」
「那眼睛呢」「你看得見漂木上的那個
木瘤嗎?」「像一個膿包」
我們在二月就那麼大張著嘴,
睜大眼睛望著窗外的雙魚星座,
禿頂的後腦勺挨在一起,
在這地板有痰的地方。
那裡有時會把魚端上桌子,
卻不提供進食的刀叉。
--
◎作者簡介
約瑟夫·布羅茨基(1940—1996),俄裔美籍著名詩人、散文家,生於列寧格勒(現聖彼得堡)一個猶太家庭,15歲輟學謀生,很早開始寫詩並發表於蘇聯地下刊物。1964年受蘇聯政府當局審訊,因「社會寄生蟲」罪獲刑五年,並被流放至西伯利亞。1972年被蘇聯政府當局強制遣送離境,隨后前往美國定居,先在密歇根大學任駐校詩人,繼而在其他大學任訪問教授。1986年榮獲美國國家書評獎,1987年榮獲諾貝爾文學獎,1991年獲選「美國桂冠詩人」。其代表作品有詩集《詩選》、《詞類》、《致烏拉尼亞》,散文集《小於一》、《論悲傷與理智》等。
(簡介出自《小於一》黃燦然譯)
--
◎小編宇翔賞析
作為上個世紀受到政治迫害的流亡作家中,最負盛名的一個,布羅茨基第一次開庭時與女法官的問答有必要記錄下來,只因他那混同於一的自負與絕望,融合顯露的激情反抗。
法官:總之,您有什麼專業或特長?
布:詩人、詩歌翻譯家。
法官:誰承認您是詩人?把您列為詩人?
布:沒有誰。(無挑釁意味)那是誰把我列為人類的呢?
法官:您學習過嗎?
布:學習什麼?
法官:學習作詩?沒想過要讀高中?那裡有人培養、教學……
布:我不認為這要靠教育。
法官:那要靠什麼呢?
布:我認為這……(悵然若失)來自天意……
當時的布羅茨基24歲。在審判之前,即前一年的年末,也是布羅茨基被安排進入莫斯科卡先科精神病醫院的期間,他寫下了這首詩。布羅茨基與朋友們互相討論,包括阿赫馬托娃,最終決定安排他住院檢查,偕同幾位認識的精神醫師,希望精神失調的診斷能挽救他被蘇聯體制陷害的更壞局面,但因幾個月以來受盡緊張與折磨,幾天後,他便要求朋友們帶他出院。過了不久,他就在自家附近被警察逮捕,女法官立即宣判了布羅茨基因「不勞而獲」有罪。其後他又再度被關進普里亞什卡河旁的精神病院做精神診斷,並在那裡受到不人道的「治療」,譬如半夜被潑冷水叫醒,裹上濕床單接著關禁閉。最終該醫院宣布布羅茨基「表現出變態人格,沒有精神疾患,但有勞動能力。」
布羅茨基不喜歡回憶當年的審判、折磨、勞改,與之後的流放,但兩次精神病院的經歷卻對他的創作有著巨大的影響,這首〈憂傷與柔情〉後來發展成了四十頁的長篇敘事詩〈戈爾布諾夫和戈爾恰科夫〉──兩名精神病人的冗長對話,討論著生活的意義與俄羅斯的命運。
相比於直觀的探病,正常人與病人之間的標準關係,在這首詩中,作者本身也是病人,但同時,實際上他是沒有任何疾病的,被迫診斷精神的好處與危險在天枰兩端不斷搖晃,即便最後他本可從寬處理,卻因法庭上的雄辯而被判處了最重的五年勞改。
回到這首看似非常寫實,彷彿豪不經意的詩,卻藏著卡夫卡式的荒謬。事實上布羅茨基本人就如卡夫卡的小說裡走出的角色,在官僚體制中受到莫名的壓迫,卻對於荒謬有著超乎常人的熱衷,而起身反抗的結果,永遠注定失敗。然而在這首詩中,開頭是有那麼一點反抗的,即便這反抗的微弱程度起到了類似悲喜劇的效果。晚餐千篇一律又吃麵,隔壁的不吃,布羅茨基也跟著大起膽子不吃,跑到沒人的廁所殺時間,隨口聊天,內容大約是:一月之後是二月,二月之後是三月──這關於時間的話題毫無突出的意義,正正暗示了時間的無意義與無聊性。
回到房間後,隔壁的躺下了,把「失明的眼珠放進橙黃色的陀螺」,這澄黃的陀螺究竟是夕陽、燈泡,還是別的?無論如何,因其高速、色調和狀態的不穩定性,必然不會是什麼容易注視的事物,但作者卻寫「能看清自己的命運」,難道命運就是這澄黃的陀螺嗎?或者,唯有旋轉不定的事物才能讓失明者得見光明?在這個休息時刻,有人在布羅茨基的背後看電視,是戈爾布諾夫和另外一人,男護士在外頭,現在說什麼都行,講話而不會遭到截段或誤解是難得的。「說什麼都好,聊聊電視?」「我看不到,你看到什麼?」電視是另類的窗口,可以看到外頭的事物,一切都是那麼惹人好奇,但布羅茨基似乎不領情,一個人坐在昏暗的窗邊發呆。
窗外是雙魚星座,神話裡,母親與兒子為逃避追殺,雙雙變身為魚,彼此綑綁,潛進水中的化身,雖不再失散,但綑綁就是綑綁,雖得救了,但魚身何嘗不是更痛苦的綑綁。布羅茨基彷彿在雙魚座之中看見了此刻的自己,星光投射為隱喻,而雙魚的形象如一個無限符號,古老的迴圈,一隻向上一隻向下,無盡的迴游──雙魚座自古以來寓意著矛盾複雜的情緒。
生命是被宰制的,命運如刀俎,一條爛命如餐盤上的魚。而「不提供進食的刀叉」不僅暗示著文明的剝奪、惡劣環境所透露的惡意,更暗示自己求生不得、求死不能的現實處境。
-
美術設計:�驀地
圖片來源:Unsplash
-
#探病 #布羅茨基 #精神病院 #雙魚座 #諾貝爾文學獎
https://cendalirit.blogspot.com/2020/05/blog-post_27.html
珠螺寄生蟲 在 雙娜新樂園 Facebook 的精選貼文
214/365
😃王功魚港挖蚵烤牡蠣之旅😃
這次和學伴們共5個家庭一起到王功潮間帶進行生態之旅
原本以為颱風環流下大雨會取消行程
沒想到豔陽高照
差點沒被烤成人乾
搭上傳統牛車後大人紛紛喊苦
想說此生只為小孩犧牲一次
再也不想來海邊曬太陽了
沒想到牛車一開到潮間帶
在海水間巔簸前行時
小孩無不開心尖叫
預告了這次美好的旅行
來到目的地
大家紛紛各就各位
大孩子認真的拿起傳統鋤頭鐵耙挖蚵和牡蠣
小孩們在潮間帶堆沙堡游泳
爸爸們認真的烤著店家免費提供的兩山牡蠣
媽媽認真的一口啤酒一口牡蠣大聊待買書籍🤣🤣🤣
每個人都滿足的渡過美好的下午
相約下次再一起重遊舊地❤️
📚共讀書籍📚
1️⃣《神奇樹屋9-與海豚共舞》
2️⃣《小小地球人57-海洋》
3️⃣第一次大發現《海邊的動物》
4️⃣自然啟蒙《誰住在殼裡》
5️⃣維京《大家都沒有骨頭》
6️⃣維京《大海的習題》
#神奇樹屋9-與海豚共舞
👉跟著傑克和安妮到海洋世界探險
尋找:
像岩石般粗糙而灰黑、平凡無奇
但最美麗的部份卻深藏在內的牡蠣
👉認識珍珠的由來:
牡蠣的殼和外套膜間會跑進沙子
刺激牡蠣分泌珍珠層把沙粒包住
經過數年後就成了珍珠
#小小地球人57-海洋
甫獲文化部108年金鼎獎的小小地球人真的是超棒的知識懶人包👍
👉世界五大洋面積與位置
👉海洋食物鏈
👉珊瑚與珊瑚礁生態
👉海生哺乳動物介紹
超愛海獅、海象、海狗、海豹的介紹(我永遠分不清楚🤣🤣🤣)
👉海水是鹹的由來
👉海水變淡水的方法:逆滲透法、蒸餾法
👉魚會喝水嗎?(這個單元超有趣)
👉海鮮的種類與養分
👉海鮮危機:塑膠微粒、重金屬、化學物質、細菌、寄生蟲
👉有毒的海洋動物
👉各種貝類介紹
👉海洋牧場: #養殖漁業
介紹這次旅遊相關資訊:
牡蠣養殖因牡蠣性喜在海水與淡水混合的潮間帶生活
因此居民以垂吊或平掛方式設置蚵架養殖
👉世界著名海生館介紹
雙娜也超愛海生館
目前去過沖繩美麗海水族館、屏東海生館、墨爾本水族館、鳥羽水族館、哥本哈根水族館
👉成語:五湖四海、江洋大盜、名揚四海、天涯海角、瞞天過海、飄洋過海、海底撈針
👉推理:小孩超愛這部份
根據背景推理正確位置、找出相同者、數數量(考驗專注力)
#第一次大發現《海邊的動物》
專書介紹海邊的動物:
節肢動物:螃蟹
👉軟體動物:貝類、螺、牡蠣
👉刺胞動物:海葵
👉棘皮動物:海星、海膽
這次孩子們拿工具挖沙
也親身體驗這些貝類在退潮後
將斧足伸出殼外
插入沙中、拉殼
再慢慢鑽進沙裡
#自然啟蒙《誰住在殼裡》
👉介紹帶殼的動物:
烏龜、蝸牛、螃蟹、螺類、寄居蟹、牡蠣、蛤類
👉蛤蜊和牡蠣大都不會移動
牠們打開殼來取得食物和水
每當有敵人接近時
就把殼緊緊闔起來
👉溫馨提醒:你要離開的時候
不要把那隻動物帶走
動物在自然環境裡最快樂
如果貝殼是空的
也留給寄居蟹住
#大家都沒有骨頭
每天一個小主題
讓孩子學習「如何過沒有骨頭、軟趴趴的生活」
Mon:拜訪水母、海葵
Tue:見見章魚和烏賊
Wed:來和貝類說說話
Thu:邂逅海蛞蝓
Fri:和螃蟹、蝦子、寄居蟹聊聊天
Sat:向海星、海膽、海參學習
Sun:大合唱
用一週七天學習海底的無脊髓動物、軟體動物、節肢動物、棘皮動物
包羅萬象卻輕巧無負擔
無論初學者、或是想延伸統合的進階學習者
都非常適合閱讀
#大海的習題
超級推薦這本有趣的海洋提案書
看完會讓人很想直衝海邊
動手動眼收集海洋世界的小生物
以「海洋動畫翻翻書」為主題
帶領孩子親手製作「海邊萬花筒」、「海洋拼貼」、「大海顏色拼貼圖」、「沙色拼貼圖」、「海洋的回憶盒」
讓孩子創造出專屬自己獨一無二的翻翻書
除此之外
還有貝殼、海膽、石頭搜集
以及海藻壓花、海水造鹽的簡單方法
還有提供觀察海生動物的方法:
👉眼睛的生長位置
👉魚鰭的使用方法
👉鼻孔的數目及形狀
👉魚的形狀
👉斑紋與顏色與意義
讓孩子在參觀博物館時
避免走馬看花
而是更深一層了解海洋生物的獨特性❤️
#讀萬卷書行萬里路
#知識結合生活經驗最珍貴難忘
#主題式閱讀
珠螺寄生蟲 在 蝦到家 泰國蝦 Facebook 的最佳貼文
神奇海螺
海螺是一種貝類軟體動物,專指生活在海上的螺,殼口內為杏紅色,有珍珠光澤。螺肉豐腴細膩,味道鮮美,素有「盤中明珠」的美譽。它富含蛋白蛋、維生素和人體必需的胺基。
那麼我們自己在家裡烹飪海螺時怎麼方式才更好呢?海螺蒸還是煮好?
注意事項⚠️
1、食用螺類應燒煮10分鐘以上,以防止病菌和寄生蟲感染;
2、海螺腦神經分泌的物質會引起食物中毒,食用前需去掉頭部。
3、清洗海螺的黏液必須加入鹽一併清洗不然會苦苦的喔!多洗幾次才可把黏液完全除去