形成文字的沈澱,和只在腦海中思考的效果,前者才能真正變成自己的東西。同樣的,你看100本勵志書籍,聽成功人士發表演說,如果沒有落實在自己的行動上,那終究還是別人的東西。
.
這幾年,我的工作中有一個特殊的身份是撰稿人,專門書寫觀點文章。文章的內容多半是將過去歷史上優秀的女性故事結合現代視角切入,用”她者”的生平,反思當今社會女性的位置。這是一份我很喜歡的工作,雖然前期要收集大量的資料反覆考證,並帶出自己的心得想法,但不得不說,是有意思的。從2018年在Wazaiii連載的《當代時尚女子圖鑑》開始,我逐漸在這個領域有點”積蓄”了。
.
今年自己開了podcast節目《凱特謎之音》,頻道方向定義為「一個只聊女人的地方」。每次30-40分鐘時長,需撰稿7,000-10,000字。某人笑說從來沒有看過一個人搬磚頭砸自己的腳,還砸得樂呵呵的。但做內容的人,也許都是這種樂傻子。只是我不光說故事,《凱特謎之音》的整體脈絡也是我思維的體現,也就是透過將自己成長中看過的那些關乎女性的名人故事、小說、女作家等做一系列整合,讓大家知道"我之所以成為我"的理由。這些都是從青春時期到現在影響我甚深的東西,塑造了我的世界觀、價值觀、人生觀,成為我的中心思想。而我一直認為,思考會使女人活得更好。
.
我的書架上沒有任何一本勵志書籍,有的只是人物傳記、中外經典文學、小說、散文、詩集這類的書。我並不迷信成功學,也很排斥心靈雞湯,或者該這麼說吧,我的成功學與心靈雞湯就是文學,在文學的領域中有人性、有歷史、有人生、有愛情、有婚姻。那些開始與結局,其實都已經告訴我們大部分成功與失敗的走向,過程更是充滿反轉與變化。而更有趣的是,它們在文學的領域中還用非常細緻、非常講究的文字傳達出來,相反的,教條式的勵志書往往顯得簡單粗暴,言語乏味。
.
風格,是一種思維模式。在每個人都想做自己的時代,社會上卻販售著雷同的自我。而這雷同的自我僅讓大家趨之若騖,真正落實者卻一直少有。想來不禁莞爾,深感諷刺。朋友笑說,這道理如同在youtube上看一個運動跟練版,坐著看完就以為自己也運動了。可是,這十五分鐘的時間其實你什麼都沒做,只是刷手機而已,肚子上的肉依然還在。勵志書籍對大部分人的意義大抵如此。
.
女人一生中還有一個情關。許多女人情關難過,常常導致賠了夫人又折兵。從戀愛到結婚,一生都在情感裡受困。風月之事,文學裡多得是,拿中國近代的文學家來說,在情愛之中就盛傳「女怕張愛玲,男怕郁達夫」,他們分別都把人性最枝微末節的地方赤裸裸地暴露出來,放在太陽下曝光給大家看。女人若想了解男人,看看郁達夫;男人若想了解女人,看看張愛玲。他們兩人寫得真實,但也因為太過真實,使人有一種內心被戳穿的感覺。通常,在文學的世界裡,渣男渣女遍佈,是一個不講端正三觀的世界。而我尤其愛這裡的世界。
還記得上學時,我喜歡在日記本裡寫一些感觸,或謄抄幾段在書裡看到覺得有意思的文字。後來這個習慣一直維持到現在,只是手寫變成打字,日記變成手機記事本。形成文字的沈澱,和只在腦海中思考的效果,前者才能真正變成自己的東西。這一直是我確信不疑的道理。這道理廣義上來看,也是人生理想的實踐準則。如果你有想做的事情,一直盤據腦海中想像是沒有用的,想辦法落實成行動,輸出成內容,它才會真正成為你的東西。
.
為何你想活出真正的自我,
但到處卻都是雷同的自我呢?
這問題,留給大家思考。
.
#katesmurmur
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過71萬的網紅VOGUE Taiwan,也在其Youtube影片中提到,奧斯卡導演馬丁史柯西斯Martin Scorsese最新作品《沈默》將於2月17日在台上映,20日他與製片Emma Koskoff及編劇Jay Cocks在台北舉行宣傳記者會,是否有意再來台灣拍電影?他說:「這次拍攝,我對於台北和台中,都市與自然並存的景觀很感興趣,有機會的話,想要多認識這裡,構思一...
現代名人傳記 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【散文的想像與虛構】
之前有個說法,大概是說散文和小說的區別,在於散文是真實的,小說是虛構的。
這次分享的這篇文章,討論的也是散文,作者王充閭提到「生活的真實是基礎,藝術的真實是手段」的看法,甚至舉了《史記》《左傳》中的例子來說明散文寫作時的創作技巧。
一起來看看他的說法吧。
-
散文的想像與虛構 / 王充閭
一
如何處理好歷史真實與藝術真實的關係,這是歷史文化散文寫作中經常碰到的一個問題。散文必須真實,這是散文的本質性特徵,一向被我們奉為金科玉律;而散文是藝術,惟其是藝術,作者構思時必然要借助於栩栩如生的形象和張開想像的翅膀;必然進行素材的典型化處理,作必要的藝術加工。兩者似乎存在著矛盾。尤其是,歷史是一次性的,它是所有一切存在中獨一以「當下不再」為條件的存在。當歷史成其為歷史,它作為「曾在」,即意味著不復存在,包括特定的環境、當事人及歷史情事在整體上已經永遠消逝了。在這種情況下,「不在場」的後人要想恢復原態,只能根據事件發展規律和人物性格邏輯,想像出某些能夠突出人物形象的細節,進行必要的心理刻畫以及環境、氣氛的渲染。因此,海德格爾說,歷史的真意應是對「曾在的本真可能性」的重演。史學家選擇、整理史料,其實就是一種文本化,其間必然存在著主觀性的深度介入。古今中外,不存在沒有經過處理的史料。這裡也包括閱讀,由於文本是開放的,人們每一次閱讀它,都是重新加以理解。
很難設想文學作品沒有細節描寫,因為它最能反映人物的情感與個性。《史記》中寫漢初名相「萬石君」石奮一門恭謹,就採用了大量細節。石奮的長子石建謹小慎微,有一次書寫奏章,皇帝已經批回來了,可是,他還要反復檢視,終於發現「馬」字有誤:這個字四點為四足,加上下曲的一筆馬尾,應當是五筆,現在少寫了一筆。他驚慌失措,唯恐皇帝發現了怪罪下來。石奮的少子石慶,一次駕車出行,皇帝在車上問有幾匹馬拉車,他原本很清楚,但還是用馬鞭子一一數過,然後舉起手說:「六匹。」小心翼翼,躍然紙上。太史公通過這些細節,寫出了當時官場中那種終日戰戰兢兢、恭謹自保的政治風氣。
明代思想家李贄講到藝術創造時,說一個是「畫」,另一個是「化」。畫,就是要有形象;而化,就是要把客觀的、物質的東西化作心靈的東西,並設法把這種「心象」化為詩性的文字,化蛹成蝶,振翅飛翔。這就觸及到散文寫作中想像與虛構這一頗富爭議的話題。近年來,隨著新生代作者的闖入,小說家、學者的加盟,以及跨文體寫作的出現,散文創作出現了許多新的情況;特別是作家的主體意識在不斷增強,已不滿足于傳統散文單一的敘述方式,而是大膽引進西方的多種表現手法,吸收其他文學門類的寫作特點,輔之以象徵、隱喻、虛擬、通感、意象組合等藝術手法,意識流動,虛實相間,時空切換,場景重疊,使散文向現代性、開放性拓展。
事實上,早在「散文的想像與虛構」成為問題之前,有些作家已經在悄悄地進行著大膽嘗試了。出現於上個世紀五十年代的散文家何為的《第二次考試》,是一篇優秀的散文作品,曾經被選入中學語文課本。可是,許多人都知道,它卻是經過想像與虛構,對真人實事進行大膽加工的產物。1956年上海合唱團招考新團員,一名女青年報考,由於考試前夕她在楊樹浦參加一場救火,弄倒了嗓子,以致影響了考試成績,但合唱團還是破格錄取了她。何為當時正在醫院休養,聽家人講述了這件事,便在事實的基礎上進行了藝術加工:設計出第二次考試的情節,加進了蘇林教授這個關鍵性人物,改換了女主人公的名字;文中陳伊玲身著「嫩綠色的絨線上衣,一條貼身的咖啡色西褲,宛如春天早晨一株亭亭玉立的小樹」,實際也並非如此,是作者為了加強形象的感染效果,從所住醫院一位實習醫生那裡移植過來的。
這個典型事例說明了,生活的真實是基礎,藝術的真實是手段。前提是散文是藝術,而且是一種側重於心靈表達的藝術。黑格爾指出:「藝術作品既然是由心靈產生出來的,它就需要一種主體的創造活動,它就是這種創造活動的產品;作為這種產品,它是為旁人的,為聽眾的觀照和感受的。這種創造活動就是藝術家的想像。」「在這種使理性內容和現實形象互相滲透融會的過程中,藝術家一方面要求助於覺醒的理解力,另一方面還要求助於深厚的心胸和灌注生氣的感情。」
二
今年三月中旬,我率領大陸作家代表團訪問臺灣,到日月潭觀光,接待我們的是南投縣文化局長,他是一位文學博士。在同我們交談時,他直率地說,總覺得作家們想像力不足,有時過於拘謹。他說,有一次訪問日本,見到了楊貴妃的墓,便問有關人士「根據何在」。答覆是:「你們中國古代的白居易寫得很清楚嘛!」博士反詰:「楊貴妃不是死在馬嵬坡嗎?《長恨歌》裡分明講:『六軍不發無奈何,宛轉娥眉馬前死』。」答覆是:「《長恨歌》裡還講:『忽聞海上有仙山,山在虛無縹緲間。樓閣玲瓏五雲起,其中綽約多仙子。中有一人字太真,雪膚花貌參差是』。海上仙山在哪裡?就是日本嘛!」博士說:「這種顛倒迷離的仙境,原都出自當事人與詩人的想像。」答覆是:「什麼不是想像?『君王掩面』,死的是丫環還是貴妃,誰也沒有看清楚;所以才說『馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處』。」就這樣,生生造出一個「貴妃墓」來,結果還振振有辭!
歷史散文創作講求真實,關於史事的來龍去脈、真實場景,包括歷史人物的音容笑貌、舉止行為,都應該據實描繪,不可臆造;可是,實際上卻難以做到。國外「新歷史主義」的「文學與歷史已不存在不可逾越的鴻溝」,「歷史脫離不了文本性,歷史文本乃是文學仿製品」,「歷史還原,真相本身也是一種虛擬」的論點,我們且不去說;這裡只就史書之撰作實踐而言。錢鐘書先生在《管錐編》中有過一段著名的論述:「《左傳》記言而實乃擬言、代言」,「如後世小說、劇本中之對話、獨白也。左氏設身處地,依傍性格身分,假之喉舌,想當然耳」。「上古既無錄音之具,又乏速記之方,駟不及舌,而何口角親切,如聆罄咳歟?或為密勿之談,或乃心口相語,屬垣燭隱,何所據依?」原來,「史家追敘真人實事,每須遙體人情,懸想事勢,設身局中,潛心腔內,忖之度之,以揣以摩,庶幾入情合理。蓋與小說、院本之臆造人物,虛構境地,不盡同而可相通;記言特其一端」。其實,早在先秦時期,孟軻讀過上古時的典章文獻彙編《尚書》中關於「周武王伐紂,血流漂杵」的記載,就曾提出過疑問,從而說了一句分量很重的話:「盡信書,不如無書。」到了宋代,當學生問到「《左傳》可信否」時,著名理學家程頤的回答是:「不可全信,信其可信者耳。」
我們再來看被奉為信史和古代散文典範的《史記》。司馬遷在《項羽本紀》中詳細記錄了鴻門宴的座次,說是項羽和他的叔叔項伯坐在西面,劉邦坐在南面,張良坐在東面,範增坐在北面。為什麼要作這樣的交代?因為有范增向項羽遞眼色、舉玉玦,示意要殺掉劉邦的情節,他們應該靠得很近;還有「項莊舞劍,意在沛公」,而項伯用自己的身體掩蔽劉邦,如果他們離得很遠,就無法辦到了。司馬遷寫作《項羽本紀》大約在西元前94、95年前後,而鴻門宴發生在西元前206年,相距一百一十多年,當時既沒有錄相設備,而戰爭年代也不大可能有關於會談紀要之類的實錄,即使有,也不會記載座次。那麼,他何所據而寫呢?顯然靠的是想像。
三
中國文學史上還有一個典型事例。《古文觀止》中有一篇《象祠記》,作者為明代著名思想家王陽明。當時,貴州靈博山有一座年代久遠的象祠,是祀奉古代聖賢舜帝的弟弟象侯的。當地彝民、苗民世世代代都非常虔誠地祀奉著。這次應民眾的請求,宣慰使重修了象祠,並請流放到這裡的王陽明寫一篇祠記。對於這位文學大家來說,寫一篇祠記,確是立馬可就;可是,他卻大費躊躇了。原來,據《史記》記載,象為人狂傲驕縱,有惡行種種,他老是想謀害哥哥舜,舜卻始終以善意相待。現在,要為象來寫祠記,實在難以落筆:歌頌他吧,等於揚惡抑善,會產生負面效應;若是一口回絕,或者據史直書,又不利於民族團結。反復思考之後,他找到了解決辦法:判斷象的一生分前後兩個階段,前段是個惡人,而後段由於哥哥舜的教誨、感化,使其在封地成為澤被生民的賢者,因此死後,當地民眾緬懷遺澤,建祠供奉。《象祠記》就是這樣寫成的。其中顯然有想像成分,但又不是憑空虛構。因為《史記·五帝本紀》中,有舜「愛弟彌謹」,「封帝象為諸侯」的記載。據此,作者加以想像、推理,既生面別開,又入情入理。用心可謂良苦。
這在西方也早有先例。古希臘史家修昔底德《伯羅奔尼薩斯戰爭史》中,演說辭佔有四分之一篇幅。修氏自己承認:「我親自聽到的演說辭中的確實詞句,我很難記得了,從各種來源告訴我的人,也覺得有同樣的困難,所以我的方法是這樣的:一方面儘量保持接近實際所講的話的大意,同時使演說者說出我認為每個場合所要求他們說出的話語來。」
顧頡剛在《古史辨》中說:「我以為一種故事的真相究竟如何,當世的人也未必能知道真確,何況我們這些晚輩。」這話不假。我們都看過《羅生門》這部影片,對於事件的真相,在場親歷者言人人殊。所以,有人說,「史,就是人們口上的一撇一捺。」看來,堅持歷史事件包括細節的絕對真實,「非不為也,實不能也」。
當然,這種想像必須是有限制的,要在尊重客觀真實和散文文體特徵的基礎上,對真人真事或基本事件進行經驗性的整合和合理的藝術加工,必須避免小說化的「無限虛構」或「自由虛構」;特別是有些散文種類是不能虛構的,比如,關於現實中的親人、友人、名人的傳記以及回憶性、紀念性文章,都是寫作者同時代的親歷親見親聞的事,與事涉遠古或萬里懸隔迥然不同,必須一就是一、二就是二,絕不應隨意地想像、虛構。須知,這類散文美學效果的實現,是借助於其內容或主體的豐富而特殊的客觀意蘊,真實與否,影響是至大的。
現代名人傳記 在 臺灣漫畫基地 Taiwan Comic Base Facebook 的最佳解答
Happy Weekend 。:.゚ヽ(*´∀`)ノ゚.:。
3月份有好多與臺灣漫畫作品相關的活動/講座!
幫大家列出來囉!
#歡迎從本週末開始參考 #歡迎補充
-
#臺北
3/2~3/14 Artists in Taiwan 特展@信義誠品24小時書店
http://bit.ly/3e76db6
3/3~4/18《採集人的野帳》幕後製作簽書分享會@台北植物園腊葉館
http://bit.ly/30p8pTv
3/6(六)《不可知論偵探》薛西斯X鸚鵡洲新書簽名會@基地書店
http://bit.ly/30eurIp
3/6(六) 回家,是回還是去呢?——《MAPATAYAY NO WAWA 死者的孩子》創作分享@流民棧酒吧
https://fb.me/e/2rMVcHPJW
3/6(六)《採集人的野帳》幕後製作簽書分享會@台北植物園腊葉館
https://fb.me/e/2508DcEdM
3/13(六)菲希納《戀愛生存論》簽書會@基地書店
https://lihi1.com/n7oeA
3/13(六)安妮羊《打怪前先離婚?》簽書會@基地書店
https://lihi1.com/n7oeA
3/13(六) 藍叉 《視線交會的三秒後》簽書會@基地書店
https://lihi1.com/n7oeA
3/27(六)《漫漫學》租書店來臺槓 第二彈──傳統尬現代,蹦出新書味@臺史博湖畔教室
https://reurl.cc/OXrkgr
-
#臺南
3/01-3/14 漫漫旅行的那些日子-原創作品展@bluse2 藝廊
http://bit.ly/3kJkWdy
3/13(六)《臺灣名人傳記漫畫:湯德章(臺文版)》 新書座談會@政大書城臺南店
http://bit.ly/3bcQbdO
-
#臺中
3/13(六) 麥叔叔《鐵男孩:山寨之城2》講座@臺中國家歌劇院
http://bit.ly/3bgMT9m
-
#雲林
3/14(日) 看漫畫走進眷村——《我想守護的你》新書發表會@虎尾眷村文化駐地工作站
http://bit.ly/2OmAYhz
-
#高雄
3/27(六) 子葉《輕輕灑落的晨曦》簽書會@藝豐漫畫便利屋
https://lihi1.com/n7oeA
3/27(六) 阿噗《夢醒之時》簽書會@藝豐漫畫便利屋
https://lihi1.com/n7oeA
-
#花蓮
3/13(六) 回家,是回還是去呢?——《MAPATAYAY NO WAWA 死者的孩子》創作分享@Pasela’an緩緩書店
https://fb.me/e/42SANF3ve
現代名人傳記 在 VOGUE Taiwan Youtube 的最佳貼文
奧斯卡導演馬丁史柯西斯Martin Scorsese最新作品《沈默》將於2月17日在台上映,20日他與製片Emma Koskoff及編劇Jay Cocks在台北舉行宣傳記者會,是否有意再來台灣拍電影?他說:「這次拍攝,我對於台北和台中,都市與自然並存的景觀很感興趣,有機會的話,想要多認識這裡,構思一個現代的故事。」
主要演員安德魯加菲爾德Andrew Garfield、亞當崔佛Adam Driver以及連恩尼遜Liam Neeson的組合讓馬丁史柯西斯非常滿意,他稱讚安德魯加菲爾德、亞當崔佛相當專業,他說:「安德魯和亞當為角色節食及認識信仰,兩個人都瘦了20公斤以上,他們常常不能吃東西少有怨言,唯一抱怨的一次是我們在海蝕洞拍戲,大家叫了小籠包,而他們只能吃剩的。」導演也希望大家在兩個多小時的電影中能看到這兩位主角背後將近一年半的努力,並透過這個故事思索關於精神層面的生活、思考何謂靈性的追求。
✨ 喜歡影片請記得幫我們按讚+訂閱 http://bit.ly/2eoVk7R✌
--------------------------------------------
√ 女星分享彩妝密技&化妝包裡的秘密 ►http://bit.ly/2i1v1UQ
√ 素人改造3步驟!化身超正女孩非難事 ►http://bit.ly/2eNdwmL
√ 瘦腿、塑腰、練翹臀!最多減肥資訊看這裡► http://bit.ly/2f7qFHW
------------------------------------------------------------------------------
⊙ VOGUE Fb粉絲專頁:http://smarturl.it/qo9tkf
⊙ VOGUE 官網影音專區:http://www.vogue.com.tw/live/
⊙ The Scene Fb粉絲專頁:http://smarturl.it/pdjxq0
⊙ GQ 官網:http://www.gq.com.tw/
⊙ GQ Fb粉絲專頁:http://smarturl.it/r9gauv
⊙ VOGUE Beauty美人會 Fb粉絲專頁:http://bit.ly/2hogSAs