從小我就討厭我的老師。關於那些「被老師扼殺的青春」,有數不完的怨恨。在偏鄉學校唸書,15歲前,老師對我而言,是敬而遠之。
老師,是一種「會貼你標籤」的人。
老師,是會限制你自由的人。
老師,是你要花好大力氣滿足他期待的人。
老師,是勢利於資優生的人。
老師,是一個決定你學涯生死的人。
老師,是在上位者,你不能不聽從他的指示。
老師,是權威的存在,學生該努力獲得他的認可。
刺耳,卻真實,是我對老師的謬誤。
身為一個成績極差且高敏感的青少年,我感受到老師對資優生的熱情,嗅到老師對我的冷漠。我練習習慣升學制度裡,成績不好的卑微。
我的成績差,滿分100分的考卷,我的數學大約在26分上下。課業不好,但我從小很喜歡寫日記,更喜歡在國文課寫作文。
我可以不打遊戲
我可以不上體育課
我可以忘記吃飯時間
我也想把作文寫好。
我不想算數學
卻沈溺於算計句子的對仗與排版的工整與平衡。
我不背英文單字
卻可以背出周杰倫的所有抒情歌歌詞
我不喜歡讀課文
卻將自己的文字反覆讀上數十次
但我的作文卻從未被國文老師認可,國文老師是大男人主義之「菁英老師」,世界好像理所當然把重責大任委派到他身上,他當上學校主任,他也喜歡「菁英學生」
他將資源集中於好學生。
特別是那些完美的資優女同學。
投稿的機會,當我得知時,已是好學生文章刊出的時刻。
比賽的機會,當我知道,已經是好學生得獎後的事。
我並不是想比賽,我只是疑惑著:為何我沒有選擇權?
為什麼我連知道我有這條路能走的機會都沒有?
我不喜歡國文老師的偏心,更恨自己無能為力。
後來一次大考,批改作文的評審老師是外部老師,我的作文得到全班唯一的滿分,比那些平時被老師派去參賽、投稿的完美女同學高分。
國文老師才終於看見了我。
他半開玩笑說:「你的作文是不是抄王同學的?還是抄柯同學的?」他英俊挺拔,脣紅齒白之笑容,拍拍我的背。我說,沒有,我自己寫的。但我心裡很生氣的。
這個玩笑我開不起,寫作文是我唯一喜歡的事。
而我對國文老師的不屑,不只是他對我的玩笑話。
而是班上某位「陳同學」經常對我施暴,早自習進教室第一件事就是先賞我巴掌。那次連續幾天,被惡棍陳同學在校門口廢棄教堂圍堵。我鼓起勇氣,求助於國文老師,國文老師卻說:「我教務處要開會。陳同學不壞,他只是比較頑皮。你們要好好相處。」
就走了。
國文老師就這樣走了。
當時他已當上學校主任,忙於會議,忙於升官後的社交,真的很忙。畢業後至今沒見過他,如今,他已經爬上高位,是某間學校的「校長」了。
而我也寫完第一本書,文筆不好,但字句真切:
https://www.books.com.tw/products/0010808912
希望校長您會看見。
-
回想青春期,我的壞運氣都在 15 歲前用光了,在上了「金門高中」以後,我遇見許多與學生真心相待的老師,他們不只教我課業,更分享他們的人生。
我的愛情難題他們陪我走過
我收到老師去旅行時的明信片
我接到老師打電話來祝我生日快樂
我失戀的時候,老師曾聽我深夜訴苦
老師的身教,影響我的人格。
後來,我才知道,老師真的很好。
老師的好,是給你勇氣,相信自己可以與眾不同!老師的好,是讓你知道,學校很小,世界很大。
你不必因為青春裡的一次失敗,
就捨棄那尚未精彩的未來。
謝謝老師,現在的我,過得很好。也相信自己的價值。那些青春裡的難受,如今都已釋懷。
老師辛苦了,老師難以取悅每一位學生。
老師辛苦了,老師承擔了許多眼光。
老師辛苦了
你想要的理想,學校不一定讓你實踐。
老師辛苦了
你總是默默為社會努力,卻得到許多怪罪。
老師辛苦了
遇上像我這樣的怪學生。
謝謝老師,教師節快樂。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過852的網紅Samuel Huang,也在其Youtube影片中提到,每年1月18日都想破腦袋如何祝好聲音導師#周杰倫 生日快樂!今年特地邀請同是杰迷的好友兼翻唱女王 Boon Hui Lu 文慧如,很快就完成這首【等你下課】cover。 謝謝Boon!在爆炸忙的發片宣傳期還願意抽空一起freestyle~希望大家喜歡我們的版本!記得支持文慧如首張創作專輯《親愛的你...
生日快樂課文 在 蕭詒徽 Facebook 的最佳貼文
老人是我,在劇本裡因為阿茲海默症而只記得年輕時車禍身亡的摯友。一共演兩場,在同一家大直的咖啡廳,媽和阿姨都買了票,說反正那天剛好在豐原。
書愷告訴我,低,再低。我駝著背在一小時四百元的瑜珈教室看著鏡子,浮現外公四年前最後一次和我喝酒,說:一堆孫子只有你像我。我替父親擋下第七或者第九杯 X.O.,媽抓住我舉杯的手,我輕輕一甩,用氣聲在她耳邊說:我還可以。
媽聯考落榜兩次。第一次,差 0.6 分,她不信,三民主義只是背課文她怎麼可能三十幾。外公穿戴整齊,難得沒在中午前沾酒,口袋裡塞著六百元複查費,載媽到不知哪一個單位去。複查人員收了錢,走進去,再走出來,說:「成績沒有錯。」兩個人連試卷都沒看到就回了家,媽躲進房間,外公又出去喝。
當天他凌晨才回來,她還沒睡。他一身酒氣,靠在門邊:「歹勢,我嘸做官,嘸權嘸勢,別人不怕我,誤妳一世人。」她哭得更兇了。
第二次,她上台北補了一年習,和爸談戀愛。這次不只差 0.6 分了。幾年之後她結了婚,生了我。
藝穗節的場拿到了,劇團卻人手不夠。書愷帶著劇本問我,問熊,問大學一起搞畢業公演的這批人,甚至問到學弟去。我已經進報社上班,熊在研究所第二年,書愷索性連熊剛上研一的學妹都問了。摩斯漢堡裡他問我:你要當編劇還是演員?我說:你現在比較缺什麼?幾天後他告訴我,我演六十歲的劉三。我告訴他,我媽媽就姓劉欸。
外公在浴室跌倒後第二年,外婆阿茲海默症的程度已經令我們必須承認。媽結婚二十五年來每年幾乎只有春節才和我們一起回台中,外婆會抱著為我準備的一顆枕頭,看著我,「你長這麼大了?」我接過枕頭,遞給弟弟,跟媽說沒關係,我在台北也習慣平睡。沒關係、真的沒關係,我不斷重複,彷彿外婆其實並沒有忘記弟弟的存在一樣。
報社工作時間是晚上六點到凌晨兩點。媽傳訊息來的時間我根本還沒下班,「看到你臉書上說參加藝穗節?排演會不會很累?上完班還要去喔?」我在接駁車上和同事嘻笑,她們說我吃便當的樣子很像還在青春期。「我九月要演一個六十歲的人欸,」一邊虧一邊在回訊息,「誰像妳們一樣小鳥胃。」
訊息傳出:「不.要.怕,我還可以。」
排練場裡的劉三永遠走不好路,最後書愷乾脆叫所有演員走一遍。「你看,你看一下,駱子就走得不錯,」他壓著我的身體,「腳開一點。重心放低。不對,這樣太老了。」
盯著鏡子,我想不起外公走路的姿勢。我跟他像嗎?哪裡像?
被子被掀開的時候,我看見外公的雙腿有些萎縮。他躺在床上,眼睛不知望著哪裡。偶爾舅舅一家忙,偶爾其實誰也不忙,媽和阿姨只是有空就回豐原顧外公。她們是一起買的票,約好看第一場,順便上來看看我在台北和愛人同居的租屋長什麼樣子。
「結婚二十幾年,結果因為你豐原阿公這樣才常常回台中。」媽在演出前傳來這樣的訊息。
我沒有立刻看到這個訊息,因為同一天晚上劇團正在大吵。
我們演得太糟。另一位編劇衝進排演場,把所有人都吼過一遍,「你們不可以搞砸我的劇本!我不准!」她說。
我身旁,劉三其中一位摯友開始哭了,另一位摯友低著頭不講話。我對編劇說:好,我會努力。好,我會努力。
排演結束之後,沒有人知道書愷去了哪裡。我點了摩斯熱狗堡,紅茶少冰加檸檬片,沙拉。端著盤子,坐回剛剛所有哭過和不願哭的人之中。
「現在怎麼辦?熬夜排?明天早上排?」學弟問。
「書愷也要休息,明天再說吧。」熊說。
我的眼淚,這時從臉頰到叉子,再到一片癱軟的切片番茄,和生菜片上的芝麻和風醬混在一起。「畢業公演辦完的時候,我們還說我們要辦同學會,」熊把我的沙拉移開,我停不住,「可是你們知道嗎?我剛剛想到,這就是我們的同學會了。現在這就是我們的同學會了……」
回租屋的路上我偷偷買了酒。啤酒。自暴自棄地向店員要了塑膠袋,提著提著走回家的路上,才在想:我跟外公一點也不像。外公才不喝啤酒。
最後一幕,是劉三坐在輪椅上。有人推著他到窗邊,但他說不出話來了。我在燈光暗下前十幾秒哭了,因為想到一切。
劇團在演出之後理所當然地解散了。
少少幾份評論其中一句寫:這齣戲什麼都不好,除了主角最後硬擠出來的那滴眼淚。
媽和阿姨走進租屋,繞了一圈。「會不會太小。」阿姨說。我說還好。「喂,拜託,人家還有廚房捏。」媽對阿姨說。「對啦,有廚房。」阿姨應和著。
前年外公過世了。離開報社之後,我竟開始寫電視劇本。最晚畢業的熊搬了第二次家,有天給我看門上的軟木板釘著一張大學同學來訪時留的字條,「到此一遊」四個字受困於紙張尺寸越寫越小。我把啤酒擱到地上:「欸欸欸這跟《紐約哈哈哈》一樣欸,你看過《紐約哈哈哈》嗎?」熊搖搖頭。
「就是,她本來叫 Halladay 喔。可是門上塞名牌的框太小了。但後來她覺得沒關係。」我說。
再聽到書愷的消息,是他邀我們去看他正待的劇團演出。那一次媽竟剛好來台北,「暑假了,放自己幾天假嘛。」外公過世後她又不常北上了。我告訴她可以睡床,她卻硬要睡在租屋的沙發。「沒關係,我平常在高雄現在也習慣一個人睡。真的,真的,沒關係。」
我說,書愷現在的劇團剛好要演出,一起去吧。
她說好。又忽然問:咦,啊你這次怎麼沒有演了呢?
前往劇場的路上,她忽然看著周圍的街道幽幽地自言自語起來。這裡就是我補習在台北那一年住的地方欸。我說真的假的。她說對啊對啊這裡是北車,然後等一下要去的八德路是你豐原阿嬤有一個三伯還是三叔住的地方。以前豐原阿嬤還有在回娘家的時候我跟你阿姨舅舅都有一起來過喔。
「也太巧了吧?妳不要在那邊戲劇化喔。」
「噯呀,人生如戲,人生如戲。」
我們穿過兒時的她,穿過重考一年的她,穿過結婚前的她,演出開始前匆匆多買一張票,衝向各自的座位。那是一齣以台語改編的莎士比亞。一齣喜劇。不可能分辨得了,但哄堂的笑聲之中應該有媽吧?我坐在自己為了一份永不言棄的情誼買下的前排座位上(熊似乎在比較後面的位子),想著,媽那些年在台北的時候在想什麼呢?
悲或喜,結束或繼續。想到決定一齣劇是悲劇還是喜劇,要看的是結局。
演出後,一群人聚在大廳。忘記有誰,但好像該來的都來了。媽對書愷說:很棒啊,很厲害啊。書愷抓抓頭:我只幫一點小忙。熊問大家改天要不要約個喝酒,我說再接下來我上的是早班了。
隔天媽又回到她的生活去了。而我將沙發上的被子抱回床上時發現筆電旁壓了一封信。「媽不會什麼創作,沒有別的可以給你。生日快樂。」信折子裡是一筆錢。
我抽了面紙擤了擤鼻涕:好,我會努力。好,我會努力。
Frances Ha,以及結局
釀電影「跟爸媽說一個秘密」專題
2019 年 9 月 9 日
https://vocus.cc/filmaholic/5d76fc3afd897800012799cd
生日快樂課文 在 李佳燕醫師 Facebook 的精選貼文
我的朋友,在一間小小的小學當老師。
我每次看她寫班上孩子的大小事情,讀著、讀著,心也跟著融化、融化,融成一潭暖心水。
我的朋友,自己就跟小孩沒兩樣。
隨時亮著大大的眼睛👀,好奇地四處張望;腦中經常閃出各種稀奇古怪的點子;心靈簡直與孩子直接相連,通暢無阻。
更更更重要的是.....
因爲愛,她看得見每一個孩子的美與善,她眼中的每一個孩子都可愛。
今天看到她貼了這一則短文,我讀了實在不能不分享啊!
她花了一個月的時間,寫了班上每一個小朋友的優點,然後貼出來。
當一位老師這樣帶小孩、教小孩的時候,敏感的孩子們馬上感受到老師的愛❤️,而回報予老師成千上萬的愛❤️❤️❤️
「今天10個小孩像嗑藥一樣,開心和甜蜜大爆發!
不知道是因為昨天下午貼出了給他們的讚美,還是接下來要放假了,還是我昨晚為我們班唸了祈禱文,總之今天所有人都非常開心,一切無比順利。
我們數學還有一個單元沒教(國語也還有一課),然後再過完下周五天就進入考試週了,是一個瘋狂十萬火急的情況。(然後我還在那裡很堅持第六課課文太美了,真希望他們多讀幾次XDD)
結果今天最後一節是數學課,小孩一口氣從5-1一路寫到5-3或5-4,幾乎把還沒教的這個單元都寫完了,並且說,這超簡單的。我超級驚喜到不行。(前面幾個單元都是我以為對小孩來說很簡單,結果並不是這樣。)
我非常高興,小孩也非常高興。我說,我的趕課壓力瞬間解除。
就這樣小孩埋頭非常專心寫了整堂課,不會就問,寫錯的我就陪一下,愉快到極點。
中間主任拿了鳳梨茶葉蛋來,說,你們班的,阿只有小孩有,老師沒有。我說,蛤~~老師沒有喔!
結果下課之後,小孩去拿茶葉蛋後紛紛送到我這裡,說,「老師我的給你」。我說不用。小孩很堅持,說他不要吃。我說我只能吃一顆。
有個男孩本來要給我,被我退了,旁邊一個小孩跟他要,他說,如果老師不要我就要自己吃。
歐唷~~~~~~~~
老師融化在地。
(結果放學前,主任特地拿了一顆到教室來,說有小孩捐一顆,送給我吃。好到翻!)
中午盛飯的地方有一人一盒蛋糕。我以為是午餐的一部分,結果又是小孩有老師沒有。之後又收到小孩給的蛋糕。
我說,不行不行,這是給你們的兒童節蛋糕。
小孩說,但也是你生日阿。
然後又有小孩說,把我們的都給老師,拼起來就變成一個大蛋糕。
我說,你們有看過生日蛋糕一個人吃的嗎?就是因為我生日,所以你們都要有吃到阿。
於是又推託了老半天,我又收下給了我茶葉蛋那個小孩的蛋糕。
吃完飯之後,忘記是另一個主任還是隔壁班老師,又拿了一個蛋糕來,說老師也有。
所以每個人都有茶葉蛋跟蛋糕了,哈哈哈哈。
吃完飯之後還有20分鐘才放學,我說現在來消毒。需要去提兩桶水。
結果是一個從沒提過水的女孩拎著水桶出去。然後另一個男孩把水提回來。
本來這些傢伙已經夠可愛了。
今天還這樣,是有誰受得了?
小孩跟我說,生日快樂。
我說,可以每天跟你們在一起,我就很快樂。
超級快樂。」
生日快樂課文 在 Samuel Huang Youtube 的精選貼文
每年1月18日都想破腦袋如何祝好聲音導師#周杰倫 生日快樂!今年特地邀請同是杰迷的好友兼翻唱女王 Boon Hui Lu 文慧如,很快就完成這首【等你下課】cover。
謝謝Boon!在爆炸忙的發片宣傳期還願意抽空一起freestyle~希望大家喜歡我們的版本!記得支持文慧如首張創作專輯《親愛的你__怎樣的我》唷
https://www.youtube.com/user/booniehuilu
還記得去年的祝福嗎
https://youtu.be/ZMtAerYqwD8
#文慧如 Boon Hui Lu
Facebook:https://www.facebook.com/boonhuilumusic/
Instagram: https://www.instagram.com/boonhuilu/
#黃聖文 Sam Huang
https://www.facebook.com/SamHuangWorld
Instagram: https://www.instagram.com/samhuangworld/
編曲/吉他: #林修身 Siou Lin
https://www.facebook.com/siougt/