浪漫月巴睇2000（118）
【看《天能》前，回看Nolan（上）】
問你，香港過去二十年有哪位導演成功崛起？考起。但好多香港人都會識Christopher Nolan，就算噏唔出個名，至少，總會睇過他一兩齣戲。
1.過去一星期香港發生了甚麼事？A.你一直以為存在的三權分立原來是三權分工；B.一群唯美黑白相女權分子沒有就大肚婆跌倒一事企出來，又或發起另一個Challenge；C.愛家DJ與白滑KOL偷情。一件荒謬一件偽善再加多件關我鬼事，不如疊埋心水，靜待《TENET天能》。
2.回到2000年，《凶心人》（Memento）上映。忘記是甚麼原因，沒有入場。
3.真正第一齣看的Nolan作品是2002年《白夜追兇》（Insomnia）——買飛時根本不知導演是誰，對於Nolan這名字，當時的我完全沒有認知。
4.後來才明白這算是Nolan的考牌作。不少導演，憑一齣低成本獨立製作成名了，終於有機會拍成本較高的電影了，就往往衰咗了。原因可能是導演能力，可能是題材局限了導演，更大可能是，電影公司的掣肘。
5.像Nolan，用倒敘 + 順敘的說故事方式拍《凶心人》，成功了，獲主流電影公司留意了，但老闆會容許你再玩大眾未必接受或明白的說故事手法？他們為Nolan安排的電影，甚至不是原創故事，而是翻拍自一齣挪威片。一切都存在先天局限，Nolan總算完成了一齣不俗的懸疑片，氣氛取勝，但你問我當日散場後很深刻嗎？又不算。
6.後來買飛入場看《蝙蝠俠—俠影之謎》（Batman Begins），同樣地，不知道原來是《凶心人》和《白夜追兇》個導演拍——我仍然未有記住Nolan這名字，入場，純粹因為我是Batman迷。之前四齣蝙蝠俠我都鍾意，鍾意Tim Burton的黑色，也鍾意Joel T. Schumacher的五顏六色，兩位導演處理下的蝙蝠俠都給我一種強烈感覺：我正在看一個漫畫英雄故事，故事發生在虛假的世界；《俠影之謎》裡的Bruce Wayne，卻是真實的，當過去每逢交代他老竇老母慘死都只是行禮如儀，《俠影之謎》倒是將這件人人都知的舊事，真正作為了Bruce日後成為蝙蝠俠的理據，而當過去的蝙蝠俠都是徹底的英雄，Nolan版本的，一直心存恐懼——尤其當上一Round戲院重開再次入場觀看，可能結合了香港過去一年的事，更能感受到Bruce置身葛咸城的感受，看著自己的成長地在淪落，他不忍，終於將個人仇恨，轉化成保護一個城市的責任。
7.那種感受甚至比起看《黑夜之神》（The Dark Knight）更深。如果細心看，你會發現《黑夜之神》後半劇情其實有點為扭而扭（Gordon局長扮死是為了生擒小丑，小丑被生擒原來是小丑一早Plan好），卻因為那些場面的震撼、Heath Ledger的小丑，以及那個怎樣令一個正義代言人墮落的題旨，實在太好看，好看到令你忘卻了那種為扭而扭。但因為《黑夜之神》，我終於記住了Nolan這名字。
8.完成在兩齣《蝙蝠俠》之間的《死亡魔法》（The Prestige），反而沒有這種為扭而扭（或許基於原著），最後那個Twist，實在癲，癲在突顯了貫徹了Borden這角色對魔術的執著，竟然可以極致到這麼一個程度。
9.Nolan當日拍《凶心人》也誓要展示一種形式上的極致。故事本身，其實好普通下，或者可以拍得好睇，但一定不及用倒敘方式去拍那麼奇詭——當早一個世代的Quentin Tarantino打亂了故事次序，Nolan直頭將故事時間逆轉。
10.《凶心人》不是Nolan首作。1998年，《Following》，全片黑白拍攝，因為冇錢；演員都是他拍膊頭找來的朋友，同樣因為冇錢——就在冇錢的情況下，用周六日的時間（周一至五朋友要返工），用打亂了故事次序的方式，用對電影的熱情，拍了一個潦倒作家的懸疑故事。沒有這故事，不會有日後其他故事。
（原文刊於am730）
#浪漫月巴睇2000
