#吃炸雞的日本聖誕節 自從搬家到現在的住處以後,我的生活範圍就整個移轉到了東京都心的東邊,集中在中央區和千代田區。縮小範圍來說的話,就是常來東京旅行的人也熟知的幾個區域,包含築地、銀座、有樂町、日比谷、丸之內和東京車站等地。
從前住的地方離這邊遠,來去匆匆,少有機會細細觀察這一區在年中的變化,而現在路過的機會頻繁增加了,於是便開始發覺,隨著四季更迭,這裡作為日本潮流時尚領航之一的地區,對於節慶的時間感也更為敏感。
大約在十月下旬,某一天,當我走在銀座通上,突然發現兩側的行道樹有了變化。種植行道樹的花圃,明顯地被經過鏟土,在許多樹的旁邊多出了空間來。
以前不住在附近,偶爾來銀座,根本不會特別留意行道樹的風景變化,而如今因為常經過,有任何一點細微的改變,都容易注意到了。
只是我的注意力只觀察到花圃產生了改變,關於細節卻沒有全然捕捉到。
花圃裡多出來的空間是要做什麼呢?
我突然陷入努力回溯記憶的深淵。
然而,怎麼樣也想不起來,到底原本的位置是也有樹,而如今被移走了嗎?還是,原有的位置其實有種了什麼其他的花草,但因為某個理由決定鏟走了呢?
就這樣,帶著一樁城市風景的懸案,那陣子,我每每走過銀座通時,就覺得內心的小劇場在上演一齣推理連續劇。
直到過了不久以後的某一天,當我在回家的途中又穿越過銀座通時,總算真相大白。
花圃被鏟開來的空位,移植進了新的樹木。
那些「新參者」樹木,每株大約高約三公尺,比原來的行道樹還高聳,穿插在原有的樹木之間,在銀座通上一字排開。
雖然還沒有替它們披上任何燈飾,但已經阻擋不了群樹的氣勢。
這一刻,我恍然大悟:啊,它們是聖誕樹。
一年一度的聖誕節,就要來了。
◎海派的聖誕樹
過去,每逢聖誕節或歲末年初若有來到銀座逛街時,都是已經看到裝飾好彩燈的燦亮聖誕樹。總是理所當然地以為,那些行道樹只是在十二月時掛上燈飾就完成變裝的。直到最近,我才知道銀座通上的行道樹,原來平常並沒有那麼多株。
許多的樹,是為了迎接聖誕節和新年才移植過來的。等到節慶過去以後,那些樹又會被移走,像是被情商參與一場特別演出,大戲落幕以後,它們功臣身退,交還舞台,花圃再次復原成過節前的模樣。
這些作為銀座聖誕樹的行道樹,品種叫做「赤松柏」。原本在銀座通上就有約109株左右,逢聖誕節來臨前,會追加100株更高的樹。整個銀座區域,除了在銀座通上從銀座一丁目到八丁目,還包括晴海通上從數寄屋橋(有樂町、日比谷周邊區域)到銀座四丁目十字路口,合計總共約會有209株左右的赤松柏,都會佈置起燈飾來,搖身一變成為夜裡閃爍熠熠的聖誕樹。
那些樹,為什麼不乾脆就一直放在銀座的路上就好了呢?大概是如果所有的花圃都只種植同一種類樹木的話,銀座街上的風景就會變得索然無味了吧?沒有其他花草相襯的單調街頭風景,當然不能跟林立的時尚名店相互輝映。那樣的畫面,銀座(如果她是一個人的話)不會喜歡。
聖誕跨年過後,那些追加的樹木就會全部寄贈給各地團體。
我想不出來東京還有哪一個地方可以如銀座這麼豪氣?難怪總說銀座是屬於「大人的」銀座。那種感覺,就好像你在某間餐廳跟朋友吃飯,巧遇某個有地位的長輩。打過招呼,長輩離開,然後,當你吃完準備結帳時,店員告訴你,剛才長輩已經先幫你付清了。
銀座過聖誕節,對聖誕樹的使用方式,總讓我覺得有股這樣的海派。
「節過完了,樹,就給你們吧!別爭別爭,今年沒拿到的,來年還有。」
再次把銀座給擬人化,我想,她可能會對東京其他的地區這麼說。
銀座好像很跩?不不不,別誤會了。不是我要替銀座說話,但是,銀座真的沒有要故意擺高姿態的意思。實在是因為如今日本會如此大張旗鼓地過起聖誕節,一切都跟銀座有關。
◎日本吃聖誕蛋糕、聖誕折扣季,八十年前從銀座開始
銀座京橋有一棟大樓,叫做「明治屋」。這間老店創業於百年前的明治年代,創業者是曾經有在英國留學經驗的日本人,主要是一間舶來品專賣店,在當時外國商品流通市場還不太發達的時代,專門販售國外進口的食品與食材。
1900年(明治33年)明治屋在銀座京橋開幕,因為老闆喝過洋墨水,賣的又是舶來品,自然在行銷宣傳和店家裝潢上也引進西風。
那年聖誕節,明治屋立起聖誕樹和佈置起相關裝飾,成為日本第一間熱鬧過聖誕的店家。前所未有的宣傳作法,旋即成為新聞話題,廣為國人所知,許多人紛紛慕名而來,帶動明治屋和周邊商機。自此,每逢聖誕節,佈置聖誕樹和裝飾,遂成為明治屋傳統,而其他店家也開始爭相效仿。而到了1930年(昭和5年),明治屋又再創新舉,在聖誕節時掛上「大拍賣」(大売り出し)字樣的氣球,也就是從這個分水嶺開始,日本聖誕節時開始仿照西方國家,有了聖誕節SALE折扣季。
我最喜歡在聖誕節來到前,逛百貨公司的地下街。像是伊勢丹、三越、高島屋等,這些百貨龍頭業者的地下街販賣熟食與甜點專櫃,在平日本來就已是人間天堂,每到了十二月因為賣起各式各樣華麗的聖誕蛋糕,變得更加熱鬧非凡。
聖誕節買蛋糕吃,早已是日本人過聖誕節的方式之一。這習慣的養成也跟銀座有關。1910年(明治43年)銀座「不二家」開始在聖誕節推銷蛋糕,一般來說是大家認為日本與聖誕蛋糕最早的連結。不過,真正流行起來是要到戰爭結束後,砂糖和麵粉的使用解禁,以及冰箱在日本普及以後的事了。
聖誕樹、聖誕裝飾、聖誕節折扣季和聖誕蛋糕,如今每逢十二月下旬,這些在日本隨處都可見到的平常事,原來起源都跟銀座有關。所以說,如此引領風潮的銀座商圈,迄今過聖誕時流淌的氣派與高度,自然也是可以理解的了吧。
◎日本人過聖誕吃炸雞
日本過聖誕,最有趣的事情就是大家會在這一天去買炸雞吃。這是全世界只有日本才有的「習俗」,令真正在過聖誕節的歐美人都感到不可思議。
緣由來自於日本肯德基在1970年代,聖誕節打出吃炸雞的促銷,意外引起迴響,連續幾年下來,自此定調。大概就跟台灣過中秋節,某一年起因為受到「萬家香」烤肉醬的廣告影響,開始了中秋烤肉是一樣道理。
1970年代以後出生的日本小孩,從小過聖誕就是吃炸雞,早成為既定印象。直到現在,每逢聖誕時節,我新認識的日本朋友還會問我:「台灣過聖誕節,大家除了吃炸雞跟蛋糕以外,還有什麼當地特別的慶祝方式嗎?」
當我回答他們「其實只有你們才在吃炸雞」時,發問者都會露出一臉晴天霹靂的表情,好像突然發現地球不是圓的一樣。
因為日本的市場商機自給自足,許多東西都自成一格,常常不曉得外面的世界原來跟他們不是同一個標準。就像iPhone沒有入侵日本市場以前,從前他們一直不知道,世界上只有日本電信業者會鎖機——你跟哪家電信業者買手機,那支手機就只能認那間電信。即使合約到了,手機也不能跨公司使用。
◎對聖誕樹許願
這一兩年,除了銀座通和晴海通的聖誕樹,以及一直以來在三越百貨、MIKIMOTO、山野樂器店前光彩炫目的聖誕裝飾以外,銀座東急廣場和GINZA SIX也加入彩飾聖誕的盛典。
縱使東京有許多商圈的興起,但看來銀座還是會有著難以被替代的地位,繼續在聖誕時分自傲下去吧。
銀座歡度聖誕,晃眼已有百年歷史。
腳步雜沓的百年時光中,渺小的我,此時此刻在銀座通上,駐足觀看又再次裝飾起的聖誕樹時,不免在想,這一百多年來,有多少人也曾和我一樣,站在同個位置,以相同的角度仰望這片風景呢?
我們身處的時代不同,來自不一樣的地方,也將往不同的人生方向前進,但每個人渴望愉悅安好地送舊迎新,那份心情肯定是跨越時空的一致。
有人會對聖誕樹許願嗎?好像沒聽說過吧。一年快過完了,可不可以,就讓我任性地對聖誕樹許個願?
願想起你的我,記起我的你,無論在哪一個城市的角落,都能被這樹上溫暖而璀璨的光給照耀包裹。
感激舊歲,我們會有更好的一年。
(本文首刊發表於2017年12月皇冠雜誌)
【聖誕快樂 張維中歌單】https://apple.co/399JUga
https://weizhongzhang.com/2018/12/24/xmasginza/
祝安好時臨淵 在 葉漢浩 Alex Ip Facebook 的精選貼文
在夾縫時代要保守的四個靈性
在今天讀尼彩的名言:「當你遠遠凝視深淵時,深淵也在凝視你!」是何等的真實。活在一個黑處未算黑,深處未算深的夾縫時代,昨天以為721警察的不作為是十分黑暗,今天會發現831警察親自動手才是真正的黑暗,黑處未算黑,蒙面法是更黑的第一步。政府的無能以使很多香港人十分氣憤,再看見他與黑勢力的「合作」更使很多香港人徹夜難眠。活在這個一天黑過一天的香港,很容易不自覺地為了尋找「解決方法」而忘記了靈性的重要。這一類「盡快尋找方法回復原狀」的思維是危險的,因為我們忽略了可能已沒有原狀,只能使狀況不致太壞。同時,當我們當我們過份著意尋找出路或水泡時,我們會只求「就手」忘記了尋找「對及公義」的出路。
最近看這一套很感動的舞台劇「潘霍華的情書」,我們很多時候提及潘霍華都是提及他作了什麼,如何在二戰中,不單沒有順服政權,更是在行動上反抗希特拉至死。他的一生無疑是我們的榜樣,但當劇中再一次把熟悉的潘霍華一生立體地呈現出來時,帶來最大感動的是,他對靈命的著緊。他的一生無疑是一個「激進又有愛」的生命,但他更是著重人內在的生命,他每個激進的行動內在的動機都是來自愛。再讀他的講道集,更深的感受到他對信徒靈性要求的重視。沒有「愛」的「激進」是可怕的,沒有「激進」的「愛」是沒有溫度的。在這夾縫的日子,我們都不仇沒有激情,但不可以失去同時操練愛的靈性,我們的激情可能帶來與黑暗勢力同樣可怕的後果。
辨別的靈性
夾縫的時代其中一個最大的挑戰不是黑暗而是灰暗,黑暗可容易地被分辨出來,但灰暗卻容易使人有辨別的怠惰,但在現實的世界中,黑暗的政權或是壓迫制度中的既得利益者會盡力把黑白模糊化,以巧言令色把黑的化為灰色,把應負的責任用各種語言偽術來推卻。另一個使我們失去辨別的靈性是來自害怕付代價,在警權被濫用的日子,有時我們會有一個誘因去不分黑白,因為一旦我們分了黑白,我們的良知便會驅使我們去回應,使我們要離開自我平安的安舒區。有時我們不單害怕去辨別,更不想我們所愛的人去辨別,一方面別人的追求會為正在享受安舒的人帶來壓力,另一方面也生怕他們一懂辨別便一去不返。久而久之不單這些人自己,這些人身邊受他影響的人都開始黑白不分。是的,辨別黑白是要付代價的,愛又何嘗不是。所以保羅在羅馬書12:9節清楚的說,愛要真誠,善要親近,惡要厭惡。為何愛會與「真」拉上關係呢?因為沒有真相與真理,那些不是愛,也不是包容而,是包庇,是坐褻慢人的座位。愛不能沒有善惡黑白的觀念,因為神最大的愛就是要拯救我們離開黑暗,愛又如何可以與黑暗同坐呢?當然,保羅在同一段落,12;16節同樣提醒我們,愛亦驅使我們:「若是可能,總要與人和睦。」所以,在大家都怒火中燒的時候,我們也要懂得辨別,哪種對抗極權與黑暗的表達手法才是合適的。
尋找真平安的靈性
近日到不同教會講道都不約而同地聽到主席語重心長地祝福會眾平安,因為很多個星期六的晚上大家都感受到那份不平安。追求平安不是錯,但必須尋索正確的平安。主耶穌清楚地說,衪留下平安給我們,只是衪留下的平安不是世人所賜的。衪留下什麼平安給我們呢?衪又為何要留下平安給我們呢?衪留下平安給我們不是要我們獨善其身,繼續享受活依靠世界而建立的安舒區而來的平安,而是給我們平安好讓我們能在不安的世界中活出召命。黑暗政權不斷以各種方式來威脅我們,但他們可以用的威脅都是世界的平安,他們恐嚇我們,若說出真相或指出他們的黑暗,他們就會取去我們在地的平安。若我們以地上的事為念的話,我們或許會被嚇倒,選擇順服這地上的政權,但保羅再一次提醒我們,那些以地上的事為念的人,他們的結局就是滅亡。我們卻是天上的國民,我們要選擇的,是主所賜的平安,不是捉緊地上的平安。
愛鄰的靈性
這是最自私的時代,這是最愛鄰的時代。在太平盛世教導人愛鄰如己感覺並不容易,因為世界的價值是把人訓練成為一個自私的人。但在極權臨近,我們看見很多無私的人,年輕人、醫護、社工、教牧、律師、銀髮族及很多平日不上街的「街坊」,當他們看見在街上年輕人無故被打或拘捕時,他們都有那份勇氣來挺身而出,不畏就在面前的槍與棍。這種無私的愛鄰是過去的香港很少見到的,就是聖經好撒瑪利亞人教導的,看見、動慈心及行動的榜樣。可惜,同時香港亦有一些如建制派的政權寄生族,不單沒有盡作議員的職份,更是尋找每一個機會破壞香港原有的自由。同時又有一群永遠站在當權者角度思考與教導的牧者。他們會為同性戀議題上街,但不會為警察性侵或性羞,辱示威者而發一句聲。他們會教你們要順服掌權者,但不會向你提及今天的基督教就是來自抗命,抗地上政權的命,抗羅馬教廷的命。他們為了維護個人的平安,選擇放棄愛鄰的教導。很多批評示威者是暴徒的牧者,從來沒有嘗試理解他們的心、付出、思想與需要。這些牧者,在這條路看見受傷者,便在那條路走了。
不失盼望的靈性
盼望就是穿透現實困局的力量,面對夾縫的時代,我們很容易因為現實的荒謬及惡人當道而失去盼望。但事實是,在現實充滿了困難與荒謬的今天,我們更需要尋找盼望。保羅在腓立比書3章20節提醒我們:「我們卻是天上的國民,並且等候救主,就是主耶穌基督從天上降臨。」縱然我們是活在地上的國度,這國度當然會使人失望及氣餒,但我們不要忘記我們天上國民的身份,這身份給予我們夾縫中的盼望,因為我們不在受限於面前的困局,而是多了一份在夾縫中的使命。盼望不是解決困難的方法,盼望就是價值與意義,失去盼望就是失去價值與意義。但保羅的提醒,我們卻是天國國民的身份,就是提醒我們尋找在夾縫世代中,我們的使命。有夾縫就有使命,這就是保羅對腓立比信徒,其中一個最大的提醒。不要把眼目單單放在現時的困局,更要在困局中尋找來自天國國民身份的使命。
最後,在這個夾縫的時代,我們有最美好的榜樣,也有最壞的。有最激昂的榮歸香港,也有最難聽的道。也許我們沒法尋到解決方法,但我們必須保守我們的心,我們必須在黑灰白中作出分辨與選擇,在世界與主的平安中作出取捨,也要在愛鄰與愛己中,作出選擇。最後在十分困難的現實中,我們要捉緊天國的盼望與召命。因為,有了盼望與使命,現實才有機會改變;不是有機會改變才有盼望。
祝安好時臨淵 在 對倒香港隨筆 Facebook 的最佳解答
[旅遊][斯里蘭卡]
斯里蘭卡除夕夜
2015年12月31日晚上9點,剛洗去一身疲憊,敲門聲響起,原來是民宿老闆。他的妻兒睡著了,所以可以跟我們喝一杯,好好聊聊,靜靜等待新一年來臨。叢林包圍著他的家,四野無人,除了大象猴子。屋外小桌,早已放好一瓶斯里蘭卡獨有的椰花酒(ARRACK),一樽雪碧和三隻酒杯。
桌子旁放著四盞小油燈,火苗搖曳閃亮,祝福老闆一家四口來年安好。
老闆身態健碩,妻子看來約三十多歲。他們有一子一女,誰料兒子已經十七歲,最初以為他們早婚,但原來不是。老闆二十九歲時,跟當時廿三歲的女朋友結婚,一轉眼,現在四十七歲了。「因為平日工作訓練有素,所有健康不成問題,只有膝頭開始有點受不了。」他是個導遊,可是又跟一般導遊不太一樣。他的房屋開闊寬敞,窗明几亮,一進屋,就有好幾幅在影樓拍的沙龍照。女兒那張,一手提獎牌,一手執獎狀,給放大至海報尺寸,大剌剌掛在當眼處。乍眼看,是個中產家庭模樣,說沒想過老闆正職是導遊,只因我們對斯里蘭卡導遊的感覺不太好。他們多在景點門口散漫聚集,挾著殘破拖鞋,說著重覆英語字語或國語「你好」招攬生意。話說我們當日就請了個導遊介紹獅子岩,句句MADAM前MADAM後,無論英語、知識還是態度,統統令人失望,每當發問,他只是重覆說過的話,甚至資料有誤。相比之下,眼前老闆英語流利,說話得體,態度大方,簡直天淵之別。
「我收費不便宜,每次三十美元。當然,我要求自己每次工作盡心,很多時候工作多得要推掉。有時旅行社明知我早已答應他人,他卻說願意多付我薪水,但信用對我來說很重要。」然後他把獅子岩的內容,重新介紹一次,例如我問早上該死的導遊,為何壁畫女子統統裸露上身?他說對當時來說平常不過。我再問老闆,老闆解釋,是因為宮廷妃嬪,才可穿上高級的透明絲綢,以吸引國王。壁畫中有一手握蓮花的女子身著上衣,因為她只是個普通宮女。天啊,果然一分錢一分貨,感覺豁然開朗。可是我不明白,為何老闆看來,是生活非一般導遊的富貴?
「外父非常喜歡我,視我如親子。有天他送我好些地,說任我處置,予其留著土地,倒不如賣掉換現金。賣到錢後,我給了些外母作為印度朝聖經費;又給了部分外父;另外給妻子弟弟買了架TUK TUK,皆大歡喜。餘下的錢,再加上一點儲蓄,我買了幅地,給女兒將來蓋房子,因為現在這所房子,是要留給兒子的。我們做事,逐步逐步有計劃,打點將來,也為孩子作點打算。」老闆穿著蘋果綠BURBERRY POLO恤衫,一臉自信娓娓道來,我總覺得,他像是生意人甚於導遊。「我相信KARMA(輪迴),你懂我意思嗎?你對人好,人家自然會對你好,這是一個循環,你的命就會愈來愈好。」
「你現在生活富足,兩個孩子也成材。他們要讀大學,不是問題吧。」我說。「對,應該沒有問題,不過他們將來喜歡做甚麼,我不會干涉。」「萬一兒子跟你一樣,要在獅子岩當導遊?」「不,不不,真的不行,」他笑說,「太辛苦了,每天爬上爬落,我不是跟你說過,膝蓋受不了嗎。好些時候還得應付難搞的客人,尤其是印度人,講解時永遠不聽,然後又問剛講解過的內容,討厭死了。旅行社明知我討厭印度人喜歡英國人,他們找我接招的對象,如果是印度人,總閃爍其詞,申辯他們是住在英國的印度人。但無論他們住在哪裡,身上總流著該死的印度血,個性就是不會變。雖然說要對人好,不過面對印度人,我真的投降了。」老闆禁不住掩臉大笑。
「平日生活忙碌,根本沒時間跟客人好好坐下談天。難得今日除夕,我們有個機會可以一談。下次有機會再來斯里蘭卡,多留數天,我再給你介紹,好好認識斯里蘭卡。」凌晨12點,老闆要睡了,我們學了句斯里蘭卡文的「新年快樂」,互相祝福,就返回房間,在睡夢中靜靜渡過新一年。
除了好好認識斯里蘭卡,2016年還要繼續好好認識自己。一如這個靜靜的晚上,學會安靜默然,努力做好自己喜歡的事。
註:圖中就是椰花酒ARRACK,味道有點像BAILEY,通常混汽水飲。酒精高達33.4%,實在不敢多喝。