去年,昆汀塔倫提諾證實將第 9 號導演作品《從前,有個好萊塢》改編成書籍;今年年中,此書籍已經出版,昆汀目前正積極宣傳新書,在各節目中揭秘《從前,有個好萊塢》的相關幕後,其中包含原先屬意珍妮佛勞倫斯飾演達柯塔芬妮的角色;克里夫布茲的殺妻之謎等等,但最引人關注的,還是重新點燃的「李小龍」爭議。
2019 年 7 月,《從前,有個好萊塢》盛大上映之時,李小龍的女兒李香凝就曾表態昆汀醜化李小龍,李香凝不滿昆汀塔將李小龍描繪成「脾氣暴躁」、「傲慢惹是非」的混蛋,對此大嘆「令人沮喪」。 李香凝進一步說,身為 60 年代的亞裔美國人,李小龍需要非常勤奮的工作,付出比李奧納多、布萊德彼特飾演的白人角色更多努力,才有機會被看見。李小龍經常遇到挑戰和挑釁,但總是試著避免打架。在電影看到別人嘲笑我的父親,非常不舒服。
近日,昆汀則提及能理解李香凝的不滿(畢竟是她爸),但要其餘質疑此橋段的人「Suck a Dick」,聲稱是根據史實創造角色,同時說明當時許多特技演員都不喜歡李小龍,並解釋這場戲的意義。
昆汀的言論引起各界譁然,李香凝則於《好萊塢報導者》撰文回應,文章先是質疑昆汀根本不熟李小龍,而後強調受夠由好萊塢白人定義李小龍,因為他們總是將李小龍的自信、熱情曲解為傲慢自大,最後大聲疾呼希望昆汀別再評論評論李小龍。
從影像到文字,「李小龍」的幽魂似乎註定要在口水戰中跟著《從前,有個好萊塢》。然而,撇開李小龍的相關爭議,我個人非常喜歡《從前,有個好萊塢》,也藉此機會貼出舊評,提供讀者參考。此作目前也能在各大串流平台觀賞,會是防疫居家看片的好選擇。
🎬以下為《從前,有個好萊塢》評論:
《從前,有個好萊塢》充滿昆汀塔倫提諾的作者印記,熟稔昆汀的影迷,能在此作中發現許多昆汀的風格元素,並找到極大樂趣,武術、戀足癖、義大利西部片、美國老式 B 級片、非線性敘事手法、《惡棍特工》中火焰槍的惡趣味(將曼森視作納粹)等等。 片名《Once Upon a Time In Hollywood》[1]更揭示了全片在寫實中充滿想像空間(與時間)的童話故事性(呼應充滿逆轉性的結尾),令人感受到昆汀對於曼森家族血案的浪漫憧憬,並帶著觀眾想像世界的未來能有一點不一樣。
要理解《從前,有個好萊塢》,得先從「時代」切入:此作背景設定於 1969 年。回望 1960 年代,美國社會經歷著諸多動盪導致人心惶惶:越南戰爭越演越烈;總統甘迺迪遇刺後,政治謀殺案一起接一起;「女權」主義興起;「黑人」運動高漲,對抗傳統價值與反社會主流的「嬉皮」文化於焉而成。
而在 1969 年 8 月 9 日,在不安的社會氛圍下,爆發了曼森家族對當紅女星莎朗蒂的謀殺案。當時莎朗蒂懷著 8 個月身孕,名導老公羅曼波蘭斯基則因拍片外出逃過死劫,此案震驚全美,當時的昆汀年僅 6 歲。
另一方面,在動盪的時代下,影視產業也存著極大矛盾,「電視」與「電影」間的競爭與對抗,讓許多片廠遭遇危機,電視機的普及也間接造成戲院的觀影人次下滑、營銷虧損,而且上游到下游「垂直整合式」的片廠制度早在此前瓦解;1960 年代末,一批新的創作者轉向更為私密的體制外創作,《我倆沒有明天》(1967)、《逍遙騎士》(1969)等挑戰美國正面形象的悲劇性電影逐漸出現,充滿疑惑、叛逆、徬徨、存在主義式的無政府主義者,取代美帝傳統英雄。
美國神話和傳統價值不復以往,勾勒出 1969 年好萊塢舊時代的疲軟,和反文化運動的興起,昆汀就是在這樣的時代背景下,書寫《從前,有個好萊塢》。
而昆汀與工作團隊極盡可能地還原這時代的好萊塢,街景採用霓虹、老式招牌;服裝則有嬉皮、西部牛仔、短裙長靴;音樂則能聽見 The Mamas & The Papas 的〈Straight Shooter〉、Los Bravos 的〈Bring A Little Lovin〉、Roy Head & The Traits 的〈Treat Her Right〉、Deep Purple 的〈Hush〉、〈Kentucky Woman〉等金曲。
此外,開場便能看見昆汀對於舊時代「膠卷底片」的著迷,可以發現「柯達 35mm」的影像質地,也能見到以「Super 8」和「16mm」拍攝的黑白影像,還有將李奧納多迪卡皮歐飾演的瑞克道爾頓塞進當時的各式知名影集;當然,更能看見特地重製 CBS 的知名西部電視劇《Lancer》(1968-1970)。透過這幾場戲傳遞出復古與現代的衝突與和諧,更讓昆汀的角色能活在這些影像中,別具意義。
角色的描繪上,昆汀創造出立體鮮明的雙人組合:李奧納多和布萊德彼特這對搭擋,有著與《虎豹小霸王》(1969)的保羅紐曼和勞勃瑞福相似的魅力與默契(片中也提及了日舞,勞勃瑞福的角色名稱)。此外,片中瑞克道爾頓演藝生涯的發展軌跡,似乎也與克林伊斯威特一樣。克林伊斯威特 1950 年代演出電視劇、1960 年代演出義大利導演沙吉奧李昂執導的「鑣客三部曲」,在大銀幕走紅;而沙吉奧李昂正是《狂沙十萬里》的導演。
照著這些歷史軌跡走,或許也可稍微洞見昆汀筆下的瑞克,未來會有何種發展。昆汀在瑞克與小女孩等待上戲的空擋一段中,呈現出瑞克在好萊塢新舊時代交替下,被迫從舊時代走進新電影的心理狀態,這些都是值得注意的細節。
昆汀也巧妙地利用李奧納多迪卡皮歐、布萊德彼特和瑪格羅比的居住地,製造出社會階層的上下關係,同時點出好萊塢產業鍊的上與下,甚至設計了布萊德彼特開車回下層的橋段,也靠著這場戲帶出鍾愛的洛杉磯往日風情。《從前,有個好萊塢》中的地域性對比,有著和《寄生上流》異曲同工的出色之處,這 3 個角色更有著昆汀對好萊塢「未來」、「現在」、「過去」的投射意涵。
當紅的莎朗蒂象徵好萊塢日後的光景;處在新舊時代夾縫中的瑞克代表了 1969 年影視產業的轉型;逐漸沒工作的替身克里夫布茲則是已經沒落遠去的好萊塢(所以倒閉的片場讓克里夫探視)。從這些側寫能望見昆汀在角色編寫的用心,電影前兩小時僅在 2 天的時間軸上進行,但這 2 天的資訊量已經豐富多變,在日常細節中說故事的電影,更顯見創作者的編導功力。
昆汀在舊好萊塢的致敬中找到新意,貼近老靈魂並賦予想像力,《從前,有個好萊塢》是一幅以懷舊為水墨潑灑而成的新畫作,昆汀大膽、奔放且柔情地獻給每位觀眾。如果說,艾方索柯朗敦厚、內斂地在 1970 年有《羅馬》和墨西哥城,那昆汀塔倫提諾則是絢爛、奔放地在 1969 年有《從前,有個好萊塢》和洛杉磯。
全片最令人感動的戲,私以為是由瑪格羅比飾演的莎朗泰在戲院與《勇破迷魂陣》(1968)合照。眾所皆知,這是莎朗泰被曼森家族謀殺前上映的最後一部電影(遺作《12+1》於死後上映)。昆汀大費周章地將莎朗泰進戲院觀影的戲完整拍出,讓片尾屠殺曼森家族逆轉歷史的結局格外動人,流露出昆汀對於莎朗蒂的不捨之情,也能看見類似《決殺令》、《惡棍特工》中濃厚的復仇主義。
如果從 2019 年坎城主競賽來看,西班牙名導阿莫多瓦藉由《痛苦與榮耀》,與過去的自己和解,用電影找到救贖之藥;昆汀塔倫提諾則藉由《從前,有個好萊塢》,與過往記憶共存,用電影讓私自的美好想像延續。
最後,在昆汀精雕細鑿的世界中,或許,瑞克道爾頓能與莎朗泰成為好友;或許,瑞克就能如願演出羅曼波蘭斯基的電影重振演藝事業(開頭即描述瑞克渴望與波蘭斯基合作);或許,歷史就能重新書寫。
至於一切的甜美,都活在昆汀塔倫提諾的電影夢中,永存在昆汀這封親筆寫給好萊塢的老派情書。《從前,有個好萊塢》是年近 60 的昆汀最溫柔、最成熟、最熱情同時最私密的作品,這是昆汀塔倫提諾的童年往事。
備註
[1]片名甚至也可看做對名導沙吉奧李昂的經典義大利西部片《狂沙十萬里》(1968)的致敬,此作英文片名為《Once Upon a Time in The West》
神皮雙人組進不去 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳貼文
《2021年建築普利茲克獎得主:永不拆毀、永續建築、保留歷史、改建社會住房的建築師拉卡頓與瓦薩爾》
建築一定要是對歷史的扔擲嗎?
建築的「前衛」,是造型?設計?缐條?還是對地球環境的責任?對歷史的尊重並且在這樣的態度下創新?
在推土機剷除一切的建築前提之外,建築可不可以有新的觀念?它使建築不只是一門技藝,同時也是歷史記憶?
2021年被稱為建築諾貝爾獎的普利茲克獎給了安妮·拉卡頓(Anne Lacaton)和菲利普·瓦薩爾(Jean-Philippe Vassal)。他們二人以在法國各地改造並復興被忽視的建築而聞名,授予與諾貝爾獎相當的建築獎2021普利茲克建築獎。
周二普立茲克建築獎得主宣布,把獎項給予二位將“永不拆毀”精神賦予了原有城市建築,並給予以新的活力,頒獎典禮稍晚之後才舉行。
Lacaton和Vassal分別出生於法國和摩洛哥,1987年他們在巴黎共同創立建築事務所。他們共同設計了許多主要的文化和教育建築,包括南特大學。南特大學建築的河濱校區於2009年完工。2012年他們在巴黎巴黎宮(Palais de Tokyo)美術館進行了雄心勃勃的擴建,為此博物館增加了20,000平方米(215,000平方英尺)。
但他們對法國戰後社會住房建築的翻新工作,吸引了業界最多的讚譽,其中包括全球可持續建築獎和享有盛譽的密斯·凡·德羅(Mies van der Rohe)獎。
他們與建築師弗雷德里克·德魯特(FrédéricDruot)共同撰寫的2004年“ Plus”宣言,遊說法國政府翻新而不是破壞該國的公共房屋:“永不拆毀,永不拆除,改造和再利用!”
這種方法導致幾處受到拆遷威脅的主要住宅區複興,因為法國在2000年代的城市規劃政策力圖拆除和重建老化的公共住房項目,而不是進行改善。 2011年,Lacaton,Vassal和Druot完成了Tour Bois lePrêtre社會住房的改建工程,該工程是巴黎北部一個破舊的1960年代社會住宅項目。以更換建築物的外牆,建築師不僅增加了96個單元中每個單元的平方英尺,而且還增加了露台和大窗戶等現代房屋功能。
隨後,這三人對波爾多的另一套社會住房進行大修,對560套公寓進行現代化改造和擴建,但並未趨離現有居民。
根據2021年普利茲克獎新聞稿,他們的工作比起從零開始拆除和重建這三個街區的成本,只要三分之一費用即可完成。
Lacaton和Vassal在法國的其他大型翻新項目中,也包括他們將舊工廠改造成波爾多私人住宅,並將廢棄的造船車間改造成Dunkirk的畫廊和辦公空間。
拉卡頓在得知自己獲得今年普利茲克獎得主時,以發佈新聞稿中說:“轉型是利用現有技術做更多更好的機會。” “拆除房屋是一項簡便和短視的決定。這是在浪費很多東西,浪費能源,浪費材料和扼殺歷史。此外,這對社會產生了非常負面的影響。對我們來說,這是一種暴力行為。”
普利茲克獎於1979年首次授予著名的現代主義者菲利普·約翰遜(Philip Johnson),以表彰建築師(或多名建築師)。他們的作品同時表現出“才華,遠見和承諾”的組合。近年來,有幾位二人組將此獎項帶回了家,從2001年的雅克·赫爾佐格(Jacques Herzog)和皮埃爾·德·梅隆(Pierre de Meuron)開始。
2010年,日本雙人組合西澤立衛(Ryue Nishizawa)和妹島和世(Kazuyo Sejima)共同被提名為普利茲克(Pritzker)獲獎者,而愛爾蘭建築師Yvonne Farrell和Shelley McNamara則獲得了去年的大獎。 2017年,西班牙建築師Rafael Aranda,Carme Pigem和Ramon Vilalta成為第一次一起獲得該獎項的三人組。
週二的宣布也使拉卡頓成為第六位獲得普利茲克獎得主的女性,儘管也有人呼籲建築師丹尼斯·斯科特·布朗和盧文宇與獲獎丈夫和設計夥伴羅伯特·文圖里和王舒一起獲得認可。
評審委員表示:拉卡頓和瓦薩爾的做法重新激發了“現代主義者的希望和夢想,以改善許多人的生活”。
“他們以對空間和材料的強烈的感知來實現建築偉大的永續及不扼殺記憶的目標,創造出既具有信念形式一樣堅強的形式,同時他們的作品也兼具美學上和倫理上一樣透明的建築。”
由10名成員組成的評審團-包括建築師,教育家和美國最高法院的助理大法官斯蒂芬·布雷耶(Stephen Breyer)紛紛讚揚他們倆“擴大了建築可持續性的思想”。在建築品質環境責任和對道德社會的追求之間,維持了平衡。」
Jury chair Alejandro Aravena, himself a Pritzker laureate in 2016, meanwhile said in a press statement that Lacaton and Vassal are "radical in their delicacy and bold through their subtleness, balancing a respectful yet straightforward approach to the built environment."
陪審團主席亞歷杭德羅·阿拉維納(Alejandro Aravena)本人也是普利茲克(Pritzker)2016年的獲獎者,與此同時,他在一份新聞聲明中表示,拉卡頓(Lacaton)和瓦薩爾(Vassal)的態度是“革命性的,並因其細微之處而大膽,平衡了對建築環境的尊重而且對環境直截了當尊重的做法”。
Lacaton和Vassal的絕大部分作品在法國,他們也已在瑞士和塞內加爾開始幾個項目,目前由他們的公司設計的一家酒店正在建設中。
Champions of French social housing win the 'Nobel of architecture' https://www.cnn.com/style/article/pritzker-prize-winner-2021-lacaton-vassal/index.html
神皮雙人組進不去 在 HBK 的 NBA I Love This Game Facebook 的最佳貼文
【3016天】,我們湖人球迷殷切期盼的季後賽勝利,原來已經等了如此之久,將近八年的等待,這真是時光飛逝歲月不留情阿,所以不管怎樣,一定要寫個東西紀念一下。
紫金大軍上一次季後賽贏球是2012年5月18日於西區第二輪對上奧克拉荷瑪雷霆的戰役,那時Kevin Durant與Russell Westbrook是我最喜歡的新世代雙人組,雷霆是一支未來最有可能稱霸西區的新勢力。
-
然而這八年變化很大,很多事情景物依舊人事已非,不單單是NBA的戰場裡,在我們所有人的人生履歷上也勢必都發生許多快樂或悲傷的事情,就論這該死的2020年,必定是難過遠遠大於開心。
總是會想,當湖人正式奪下西區龍頭寶座時,Kobe Bryant會如何稱讚球隊?他又會講什麼勵志之言來激勵大家?在背後用精神力去推動紫金大軍,並坐在場下驕傲的看著,甚至再用他《Detail》的魔咒製造話題。
-
只可惜,原本被認為稀鬆平常的事,現在已經不可能發生,我認為這是最讓人難過的事情,因為從未想過事情會如此發展,但老天就是這麼無情,世事就是如此無常。
像我家老大FiLa就從沒想過他父親就這樣忽然離世,是完全無預警的,所以懂得珍惜所擁有的,真的年紀越大越覺得重要,哪怕是好是壞,都盡可能不讓自己有遺憾。
-
像是13年,湖人就給大家有著不少的遺憾。
那年Kobe燃燒生命在戰,也因此拚到阿基里斯腱斷裂,湖人雖然在他瘋狂的拉尾盤下闖進季後賽,但首輪就被馬刺無情橫掃,紫金大軍在那系列戰就像洩了氣的皮球一樣,讓人看了直搖頭。
當時湖人全隊完全沒有把握Kobe犧牲自己所換來的舞台,我永遠不會忘記Howard當時一副無所謂的笑臉,但正也因為這樣,Howard在這些年蛻變成熟後,不想在今年留遺憾,成為湖人最可靠穩定的替補戰力。
-
看球看到這年紀了(身邊一堆朋友都沒啥在認真看了),我最在意的東西已經不單只有勝負,而是過程到底如何?那就是到底有沒有全力以赴,帶著不想輸的態度在戰,以及有沒有自省改善問題的企圖心。
如果以上這些都做到,可是仍輸球,那我覺得也沒啥好遺憾,畢竟已經盡全力一搏,就像2008年湖人雖在總冠軍賽兵敗波士頓,但他們真的是毫無保留在拚了(#今年的拓荒者也是一樣)。
今年我也是抱持這心態在看球,絕對渴望湖人奪冠,但不管結果如何,假使接下來都能造著此役的態度與專注力在戰,我覺得我都能接受,這晚AD的與眾將所凝聚的求勝心,老實講真的讓我蠻感動的。
-
最後我得說,2013年是一個讓人既遺憾卻又非常感動了一個賽季!可能是我最珍惜的籃球回憶之一。
遺憾前面講了,而感動之處就在於Kobe他倒下前,那義無反顧、無視逆境,用最熱血的態度去拚每場比賽的決心,雖然最終湖人迎向的是一個失敗的賽季,甚至葬送了未來,但Kobe那段燃燒自我,逆流而上的過程,是我看球與寫文最悸動的日子。
不管本季湖人未來輸贏如何,希望能在今年季後賽看到更多類似這樣態度的比賽,且假如做得到,我相信也會離歐布萊恩盃不遠了,加油吧!Lakers。
#GoLakers
——————————————
🔲HBK專欄文分享
🔥大前鋒傳奇系列
🏀『野獸之王』Kemp!是失敗借鏡也是永遠經典人物。
➡https://www.sportsv.net/articles/75909
🏀紫金大暖男Lamar Odom,比我們想像的都偉大!
➡https://www.sportsv.net/articles/76052
——————————————
🔔我的Twitter
➡https://twitter.com/HBKMAMBA
📱我的Instagram
➡https://www.instagram.com/hbkmamba/
✏️ HBK