謝謝Taco老師的分享。
希望大家也能在《蜂蜜花火》裡面聽見屬於自己的「季節的聲音」喔!
#隨想閱讀2019端午
身為國文老師,我一直納悶,歐陽脩怎麼會聽到「秋聲」,感到「異哉」,童子明明什麼都沒有聽到,我該怎麼做可以也聽聽那季節的聲音?
如今恍然大悟。
***
端午節,Taco老師在讀《蜂蜜花火》。剛剛好的詩意。
它的作者是受到許多粉絲追逐,雄中畢業,來自南台灣的青年作家林達陽。
今年的夏天遲到,我在桌上一直放著一本林達陽,下雨天讀,微涼的週末早晨讀,在燠熱的盛夏,也讀。於是,每當我因為天氣異常而對涼爽驚異,或是酷熱難耐時,我翻開書,就可以看到常常在大太陽底下的他。
「每天早上打開窗戶,都能聞到海風淡而甜的氣息;更遠的地方,海鷗三三兩兩拍著翅膀盤旋,偶爾掠過臨海的那排公寓,或防波堤盡處的燈塔,倏然拉高飛行的軌跡,然後在更遠的地方俯衝而下,消失在港區建築群的後頭。彷彿掙脫了什麼善意的挽留或攔阻、重新獲得自由,終得以墜入自己美麗而危險的命運裡——」(方向感:紅蓮燈)
那裡的風有點熱,有點鹹吧?
「再好不過的夏天,回到校園,走過長長的林蔭道,陽光照耀,樹上的葉片逐一亮了起來,像是節慶夜晚的燈籠,假日正午的浪花;像是琉璃風鈴掛在晴天微風裡搖晃,小心翼翼地響,像在訴說,以快樂戀慕的口氣……」(住在時間的身體裡:蟬)
好大的太陽,一搭上了空空盪盪的空間,就變得晶瑩剔透。
「夜已經深了,月光像是薄薄的草葉,散發著令人安心的氣味。」(夢與時間:貓)
呼吸一下半夜的月,高雄的空氣有這麼好嗎?我不知道,不過顯然高雄的月光一點也不賴,氣味芬芳。
「這就是青春的感覺啊。想法冒出來又轉瞬消失,像是水裡的星星,空氣中的水氣,新學來的流行語,偷偷的喜歡,改變了我一點點後很快就被代替。」(只有沉默的人了解我:鸚鵡)
我常抱怨空氣裡的水氣,擾得我和孩子的衣服將乾不乾,讓人猶豫著到底要不要收進來。但是,他的青春,像空氣裡的水氣,讓他偷偷地喜歡,但是很快又蒸發了。這線索太明顯,他來自南方,像屈原,有一些用詞,我咀嚼了幾次,發現他的詩意,有南方的氣質。
「她說著話,突然間整點的鐘聲響起,操場草坪上的灑水器一時間全啟動了,旋轉著噴出水花。
水花潑灑在空中,像是魔法的黃金粉末。我看見成千上萬的蝴蝶,發著燦爛的光。……我小心將密碼手寫了下來,怕被發現,還藏了起來。但後來卻再也找不到了。
像是一張有著珍貴意義的車票票根,我妥善收存著,但再次拿出時,感光紙印上的票面資訊卻完全消失了。」(最好的時候:蝴蝶)
這本書每一篇都有一個動物,你看著看著,有時候會感到一點焦躁,那頭「羊」,到底會什麼時候冒出來?那隻「鯨魚」原來會超寫實地滑行而過?那「蝴蝶」呢?原來「蝴蝶」是光線穿透水花的五彩世界。那最美的瞬間,沒把網路相本的密碼曝光失明,卻還是遺失在地球上的某個角落。
「書房裡聽見蜜蜂碌碌飛行的聲音。
從午後直到傍晚,坐在桌前打一篇始終寫不完的短文。本來以為牽涉不廣、短短篇幅就可以談清的事,真著手去寫才覺得結構龐大。陽光穿透落地窗,光影的高樓在室內起起落落。」
太陽若是高高掛著,一座座影子的高樓,會在室內變小又變大。
「寫是神祕的工蜂,荒原一樣的書房裡四下尋找,直到發現正值花期的被子植物群落。一個又一個想法,紛紛搬回分門別類的敘事隔間裡,故事的住宅區,字和詞的小房間。我伸手去碰去敲,蜜蜂一樣忙進忙出,努力補充著那些能將情緒醞釀成譬喻或符號的觸媒和酵素。」
一隻蜜蜂把一個個想法紛紛搬回分門別類的敘事隔間裡,故事的住宅區,字和詞的小房間。他像蜜蜂一樣,把那些東西變成譬喻或符號的觸媒和酵素。他是那隻蜂,釀出一罈營養的蜜,飛東飛西,忙進忙出。
「書房裡的老鐘繼續喀喀行走,單音混合在敲打鍵盤的聲響裡。時間變得不那麼容易辨識了。窗外天色漸漸轉暗,檯燈與電腦視窗相應亮了起來。那蜜蜂碌碌飛行的聲音始終都在,嗡嗡作響,或者那是筆電的散熱器、或是房裡發光的其他燈具所發出的嗎?…..木桌上散布著細密綿長的木紋,曲曲折折,穿過長桌,像是乾淨的河遠遠流著;也像是構造複雜的蜻蜓翅膀,張開在平穩的風裡;或一個走著平衡木的人,平伸的兩臂上,浮現靜脈淺淺的痕跡……」(蜂蜜花火)
這一篇是書名所依。
身為國文老師,我一直納悶,歐陽脩怎麼會聽到「秋聲」,感到「異哉」,童子明明什麼都沒有聽到,我該怎麼做可以也聽聽那季節的聲音?
如今恍然大悟。
如果哪天我們也如「歐陽子方夜讀書」讀很久的書,或是寫稿寫太久,筆電的散熱器和燈具,木桌上流動的木紋,像靜脈汨汨地運輸的紋路,它們統統可以讓你懷疑起來,虛實難分……
這世上最幸福的事之一是聽人說話。聽一本書這麼跟我們絮絮叨叨。
#同場加映 跨域閱讀《週期表》
https://www.facebook.com/…/vb.2215097962…/1199836336845342/…
秋草鸚鵡說話 在 [問題] 七草或秋草鸚鵡較不易飼養嗎? 的推薦與評價
前陣子在網路上看到日本飼主養的粉紅秋草像水蜜桃一樣羽毛顏色超級可愛自己有手養過玄鳳的經驗所以想再養一隻秋草鸚鵡但問了多家鳥園都沒賣還有老闆說 ... ... <看更多>
秋草鸚鵡說話 在 秋草鸚鵡適合新手嗎?你不知道的寵物近親繁殖問題!Bourke's ... 的推薦與評價
... <看更多>