【戰國名將生死錄(擴充篇)】秦王嬴政─辣個一統天下的男人
本篇文章是戰國系列的延續,同時也是回應一些粉絲不斷提出的一個要求:「我們想看秦始皇的故事!」
坦白說,有關秦始皇,我個人很推薦兩個作者:呂世浩老師(著有秦始皇系列)以及李開元先生(著有秦崩以及秦謎)。這兩位的著作是一堵牆大的高牆,我完全不及他們的萬分之一,自然也就不敢獻醜。但回想我能夠創作至今,就是有賴於粉絲們回應及支持,那我怎能一味閃避呢?所以我決定另闢蹊徑,今個兒來探討一個概念:秦王贏政的亂世領導策略。
_________________________________
「及至始皇,奮六世之餘烈,振長策而御宇內,吞二周而亡諸侯,履至尊而制六合,執捶拊以鞭笞天下,威振四海。」
上述言論出自西漢學者賈誼的《過秦論》,簡單翻譯就是:秦始皇能統一天下,是因為前面歷代祖宗的累積,之後才水到渠成。光看這段話的意思,似乎秦始皇的統一秘訣有包含兩個字……靠爸。
事實上,秦國自商鞅變法以來崛起,歷經秦孝公、秦惠文王、秦武王、秦昭王、秦孝文王、秦莊襄王六代君主,之後才輪到秦王嬴政,要說前面幾位完全啥事都沒幹這顯然不太現實,不過以上有幾位君主其實是有機會提早統一天下,但卻在各自的原因下錯失良機,這才讓嬴政成功收割成就。
到底這些先輩對嬴政的一統天下之路鋪設了什麼背景以及帶來什麼影響?我們就藉由不同時代間的對照來呈現秦始皇的獨特之處。
____________________________________
我們先來分析一下秦王贏政時的戰國形勢。
首先,秦國已經是無庸置疑的第一強國。當時秦國的版圖,擁有巴蜀、關中兩大糧倉,在軍糧後勤供應上不虞匱乏(尤其在秦國東進的高峰,當時北中南三路加起來有破百萬的大軍,竟然沒傳出缺糧危機,可見秦國當時加底有多麼雄厚);另外在北面佔據雲中、南方佔有漢中,成為出兵的良好橋頭堡;而最令人畏懼的,莫過於自商鞅變法以來完全被激起嗜血戰鬥力的精兵良將。秦王贏政坐擁以上資產進行統一大業,這個開局時在一片大好。
再來,當時的韓、魏、燕三國基本就是戰五渣。韓國本就國土小底子薄;魏國於信陵君死後再無能統御大軍的人才,導致後來對戰秦國基本就是被完虐而屢屢割讓土地;燕國就更別提了,他們曾創下以60萬優勢兵力被8萬趙軍打爆的難堪紀錄,之後又被趙國連取數座城池,而同時期的趙國則被秦國壓著打,可見燕國軍事實力的虛弱。
剩下齊、趙、楚三國,各有各的問題。
齊國曾被多國聯軍擊潰倒插一點亡國,後來雖然復國成功,但昔日精銳的齊軍是一去不復返,不過齊國本身土地富饒,所以經濟實力依舊強悍,像是秦趙兩國於長平對峙時,就顯示同時期的齊國是有足夠的餘糧可供外銷。
趙國在長平之戰損失40多萬的青壯年人口,這個巨大的人力損失造成趙國生產力始終無法重建,加上趙國位於北方苦寒之地,土地資源貧瘠(而且夠北邊還有因為資源更匱乏的遊牧民族隨時準備搶劫),所以已經無法和秦國抗衡;但趙國困苦造就當地民眾皆勇猛善戰,而且這個國家更是名將輩出,尤其是李牧,曾屢敗秦軍,是戰術上的不敗名將。
楚國則是版圖、人口、物資都能跟秦國抗衡的大國,雖然軍事上屢次敗陣,但這個龐然巨物卻有難以想像的爆發力足以逆轉戰局。例如秦趙長平之戰後,趙國首都遭到秦軍進攻,最後趙國成功說服楚國出兵,楚趙魏聯軍以絕對優勢兵力重創秦軍(但又話說回來,楚國後來曾組多國聯軍進攻秦國,卻被打得落花流水,可見楚國的戰力起伏實在太大)。
進行了以上戰局分析,以秦國當時的能力,別說一對一,就算同時一對二都不是問題(像後來秦國北上滅趙時,同時出兵中路攻打魏國)。但是……若各國一致聯合抵抗又會如何呢?
試想,如果齊國以豐富的財力支持各國(特別是戰力強悍的趙國),然後楚趙魏韓燕組成聯軍攻秦(理想上,最好讓李牧領軍),如此架式,只怕秦國依舊會吃鱉。
____________________________________
所以說到此處,秦王贏政之所以能統一六國,他作對的第一件事就是:延續祖宗功效卓著的戰略方針。
例如秦王贏政繼續執行秦昭王時代的「遠交近攻」策略,對於最遠的齊國一直保持友好關係使這個東方經濟大國保持中立,同時積極猛攻韓、趙、魏地區,擴展東進的路線。
也是贏政運氣好,齊國的末代君主田建本身就只顧自己死活,所以他非常願意配合秦國的外交政策,配合到其餘五國都被消滅了,齊國軍隊竟然都沒有主動援助他國的紀錄。
後來秦軍一方面以東進大軍牽制齊國主力,另一方面命令滅亡燕國的北方大軍南下突襲齊國後方腹地,齊國最終在秦國兩路鉗形攻勢下迅速滅亡。而遠交近攻的戰略,至此以完勝告終
而另一個延續祖先政策,甚至比祖先做的更超過的,是贏政他非常倚重外國人士。
秦國自商鞅變法以來,歷代君主都有倚仗國外人士的紀錄,像是秦孝公重用商鞅(實施變法)、秦惠文王重用張儀(實施離間各國的連橫)、秦昭王重用范雎(遠交近攻)。但與此同時,秦國本土勢力也會反撲,像是商鞅就因得罪權貴而被誣告導致身亡、張儀曾經被秦國本土實力批評到出走他國(不過他還順道禍害了楚懷王)、范雎後來也被趕下相邦的寶座。
贏政用他國人才可謂毫不手軟,最先是用韓國的水利工程師─鄭國主持工程,偏偏這個鄭國竟然是韓國的間諜,企圖用水利工程拖垮秦國國力,後來間諜身分曝光後,贏政曾發布逐客令好趕走所有外國人才,但後來楚國人李斯極力勸阻後,贏政收回命令,並在之後對外國人才更加倚重信任。比如:從韓國用半威脅的方式拐來韓非請教政務、重用楚國人李斯實施反間計並掌管司法、厚待魏國平民尉繚並向他請教軍事。
說到此處,秦王贏政後來之所以能成為讓「書同文、車同軌」的秦始皇帝,或許就是相對於歷代先祖,他能更徹底的打破門戶之見而不局限於一方吧。
__________________________________
前面提到的,是秦王嬴政如何繼承了先輩的優秀遺產。接下來則要提:嬴政又有何特別之處使他能達成前人未竟的事業?
在統一天下的過程中(注意,僅止於統一天下的過程),秦王贏政的目標導向明確,為達目的他更能放棄臉面而做最正確的事。
像先前提到,為了顯示對尉繚的尊重,贏政竟讓他享受君王等級的待遇,而且對待他的態度異常恭謙有禮。而更經典的案例,就是他與王翦的互動。
王翦,秦國王牌名將,日後滅趙及破楚的關鍵人物。但在最初討論破楚的準備時,王翦堅持一定要動用60萬大軍,與此同時,少壯派將領李信認為只要20萬即可,後來贏政選擇任命李信並解除王翦的職務讓她回老家。結果李信攻楚卻被狠狠挫敗(我前面提到,楚國突然爆發時其實威力很恐怖),眼看戰況緊急,贏政親自跑到王翦老家道歉認錯,而且之後對王翦的任何決策及行動表示全然的尊重。
類似的場景其實數十年前也出現過,那是長平之戰後的秦昭王及白起。最初白起打算趁趙國慘敗的空檔,立刻猛攻趙國首都,但秦昭王認為秦國損失也很嚴重,阻止了白起的規劃。之後秦昭王發起新一輪的攻趙之戰,但戰況不利,在此期間,秦昭王屢次向白起徵詢意見,可面對白起的勸阻,秦昭王卻是惱羞成怒地一意孤行,甚至後來在別人的挑撥下,命令白起自殺,而各國對於白起的死無不拍手叫好。
統一時期的贏政並非沒有犯錯,但他最厲害及可敬的,是他犯錯勇於承認並立刻改善,這樣的氣度及手腕絕對是領導人的典範。
(不過,這不代表贏政是個好人。事實上,王翦重掌兵權後立刻用貪汙的方式損害自己名譽,尉繚則在贏政統一全國的時刻立刻逃跑並隱姓埋名;因為他們兩位都知道:嬴政刻薄寡恩,當人對他已經沒有利用價值而且又理念相悖時,他將會毫不猶豫的消滅。)
另一個使嬴政能完成祖宗無法成就的原因,那就是……身體健康好。
別覺得我在搞笑,在賈誼提到的秦始皇前六代君主,其中一位是秦武王,此人最喜歡跟別人比力氣,結果有一次他跑去舉鼎(大家可以想像成今天健身房的挺舉或是硬舉動作),由於鼎實在太重,他竟然舉到一半就被活生生壓斷小腿骨,最終傷重不治,堪稱是做死君王代表的楷模。
六代君主中,真正搞笑(或說悲劇)的存在則是秦孝文王,這位老兄是秦昭王的接班人(順帶一提,秦昭王就是在長平之戰擊敗趙國,並在任內參與聯軍破齊,是秦國真正能獨霸天下的關鍵領導人),秦昭王活了74歲,在位時間是戰國諸多君主中最長的56年,所以秦孝文王足足當了15年的儲君。好不容易秦昭王過世,秦孝文王登基,然後……然後他就死了,是的,沒開玩笑,他老兄只當了3天君主就下崗。
其實秦孝文王活了52歲,在那個時代算是命長,所以我們還可以說是他老兄命不好。可接下來的君主,也就是秦王嬴政的老爸─秦莊襄王,就實在是身體出問題,因為他31歲接班,然後3年後就葛屁了。
比較起來,秦王贏政就很保重龍體,沒有進行什麼損害身體的小愛好。而且就某方面來說,秦始皇的身體素質可謂強悍至極。想想他後來為追求長生不老,吞了一大堆煉丹出來的重金屬化合物,竟然還能撐到50歲才掛掉,這種把命玩那麼久才下線的硬朗可不是每個人都能做到地。所以我才說,身體健康好,那是很重要地。
_______________________________
嘮叨話說到這(目前是3000多字,大家還撐得住嗎),我想表明:其實秦始皇能成就統一大業,有他的個人特質,但不可忽視過去先輩們的累積。就好像現在是由過去層層累積而成,而歷史就是嘗試將過往給理清楚,好讓人更了解現在的狀況。
話說到此處,這也就不難理解呂世浩老師為何寫完第一本的秦始皇後,第二本則寫下秦國大致上的過往歷史,因為沒有歷代先人,秦始皇難以孕育。
但如果處處都只遵從過去,秦王嬴政又豈能成為影響後世的秦始皇帝,以至於後人會有「百代皆行秦政制」的感嘆(別的不說,皇帝這詞就是嬴政他個人的創意,而他堅持的郡縣制,更是現在行政區劃分的雛形,同時在理念上領先當時大部分地區好幾百年)?而要了解秦始皇有多獨特,李開元先生則有匠心獨運的佳作。
(話又都回去我的開頭了,所以其實大家一開始就聽我的話,趕快去看兩位老師的作品,這樣我少點囉嗦,看官也節省時間,不是挺好的嗎?又話說,我這麼賣力推兩位老師的作品,然後從頭到尾就沒收過一分錢,兩位老師作品的出版社是有沒有看見?看見的話,我也不要求錢,就以後多給點好處照顧一下就行了,我這人一向很好說話的。)
但其實真正讓我感嘆的一點是……秦王嬴政一統六合,表現的是多麼英明神武?後來秦始皇帝一心追求長生不老,老想當神仙的結果就是直至死前都沒好好立接班人,導致一個劃時代的帝國迅速的土崩瓦解,那時的他又是如何的愚蠢?
不過我也沒法批評他,畢竟我的才智又豈能比的上嬴政的萬分之一?而我的劣根性又有比嬴政少上半分?
老子有言:「知人者智,自知者明。」
能達成其中一方面的人本就不多,同時把握兩方面得宜的人更少,與我而言,在知道自己不如人智的同時,只能勉勵自己往自知者明的方向邁進,最起碼這能讓我捫心自問時能夠比較好交代(這只是握自己個人的定位,大家可別都學我呀,何況我自己都還沒做好)。然後我簡單的二分,為嬴政的出色之處喝采,為嬴政給我的體驗感到嘆息,如此成就我這暫時性的一家之言。
而在給現在的我留下註解之餘,也是答謝讀者們的願望,未來的路上,也是請大家多多指教了。
圖片為:
左─後人想像的秦始皇
右─日本漫畫家想像的青年嬴政(出自王者天下)
其實秦始皇的相貌,尉繚有形容過:
「秦王為人,蜂準、長目、摯鳥膺、豺聲。」
但我覺得......這說了等於沒說,因為我看不懂呀!
#嬴政
#大推呂世浩老師的秦始皇
#力推李開元老師的秦謎
秦始皇並六國一天下 在 盧斯達 Facebook 的最佳解答
【盧斯達:秦始皇回歸 — 從「亞細亞主義」到「人類命運共同體」 】
也是在日本聽到的一個說法:戰後一般日本人對新中國傾向「同情理解」,跟香港上一代「大中華民主派」異曲同工。不少日本人認為,中國最有可能突破西方壟斷的世界秩序,在聯合國安全理事會,只有中國一席代表「有色人種」,其餘四席都是「白人國家」,因此不少亞拉非國家的人都不無天真地認為,中國上來了,代表「非西方世界」也吐氣揚眉。
這個說法令人想起明治維新前後在中日兩地都流行的「亞細亞主義」:西方帝國主義很殘暴,亞洲人要團結起來抵抗。至於「東亞共同體」誰做主,日方一開始是比較曖昧,他們拋出中間路線,類似「一國兩制」的「一東亞,兩大國」。在辛亥革命的前夜,清日兩國已經放下甲午戰爭的恩怨,之後日本還在日俄戰爭打贏了白種人國家,勝負還有甚麼好說。中國學習明治政府的維新方案,日本則大力向中國輸出「日本模式」。為了阻止歐洲列強殖民東亞,因此證成了「日清提攜」的必要。
當時有日本的官方學者表示,日俄戰爭雖然在日俄之間,但戰果同時保全了中國,乃至東亞的獨立。後來「日清提攜」很快就生變。因為日本官方的人,管不住底下亞細亞主義的流浪武士,他們趕赴中國協助中國革命黨,最後成功推翻了清朝。如果弱勢的清朝繼續存在,日清提攜可能繼續一段時間,但政權落入袁世凱之後,就不是這麼回事了。
孫文的革命軍不服北洋系主理的民國政府,之後到了廣州籌備北伐。本來是反俄的黑龍會幫助了革命黨,但革命黨之後要北伐,打更多的戰爭,選擇了日本的地緣敵人蘇聯。中國革命黨也因此接收了大量蘇聯金錢和武裝資助。作為回報,就是聯俄容共,中日就此分道揚鑣。日清提攜終結,中國實際上成為蘇聯兩面落注的勢力範圍,成了戰鬥民族的二毛子。日本只能自己搞了,之後就推出了大東亞共榮圈。「初心」似乎還是不變,也是東亞要團結起來抵抗打擊白人,只是國民政府已經淪為蘇聯勢力範圍,在野共產黨更是蘇聯直系扶持,中國沒有希望,日本自然天命所歸。在有色人種國家,只有日本有能力。所以無怪日本人選擇了汪精衛政權,因為那是中國裡面唯一不與蘇聯合作的「東方人政權」。
中國人視那為「汪偽政權」,然汪又何嘗不是為自己的「大局」奮鬥:在一段已時仍保存的錄音中,汪精衛用廣東話演說,力陳不能與日本全面開戰,否則蘇聯和共產黨就會黃雀在後。事後證明他說得對。但很多年之後,「亞洲主義」仍然在日本揮之不去,日本當然有「左膠」。
中國文化是習慣認賊作父的,不管是五胡、金人、蒙古人、女真人,打入去了就成了爺,爺是蘇聯也一樣。但日本人對自我和外在世界的邊界十分敏感。它在天朝旁邊知道自己是異型;在蒙古人入侵中國之後,它知道自己是異型;在歐陸帝國宰制的新世界,它知道自己是異型。所以日本人早在福澤諭吉的年代,已經在考慮「東亞的命運」。在他們看來,東西方之間遲早有一場世界末日大戰,勝者全取,敗者的種族和文化將被完全抹取。
20 世紀初,天朝主義在中國大陸崩潰,天朝下降為新國家(中華民國),為自己的生存掙扎求存求發展。天朝主義東渡到了日本,在 1940 年代,日本其實在實踐古代中國的「天下」理念(八紘一宇),並通過扶植各地的殖民政權,架構起一個超國家體系/非主權國體系。整個東南亞成為供應戰事軍需的產地。大東亞共榮圈的內在,可說是新天朝的新朝貢主義。日本是中心之國,東亞是藩屬。
日本戰敗,天朝又崩潰,還原成諸國。但天朝還是沒有終結。在 2017 年開始,中國政權開始鼓吹「人類命運共同體」此一「世界主義」及「全球化」式的意識形態。「人類命運共同體」當然有很多美麗的願景:「合作共贏」、「每個民族、每個國家的前途命運都緊緊聯繫在一起」。御用學者競相詮釋這個主旋律:融合中國儒家文化的中國共產黨,將提供異於歐美帝國主義的「全球治理新方案」。想到這裡我才明白十九大之前,外交部長王毅為何會撰文吹捧「習近平的外交思想超越了西方 300 年的國際關係理論」。
這不盡然是拍馬屁,也是中國共產黨真正想做的事情 — 重新建立一個超越「主權國」格局的新秩序。前美國國防部長馬提斯曾經在日本演講時提到,中國想恢復「朝貢秩序」,眼光實在超前。為何「一帶一路」甚至中共本身,也會自我論述為要製造「人類命運共同體」,因為中國希望將權力觸手滲透到世界的每一處,突破「民族國家主權」的防衛,讓其他國家以中國為中心,成為藩屬。
日本天朝主義的起源,由他們考慮「東亞命運」的那一刻開始;中國的新帝國主義,則源自他們思考「人類命運」的那一刻,雄心更大。不過天朝 2.0 和 3.0 的動力都是來自「守衛東方」,西方作為強大的他者和鏡像,成為自我武裝的合法性。為了反抗西方的霸權,東方也必須成為更大的霸權。而 1940 年的方案是日本領導大東亞共榮圈,2019 年的方案則是中國建立「新朝貢體系」並宰制世界。歐美的新帝國主義(18 世紀以降)也是以「普世」和「人類」維度去考慮事物。「白人的負擔」是對整個人類的義務,要由我們來傳播文明;基督教則是普世的救贖,之後則是具擴散性的「華盛頓模式」。
歷史證明,當一個國家開始談論「人類的命運」之類的巨靈,就是它走向帝國主義的徵兆。現時的中國共產黨則自我創造了「中國人的負擔」,他們認為自己有義務和權力,向世界輸出中國模式,因為「中國模式」是非西方的出路,而當然西方那一套對他們來說已經不行了。「我們有責任為世界尋求一條生路。」今日的中國推銷「中國方案的人類治理術」,和 1930 年之後的日本,自我認同必須出山領導東亞一樣,已經進入了侵略者的自我證成。「人類命運共同體」的福音,是為建造世界帝國鋪路。
對於全球(包括日本)的進步主義者來說,天朝和帝國不是壞事,他們認為「帝國的原理是寬容的」,因為「理論上」帝國比起民族國來說更加寬容、具更多的異質性格和半自治部份。會有很多左派視中國模式為國族世界體系的解藥。他們認為國族和國家是自由和民主的敵人,超國家的「天下」是一個值得期待的另類出口。期待自身之外的 alternative,他們期待過蘇聯、蘇維埃延安、赤色柬埔寨、委內瑞拉……雖然這些國家都一一仆街,但他們錯誤理解政治共同體,認為國族是自由和個體的敵人,因此知識份子不斷尋求「政治國族」此「天地之常經」以外的虛空選項。
作為天朝的中國,當然現時還是在很多人的期待中。對跨國資本來說,中國也代表了他們的未來。所以無怪習近平本人 2017 年在代表全球跨國利益共同體的世界經濟論壇 (World Economy Forum) 「大放異彩」。我們目睹了一個反常的新現象 — 中國維護「全球化」,而美國退場。中國、全球主義者、歐美進步知識份子尷尬的狂歡雜交,揭示出「中美共同體」的利義苟合和正邪難辨,進步左派與資本霸權站在一線,並同情中國。這當然證明了西方的衰退,中國崛起本身就可以視為西方理想和策略的自我崩潰。他們為了圍堵蘇聯、為了反美、為了廉價勞工……他們選擇了足以毀滅自己的捷徑。
雖然在新疆、西藏、台灣、香港的街道上,我們沒有看到帝國「理論上」的寬容,也沒有看到帝國中「理論上」的自治可能。中華政教體系、中國世界、朝貢體系等等概念的「寬廣」,從來只是「理論上」的。
正如很多善男順女都會說,為何中國從來不像他們學古文時讀到的那個和平禮義之邦。正如《聖經》和歐陸文化也充滿美,但歷史輾過多少原住民的屍骨。看看新疆的集中營。因為「人類命運共同體」的裡子是「中華民族偉大復興」,最後大家都是中國人,但中國人一向分三六九等。左翼份子夢想的世界大同,在中國實現的現實,是一個對理念的異型式嘲諷。Imagine there’'s no countries, And the world will be as one. 中國當然可以給你,但這顯然不會是怎樣舒服的天國。這份知識,是帝國之外的知識份子不能領受的。
秦始皇並六國一天下 在 無待堂 Facebook 的精選貼文
【盧斯達:秦始皇回歸 — 從「亞細亞主義」到「人類命運共同體」 】
也是在日本聽到的一個說法:戰後一般日本人對新中國傾向「同情理解」,跟香港上一代「大中華民主派」異曲同工。不少日本人認為,中國最有可能突破西方壟斷的世界秩序,在聯合國安全理事會,只有中國一席代表「有色人種」,其餘四席都是「白人國家」,因此不少亞拉非國家的人都不無天真地認為,中國上來了,代表「非西方世界」也吐氣揚眉。
這個說法令人想起明治維新前後在中日兩地都流行的「亞細亞主義」:西方帝國主義很殘暴,亞洲人要團結起來抵抗。至於「東亞共同體」誰做主,日方一開始是比較曖昧,他們拋出中間路線,類似「一國兩制」的「一東亞,兩大國」。在辛亥革命的前夜,清日兩國已經放下甲午戰爭的恩怨,之後日本還在日俄戰爭打贏了白種人國家,勝負還有甚麼好說。中國學習明治政府的維新方案,日本則大力向中國輸出「日本模式」。為了阻止歐洲列強殖民東亞,因此證成了「日清提攜」的必要。
當時有日本的官方學者表示,日俄戰爭雖然在日俄之間,但戰果同時保全了中國,乃至東亞的獨立。後來「日清提攜」很快就生變。因為日本官方的人,管不住底下亞細亞主義的流浪武士,他們趕赴中國協助中國革命黨,最後成功推翻了清朝。如果弱勢的清朝繼續存在,日清提攜可能繼續一段時間,但政權落入袁世凱之後,就不是這麼回事了。
孫文的革命軍不服北洋系主理的民國政府,之後到了廣州籌備北伐。本來是反俄的黑龍會幫助了革命黨,但革命黨之後要北伐,打更多的戰爭,選擇了日本的地緣敵人蘇聯。中國革命黨也因此接收了大量蘇聯金錢和武裝資助。作為回報,就是聯俄容共,中日就此分道揚鑣。日清提攜終結,中國實際上成為蘇聯兩面落注的勢力範圍,成了戰鬥民族的二毛子。日本只能自己搞了,之後就推出了大東亞共榮圈。「初心」似乎還是不變,也是東亞要團結起來抵抗打擊白人,只是國民政府已經淪為蘇聯勢力範圍,在野共產黨更是蘇聯直系扶持,中國沒有希望,日本自然天命所歸。在有色人種國家,只有日本有能力。所以無怪日本人選擇了汪精衛政權,因為那是中國裡面唯一不與蘇聯合作的「東方人政權」。
中國人視那為「汪偽政權」,然汪又何嘗不是為自己的「大局」奮鬥:在一段已時仍保存的錄音中,汪精衛用廣東話演說,力陳不能與日本全面開戰,否則蘇聯和共產黨就會黃雀在後。事後證明他說得對。但很多年之後,「亞洲主義」仍然在日本揮之不去,日本當然有「左膠」。
中國文化是習慣認賊作父的,不管是五胡、金人、蒙古人、女真人,打入去了就成了爺,爺是蘇聯也一樣。但日本人對自我和外在世界的邊界十分敏感。它在天朝旁邊知道自己是異型;在蒙古人入侵中國之後,它知道自己是異型;在歐陸帝國宰制的新世界,它知道自己是異型。所以日本人早在福澤諭吉的年代,已經在考慮「東亞的命運」。在他們看來,東西方之間遲早有一場世界末日大戰,勝者全取,敗者的種族和文化將被完全抹取。
20 世紀初,天朝主義在中國大陸崩潰,天朝下降為新國家(中華民國),為自己的生存掙扎求存求發展。天朝主義東渡到了日本,在 1940 年代,日本其實在實踐古代中國的「天下」理念(八紘一宇),並通過扶植各地的殖民政權,架構起一個超國家體系/非主權國體系。整個東南亞成為供應戰事軍需的產地。大東亞共榮圈的內在,可說是新天朝的新朝貢主義。日本是中心之國,東亞是藩屬。
日本戰敗,天朝又崩潰,還原成諸國。但天朝還是沒有終結。在 2017 年開始,中國政權開始鼓吹「人類命運共同體」此一「世界主義」及「全球化」式的意識形態。「人類命運共同體」當然有很多美麗的願景:「合作共贏」、「每個民族、每個國家的前途命運都緊緊聯繫在一起」。御用學者競相詮釋這個主旋律:融合中國儒家文化的中國共產黨,將提供異於歐美帝國主義的「全球治理新方案」。想到這裡我才明白十九大之前,外交部長王毅為何會撰文吹捧「習近平的外交思想超越了西方 300 年的國際關係理論」。
這不盡然是拍馬屁,也是中國共產黨真正想做的事情 — 重新建立一個超越「主權國」格局的新秩序。前美國國防部長馬提斯曾經在日本演講時提到,中國想恢復「朝貢秩序」,眼光實在超前。為何「一帶一路」甚至中共本身,也會自我論述為要製造「人類命運共同體」,因為中國希望將權力觸手滲透到世界的每一處,突破「民族國家主權」的防衛,讓其他國家以中國為中心,成為藩屬。
日本天朝主義的起源,由他們考慮「東亞命運」的那一刻開始;中國的新帝國主義,則源自他們思考「人類命運」的那一刻,雄心更大。不過天朝 2.0 和 3.0 的動力都是來自「守衛東方」,西方作為強大的他者和鏡像,成為自我武裝的合法性。為了反抗西方的霸權,東方也必須成為更大的霸權。而 1940 年的方案是日本領導大東亞共榮圈,2019 年的方案則是中國建立「新朝貢體系」並宰制世界。歐美的新帝國主義(18 世紀以降)也是以「普世」和「人類」維度去考慮事物。「白人的負擔」是對整個人類的義務,要由我們來傳播文明;基督教則是普世的救贖,之後則是具擴散性的「華盛頓模式」。
歷史證明,當一個國家開始談論「人類的命運」之類的巨靈,就是它走向帝國主義的徵兆。現時的中國共產黨則自我創造了「中國人的負擔」,他們認為自己有義務和權力,向世界輸出中國模式,因為「中國模式」是非西方的出路,而當然西方那一套對他們來說已經不行了。「我們有責任為世界尋求一條生路。」今日的中國推銷「中國方案的人類治理術」,和 1930 年之後的日本,自我認同必須出山領導東亞一樣,已經進入了侵略者的自我證成。「人類命運共同體」的福音,是為建造世界帝國鋪路。
對於全球(包括日本)的進步主義者來說,天朝和帝國不是壞事,他們認為「帝國的原理是寬容的」,因為「理論上」帝國比起民族國來說更加寬容、具更多的異質性格和半自治部份。會有很多左派視中國模式為國族世界體系的解藥。他們認為國族和國家是自由和民主的敵人,超國家的「天下」是一個值得期待的另類出口。期待自身之外的 alternative,他們期待過蘇聯、蘇維埃延安、赤色柬埔寨、委內瑞拉……雖然這些國家都一一仆街,但他們錯誤理解政治共同體,認為國族是自由和個體的敵人,因此知識份子不斷尋求「政治國族」此「天地之常經」以外的虛空選項。
作為天朝的中國,當然現時還是在很多人的期待中。對跨國資本來說,中國也代表了他們的未來。所以無怪習近平本人 2017 年在代表全球跨國利益共同體的世界經濟論壇 (World Economy Forum) 「大放異彩」。我們目睹了一個反常的新現象 — 中國維護「全球化」,而美國退場。中國、全球主義者、歐美進步知識份子尷尬的狂歡雜交,揭示出「中美共同體」的利義苟合和正邪難辨,進步左派與資本霸權站在一線,並同情中國。這當然證明了西方的衰退,中國崛起本身就可以視為西方理想和策略的自我崩潰。他們為了圍堵蘇聯、為了反美、為了廉價勞工……他們選擇了足以毀滅自己的捷徑。
雖然在新疆、西藏、台灣、香港的街道上,我們沒有看到帝國「理論上」的寬容,也沒有看到帝國中「理論上」的自治可能。中華政教體系、中國世界、朝貢體系等等概念的「寬廣」,從來只是「理論上」的。
正如很多善男順女都會說,為何中國從來不像他們學古文時讀到的那個和平禮義之邦。正如《聖經》和歐陸文化也充滿美,但歷史輾過多少原住民的屍骨。看看新疆的集中營。因為「人類命運共同體」的裡子是「中華民族偉大復興」,最後大家都是中國人,但中國人一向分三六九等。左翼份子夢想的世界大同,在中國實現的現實,是一個對理念的異型式嘲諷。Imagine there’'s no countries, And the world will be as one. 中國當然可以給你,但這顯然不會是怎樣舒服的天國。這份知識,是帝國之外的知識份子不能領受的。