童年舊事 ◎余怒
先是輕音樂。一個人唱。躡手躡腳
流水聲,「唉」的聲音
半張的嘴唇。一隻穿著睡衣的貓
走來走去。接著喇叭裡
流出絲綢,播音員的口水,黑色和紫色
冷色和臉色。磁石裡
埋著耳朵,衣服下埋著骨頭
我已瘦成這樣
我不敢睜眼:滑石粉和過去的日子
一根棍子的漂浮感。父親將我
反鎖在家中
父親,請分給我一分鐘
廣播裡說:你是一棵桃樹,但不結桃子
-
◎作者簡介
余怒,安徽省安慶市人,中國現代詩人。於1985年開始創作詩歌,曾獲台灣第一屆雙子星詩歌獎、第二屆明天.額爾古納詩歌獎,第三屆或者詩歌獎。著有詩集《守夜人》(台灣版)、《余怒詩選集》、《余怒短詩選》、《余怒吳橘詩合集》、《現象研究》、《飢餓之年》等。
-
◎小編皮皮賞析
余怒的詩中,可見大量來自生活的取材,比如〈衰老〉一詩:「一所房子以它的凹陷,時光/在進入中,失去了一片渦輪」以日常的房屋作為載體,盛裝了無形的時光,以至於房子因負重而凹下。而這首〈童年舊事〉的材料來自家與親人,以童年作為容器,容納了作者的過往。
首先,音樂流瀉,再來才是人,躡手躡腳如貓,配合著輕音樂的優雅節奏。半張的嘴唇,是人,也是音樂流瀉的出口,所以「流出絲綢,播音員的口水」。再來,「黑色和紫色/冷色和臉色。」我們都知道臉色並非真實存在的顏色,而是人們面容上展現的喜怒哀樂,黑、紫、冷,在本該溫暖的屋裡顯得突兀並且古怪,像接下來的「衣服下埋著骨頭」那樣違背直覺。在普遍的對幸福的定義和描摹出的圖樣中,孩子通常圓潤矮胖──至少不會如此瘦弱,家中也應呈現暖黃色等溫暖的基調,但在此詩中,我們只看見神秘的貓、與暖色對立的冷色、消瘦與不敢睜眼──為何不敢呢?是因為不敢看見什麼嗎?詩人說:「滑石粉和過去的日子。」
末段,「一根棍子的漂浮感。父親將我/反鎖在家中」即可窺見一二,為什麼作者不敢睜眼的原因,棍子與反鎖,對孩童來說,造成的恐懼定不在話下,但作者沒有將這樣的情緒繼續渲染,而是停在這裡,以冷靜的口吻,點明家人並且說道,「父親,請分給我一分鐘/廣播裡說:你是一棵桃樹,但不結桃子」。最後兩句,沒有痛哭失聲地悲訴,可我們卻能感受出作者克制中的翻湧,詩人以他者之口,直指父親作為桃樹卻不結果的行為,可這棵樹確實結果了──或許就是這樣矛盾的現實,使得兩方產生了矛盾與那隱微的、不可言說的童年舊事。
-
圖片來源:鄭閔聰
美術編輯:鄭閔聰
-
#每天為你讀一首詩 #中國當代詩 #1990年代 #民間寫作 #童年舊事 #余怒
https://cendalirit.blogspot.com/2021/05/20210527.html
同時也有5部Youtube影片,追蹤數超過80萬的網紅果籽,也在其Youtube影片中提到,|童年回憶|70/80後兒時玩意DIY 《香港重機》Felix示範天下太平與東南西北 回憶總是美好的。相信不少70、80後,小時候都會落手落腳做一些小玩意自娛,剪剪貼貼加埋玩,已可玩足大半日。人大了,還記得當年的DIY小玩意嗎?今日,就由熱愛香港懷舊事物、《香港重機》漫畫家葉偉青(Felix)與大家...
童年舊事 在 鍾文音 Chung Wenyin Facebook 的最佳解答
女作家遇見女作家第二季(八月盛夏陪你渡過漫漫長夜……)
旅行一生的現代波西米亞女子,照亮她們那流離人生裡的知識與愛情,驛動旅程的美麗與哀愁。
走過整座城南,進入林海音的童年舊事。
從苗栗到日本,從日本到北京,從北京回到苗栗,他方與故里,有如海潮音,潮浪來去,海音如波,聲聲震耳整個文壇。
童年舊事 在 一本好小說的誕生(拿起筆就能寫) Facebook 的最佳解答
【推理小說中,看不見的盲探(女),要如何成為案發事件的目擊者】
話說,在前一本書中,曾介紹過推理小說中看不見的盲探(男)特點:紅花也要襯綠葉之有人身當他的眼;多數時候都與身份認同(個人或國家)有關,且常特具有異國風情的滋味與眼見不能為憑的錯覺。
不過,讀者可能沒想到的是,其實推理小說中,也有看不見的盲探(女)唷!這就必須先從希臘神話卡珊德拉(Cassandra)的故事開始說~
首先,當我們耳聰目明的聽到希臘神話四字,反應可就要像神經醫師小金槌測試患者的膝反射,快狠準的明白,這絕對是一場悲劇。
所以,太陽神阿波羅(Apollo)和特洛伊卡珊德拉(Cassandra)公主,本來該是一段愛與陽光,還有預言的故事,可惜出現在希臘神話裡…
不然像阿波羅這樣光輝燦爛又多才多藝的鮮肉男神,肯定是人人爭搶,沒敢靠近說不定只是害羞內向,內心卻點頭如搗蒜的 I do 啊~
但總之,希臘神話就是不喜歡讓人(或神)那麼簡單就稱心如意,所以讓賜予卡珊德拉預言能力的太陽神,第一次的主動示愛竟然被拒!
不太清楚按照命運之神原訂的安排,是不是之後兩人(不,是一神一人)曖昧一陣,就能從朋友變戀人,相處久了就會自然在一起?
只是造化弄人,消息提早走漏了(X),面子上有點過不去的阿波羅只好加密公主預言能力,讓人們不會相信,她只能眼睜睜悲劇發生。
或許這段戀情本可以轉地下發展,因為人言可畏,如奧林匹斯山上,阿波羅男神的粉粉們,說不定就會靠北她瞎了還怎樣,竟敢!
可阿波羅本身就是光明之神,而預言示警始終無人相信的公主越發傷心(如木馬屠城記),感情一旦產生誤會嫌隙,就很難回的去了~
反正就是這樣,後來她就成了預言不被相信的預言者,只能眼見悲劇發生,並因曾不接受男神追求的「瞎眼」行徑,被人永遠記得。
這就是推理創作盲探(女)多多少少會有的重點特色(!),例如電影《盲證》、費策克《集眼者》以及今村昌弘《魔眼之匣殺人事件》等。
《盲證》是2011年上映的韓國電影,由導演安尚勳執導,近期(2020年)則由日本改編翻拍為《看不見的目擊者》,有興趣者也可看看。
電影的故事講說,人生因一次意外,失去親人、夢想與視力的女主,如何與另一證詞大相徑庭的目擊證人,以及長年坐冷板凳不受重視的警官,攜手抽絲剝繭一樁樁可能有發生而且是連續的犯罪。
《集眼者》則以一貫喪子的失職父/離婚夫為男主,只有一個眼盲女按摩師的「腦海畫面」能幫他拯救孩童,可倒數計時驚心動魄間還原出的歹徒犯案手法,原是誰人童年舊事或創傷驅動的惡夢重演。
《魔眼之匣殺人事件》是《屍人莊殺人事件》續作,兩書同以詭計設計來設計詭計的意外逆轉,一開頭就是暴雨風山莊,交通全斷!
因緣際會困在匣裡的人,命中註定的死亡筆記,是有預知能力的老嫗+一出手便成真的畫畫少女,還有偵探本就是禍水的邏輯推理。
但不管是真盲或明明看不見卻有腦海畫面出現;不是巫女/女巫預言卻沒人想相信或來不及,使得悲劇根本非人力可扭轉而是天註定。
綜合以上,我們可以非常清楚的知道,想在推理小說中當一個盲探,不分男女,就算對盲人生活的衣食住行一目了然,也很難。
因為這類故事考驗的,多半是天不從人願的憾恨悵惘,能事先知道又怎樣,又無法改變不是嗎;但是這還不是最慘的呢,最慘的是-
明明已經先知道了,可冥冥之中,正是過去現在的那個自己,引導未來的自己,溫水走青蛙的走向悲劇,走向自己或是他人的死亡!
最後只能說,如果讓希臘神話的女先知穿越去推理小說之中,或許悲劇性的色彩不會那麼濃,可這樣像極了愛情的,下場也不好過。
警語:本文僅適用推理小說劇情設計,不可作為現實任何犯罪的途徑與目的。
童年舊事 在 果籽 Youtube 的精選貼文
|童年回憶|70/80後兒時玩意DIY 《香港重機》Felix示範天下太平與東南西北
回憶總是美好的。相信不少70、80後,小時候都會落手落腳做一些小玩意自娛,剪剪貼貼加埋玩,已可玩足大半日。人大了,還記得當年的DIY小玩意嗎?今日,就由熱愛香港懷舊事物、《香港重機》漫畫家葉偉青(Felix)與大家分享他兒時的玩意。
雖說香港七八十年代經濟起飛,但其實當年社會並不富裕,小朋友要買玩具着實不易,Felix回想小學年代買玩具難過登天,「當年買玩具要考試成績好,例如考到頭五名,考第一才可買到超合金玩具,一年才買到一款,而且是最細的款式,但已非常難得。那時玩的都是自己製作的玩具,有些是跟同學們一起製作。」由於是DIY,所以紙張遊戲比較容易,「當年最普遍的有兩款,一款是『天下太平』,另一款是『東南西北』,通常會在上課前或小息時玩。」
https://hk.appledaily.com/lifestyle/20210608/DWME2IBGZJBDFJRDGXFD5XKZNM/
影片:
【我是南丫島人】23歲仔獲cafe免費借位擺一人咖啡檔 $6,000租住350呎村屋:愛這裏互助關係 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/XSugNPyaXFQ)
【香港蠔 足本版】流浮山白蠔收成要等三年半 天然生曬肥美金蠔日產僅50斤 即撈即食中環名人坊蜜餞金蠔 西貢六福酥炸生蠔 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/Fw653R1aQ6s)
【這夜給惡人基一封信】大佬茅躉華日夜思念 回憶從8歲開始:兄弟有今生沒來世 (壹週刊 Next) (https://youtu.be/t06qjQbRIpY)
【太子餃子店】新移民唔怕蝕底自薦包餃子 粗重功夫一腳踢 老闆刮目相看邀開店:呢個女人唔係女人(飲食男女 Apple Daily) https://youtu.be/7CUTg7LXQ4M)
【娛樂人物】情願市民留家唔好出街聚餐 鄧一君兩麵舖執笠蝕200萬 (蘋果日報 Apple Daily) (https://youtu.be/e3agbTOdfoY)
果籽 :http://as.appledaily.com
籽想旅行:http://travelseed.hk
健康蘋台: http://applehealth.com.hk
動物蘋台: http://applepetform.com
#香港重機 #懷舊 #80後 #天下太平 #東南西北
#果籽 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家
童年舊事 在 謝稀如 Michelle Tse Youtube 的精選貼文
【療癒過去,圓滿重生】復活節五天網上課程(免費)
第一天(410):探訪內在小孩,療癒過去模式
第一天,我們會了解有多少限制性的信念是來自童年,被原生家庭、父母、社會的影響,令我們產生制約性反應或習性反應,把我們的去愛與被愛、去創造的潛能限制了,所以第一天會療癒我們受傷的內在小孩,找回當下的力量,活出自己的熱情。
第二天(411):面對一切關係,學習寬恕與愛
第二天,我們會學習寬恕與愛,生命中每一段關係裡的愛與恨都是讓我們覺醒的功課。假寬恕是看到對方做錯了事,而我高高在上地寬恕對方,其實這是純粹的傲僈,這是假寬恕。真寬恕是認清對方並沒有做過我以為對方做的事,根本沒有誰需要被寬恕,這才是真寬恕,我們亦因此才能放下。在假寬恕下,我們一年後,兩年後,甚至十年後會舊事重提,沒有真正放下,其實若我們真的相信對方做錯了事,我們是不可能寬恕的。第二天,我們會面對一切關係,學習真寬恕與真愛,認清永遠仁慈的實相。
第三天(412):找回內在神聖,認識真正自己
在第一二天,我們先療癒跟父母、跟所有人的關係,其實就是為我們準備好去更認識神聖的自己,體驗放下我所有的角色身份,究竟我是誰?
沒有了我的意識,我認知的整個世界也無法存在,所以其實我看見的所有人及世間一切都在我的意識內,他們就是我、或我的一部分。
所以當我看見一個充滿惡、充滿不公不義、充滿罪疚的世界,我們就難免評斷自己。
直至某天,當我們寬恕了整個世界,也就寬恕了自己,我們開始認清自己的神聖本質。
第三天,我們就學習了解一切痛苦都源於無明無知,不認識真正的自己,當我們修正了錯誤的知見,認清我是誰,我們就不可能再受痛。
第四天(413):完整圓滿重生,活出今生天命
要了解甚麼是生命的意義?我們先要了解宇宙如何誕生、為甚麼要誕生,如果你相信神,就是神為甚麼創造了這個世界?如果我們不了解,就會迷失在人間,役役營營去達成一些外在目標,卻仍然不快樂。第四天,我們就學習了悟真正的快樂不在外面,唯有回轉內心,了解宇宙從何而生,才可能找到真正的快樂與意義,從而活出今生的天命。
這四天,其實是靈性修行的簡易入門版,有了基礎後,我們慢慢可深入討論整個修行體系,去斷除所有痛苦的根源,認識真正的自己,了悟生命的意義,人生就猶如打電動遊戲,如不了解遊戲目的,就會迷失在遊戲場境裡,如果獲得攻略,了解遊戲目的就比較容易獲得勝利,而靈性教導就是人生的攻略,知道生命的意義,就會知道何去何從。當然,得到攻略後,還是要靠自己努力過版,沒有其他人可完成你的遊戲,你必須自己從起點走到終點,完成人生這個遊戲,你就會重生,了悟自己原來一直在遊戲裡,遊戲裡的角色死了,真我卻不可能死亡,了悟生命其實是永恆的。
活動詳情:http://www.hypnohealinghk.com/rebirth0/
Facebook Page: https://www.facebook.com/nowmichelle
YouTube頻道: https://www.youtube.com/c/michelletse
童年舊事 在 飲食男女 Youtube 的最讚貼文
俗語謂:凡可憐的人必有可恨之處。
以下來說的故事,情節戲劇得用來編一個電影劇本也嫌它荒謬,當中多少孰真孰假,旁人無法深究,但事實是,這刻我們看到的她,的確從一片狼藉之中重新站起,努力學習着擔當一位稱職的單親媽媽,希望在這個已不完整的家庭中,盡力還給女兒一個快樂的童年。
Yvonne家境不俗,從小到大也不愁衣食,讀書不成,家人讓她到法國讀美容化妝,回港後不是打些風流工,便是搞些小生意,一時美甲,一時寵物店,直至搞美容生意時認識到前夫,兩人很快便結婚,生小朋友,婚後一家三口搬到九龍城區,家有花園,六隻愛犬,典型中產,甚至更上一層樓,婚後丈夫全權接手她的美容生意,把她養在家中,連兼職也不准她碰,他晚飯回來時,要吃到三餸一湯,他大宴親朋時,她川菜、西餐、印度菜、甚連乳豬也能即場烤一隻,留在家中花園七年,練得一手好廚藝,但花園以外的事,她毫無概念。
直至去年,她說丈夫遞上一份公司文件,告知她公司財務狀況有問題,讓她簽署,說簽過名後能方便借貸,她滿腦問號卻不虞有詐,豈知筆一落,便成了債務擔保人,錢銀是小,但接下來等待她的,竟是七年婚姻走到盡頭:「他從來都很顧家,很盡責,但那時剛好是180度轉變,我不認識眼前這個人。」公司同事告知,原來丈夫與公司經理搭上,對方是個帶着兩個女兒的單親媽媽,亦是她的好友: 「當初認識她時,覺得她一個女人帶着兩個女兒很可憐,我幫她租屋,給她工作,助她生活,豈料到頭來,連丈夫也幫她找了。」初知消息,她不相信,找了私家偵探,卻只跟了三小時,便拍到丈夫自行用門匙開啟另一個家的門,那道門與她家只有一條馬路之隔,原來每晚他在家吃過晚飯後,說的回內地趕工作,就是到了另一頭家。她與丈夫爭執,要他交出公司,他便真的撒手不管,接手過後方知公司負債累累,他曾跟銀行借的,跟朋友借的,跟外家借的,所有人湧過來的時候,她欠下1,800萬。最後,她要以資產抵債方式頂讓股份給丈夫的債主,再不夠的,便繼續慢慢償還。
被養在花園內多年換來的,就是三十多歲毫無工作經驗,一個女人帶着女兒重新生活,根本不知能從何活起,朋友提議:「你做蛋糕好吃,不如試試賣蛋糕吧。」湊巧又有朋友願意借出蛋糕工場,做着做着,便成了現在的蛋糕專頁。
做蛋糕本是她的業餘嗜好,從前只做給家人吃,麵粉、牛油、牛奶、忌廉,都得用上最好的,現在賣給別人吃也是一樣,訂單再多,她亦堅持不用預拌粉:「女兒很喜歡吃蛋糕,做給她吃,我當然要用上最好的材料,並要盡量避開防腐劑,現在,我也不要為了因為蛋糕是賣出去的,便不理會品質。」預拌粉是常見的蛋糕製作原料,包括麵粉、糖、鹽、奶粉等,按照一定比例提前混合好,節省蛋糕製作的時間,坊間不少連鎖蛋糕店都會用上預拌粉,因能加快起貨速度,而且又能保存較長時間,更方便儲存,但亦因此,預拌粉一般都含有各種食物添加劑,蛋糕質感也會受到影響。
要放棄預拌粉,便要付出更多時間,但手只得一對,難免力不從心,最近便出現了不少收了錢卻臨時交不出貨的情況,惹來不少投訴:「辜負了大家的信任,我難辭其咎,惟有吸取經驗,我亦希望之前不滿意的客人可以聯絡我,我願意退款或者免費再做一個,不奢望大家繼續幫襯,只希望能盡回責任。」每天看着客人傳送過來的照片埋頭苦幹,做到電話要停下來,也未到自己可以停下來的時候:「電話都無電頂唔順,我還不能睡。」
蛋糕專頁開了不夠一個月,回響極大,但最令她感到快樂的,並不是來自排山倒海的訂單,而是專頁上為她打氣的留言:「我很記得,第一個寄訊息給我的人,她跟我說,我想幫你女兒交學費。人心,我分不清,她的親生爸爸會這樣對她,但一個陌生人,竟然說要幫我們交學費。」素未謀面的,願意雪中送炭;同床共枕的,卻在背後插刀。那一筆錢,她沒有接受,但那份心意,卻久久暖在心頭:「原來這個世界的人也不是那麼恐怖,只是那時我比較不幸,湊巧碰着那些不好的人罷了。」
一片鼓勵聲之中,當然也有不少批評聲音。與丈夫的婚姻問題,是她的感情失誤;被好友背叛,是她錯估人心,過分信人;背上過千萬債務,是她從不問世事,愚蠢惹來,你可以說她可憐可恨,咎由自取,甚至於整件事情的真確性,也因太過荒謬而引起不少人懷疑,對於這一切,Yvonne也只能一笑置之,面對舊事舊人,她都能暢所欲言,惟獨提起女兒,就是萬般虧欠。從前女兒生日,她能為她連開三個生日會,禮物多到三天也拆不完,今年生日,卻只剩一個生日蛋糕,莫說生日會,連出去玩的機會也沒有,但女兒卻懂得笑着跟她說:「媽媽不要緊,我可以自己在家看電視。」
「好記得有一次,我抱着女兒,不如我們跳下去吧,但她嚷着『媽媽不要,媽媽不好』,我也就回過神了,現在回想,幸好那次我沒有,因為捱過了,原來也不是那麼難捱。」
幸得家人幫助,Yvonne不至於被上門追債,她亦再三強調,自己並不淒慘,有屋住、有飯開、女兒能繼續上學、也能繼續學畫畫:「我知道自己不慘,若要相比,很多人也比我慘。」但婚姻沒了是真的,被至親的那些背叛也是真的,她最後就只剩女兒,和兩隻從小養大的狗。現在與女兒同住,屋租幸好還有家人暫時代付,但生活費與女兒的學費,總要自行想辦法:「我當然知道她可以轉校,但若果我連學校、老師、同學都要奪去她,我不忍心。」旁人對她都有微言,今時不同往日,有個錢便應該好好用,住,可以住得差一點,讀,也可讀得便宜一點,但對她來說,盡量維持女兒的生活不變,就是她現在唯一可以做的事情。因為,錢還能有機會拚個命去賺,但家庭的缺口,已成定局,她已別無他法。
看別人的事,談別人之苦,總是能輕鬆自若,我們時常只懂偏向選擇看那些可憐人的可恨之處,卻未必能感受到他們的可憐之處。
採訪:張靜雯
攝影:陳子洋、謝致中
剪輯:麥煒軒
童年舊事 在 童年里的这个小姑娘,你还记得吗?《城南旧事》 | 看电影了没 的推薦與評價
今天我要给你们讲老北京胡同里的 童年 回忆。爸爸的花儿落了,我已不再是小孩子了。片名:城南 旧事 (1983)喜欢我们的频道内容,请记得点赞分享+订阅! ... <看更多>