我家的馬桶壞了。
主要是沖屁眼的噴嘴變得很詭異,馬桶在噴完屁眼後的一分鐘,會莫名其妙打開繼續狂射,導致我在拉完屎後在鏡子前剪剪鼻毛或刷牙時,會被從馬桶突射出來的水柱噴到背部,幹真的會嚇一大跳,有幾次還差點抽筋。
一開始還以為家裡有鬼,而且是很低級的那種鬼,被馬桶多噴幾次之後也無法記住,因為棒賽完誰都會很放鬆啊。如果我跟老婆看到對方衣服後面濕了一大片,就會知道彼此剛剛在廁所裡又被馬桶捉弄了。
老婆問我到底什麼時候才要打電話叫修馬桶。
「修個屁,當然是要等媽媽來家裡大便,然後被噴水突襲嚇一大跳後再修啊!」我真的好棒棒,老婆也大笑贊成。
是說,疫情徹底爆發前,媽媽天天都在我家大便。
因為魯拉拉誕生了。
過去這一年來,媽媽早上起床,就會打綠拿鐵給全家喝,一邊問我今天台積電跟漢磊是漲是跌。中午一起吃完飯,就搭火車去桃園中華電信上班,開始一個下午的電話行銷。
晚上媽媽回到這裡已經是九點半之後,魯拉拉一聽到開門的聲音就會飛速爬到門邊大笑歡迎,真的,每晚這一刻就是媽媽最開心的高光瞬間,一進門媽媽就趕緊衝去洗手,抱起魯拉拉跳舞。
不久姊姊也會下班回家,媽媽、姐姐跟亭會以各種組合一起幫拉拉洗澡,說說今天發生了什麼,許多同事與主管的名字我們聽得都會背,誰生了雙胞胎小孩,誰買了超多張保單,誰又蟬聯了這個月的業績冠軍,舅媽在多少價位時買了什麼股票。
魯拉拉的睡前儀式極其冗長,媽媽、姐姐、亭跟我會擠在大床上,念很多本很多本真的非常多本書給拉拉聽,小貓頭鷹、謝謝你來當我的寶貝、好痛呦、睡覺囉、貝蒂好想吃香蕉、好多顏色的巴士……中間夾帶各種北七的童書表演,然後唱歌,玩一下點讀筆,至少得花一個半小時吧。在大床上亂聊天時,媽媽不敢問自帶殺氣的姊姊戀愛的進度,如果亭跟我隨口問,姊姊也會給拉拉面子隨口提了一下,媽媽就會暗爽在心裡。
直到拉拉開始嘟嘴抓眼睛,媽媽才會沒好氣地嚷嚷:「好了啦!讓拉拉睡覺了啦!哪有小嬰這麼晚睡的!」迅速把我們趕出去,好讓她一個人喜孜孜地哄魯拉入睡。
那一段天天在家裡露營的時光,好像是我人生的最滿足。
後來,急轉直下的疫情改變了這個世界。
媽媽總是說,不知道這份打電話的工作還能持續做多久,她很擔心請假太久職位會被取代,所以疫情爆發後,媽媽仍舊選擇了天天去中華電信上班。但每天往返台北與桃園間的通勤,在大眾交通工具上接觸到的人太多太雜,媽媽只能無奈暫停了住在台北我家一起照顧魯拉拉的日常,回到桃園的家。而我跟亭,慘慘地回歸到最單純的父母加一頭小嬰的隔離人生。
我們確實遵守了所有的防疫規定,只為了有一天疫情好轉時大家平平安安的再相聚。媽媽只能在晚上睡前跟魯拉拉視訊。她錯過了拉拉突然會走路,錯過了用色玻璃紙做動物投影的遊戲。她一直很擔心,魯拉會漸漸忘記她這個阿嬤。
為了盡早抱到魯拉拉,媽媽一直追問桃園各大診所什麼時候有疫苗殘劑可打,還到處打聽哪裡可以報名最新一期的疫苗實驗,她可以自告奮勇接種。
終於等到了微解封,上上個禮拜六,我們開車回桃園跟媽媽吃飯。飯後,我獨自在家裡寫劇本,媽媽跟亭還有魯拉拉,三代母女一起在桃園鐵路改建的公園步道散步,她們已很久沒有這麼無所不聊。
話說媽媽是一個腸子很軟的人。我跟她說過很多次,路邊很多以愛心當冠詞用哭腔賣東西的人,很可能是詐騙,我還拿自己以前被騙當例子提醒她,捐錢一定要捐對,否則只是幫助壞心的人變得比妳更有錢一百倍。但媽媽還是會在捷運出口買花跟面紙跟口香糖,講都講不聽。每次跟她一起看電影,愛情梗她無感,只要看到很可憐的親情梗,她就會一直哭。
散步到一半,媽媽看見一隻巨大的蝸牛緩行在步道中央,原本爽爽抱著魯拉拉的她,怕大蝸牛不小心被踩扁,果斷將牠拾起,放在一旁草堆裡。碰過蝸牛的媽媽找不到地方洗手,只好眼巴巴讓亭一路將魯拉拉哄抱回家。
真難為她了,畢竟在這個世界上最喜歡搶抱魯拉拉的人,就是媽媽。
上週一,7月26日,桃園終於輪到她打AZ的時候,她秒衝去,真的是打得開開心心,打得眉飛色舞。打完後沒有任何不適,她還有一點點失望,畢竟大家都說會發燒肌肉酸痛的就是年輕人,老人才沒反應,身體健康常常跟我們在地下室打乒乓球的媽媽很不服氣,為什麼是舅媽打了全身肌肉酸痛而不是她。
到了上週四晚上,爸爸媽媽跟姊姊姊夫一起來我家吃火鍋,大家熱鬧歡聚,媽媽跟姊姊搶著幫拉拉洗澡,我跟姊夫聊著車子,洗完澡的拉拉在客廳跑來跑去,魯拉還一直啃媽媽的鼻子。
爸爸載媽媽回桃園後,媽媽反覆看了歡聚影片,在line裡寫下「謝謝拉寶貝帶給我們那麼開心美好的時光,有拉拉真幸福,真歡樂」。
看媽媽這麼高興,我們決定週五等我開會結束後,去桃園把媽媽載來台北,跟魯拉一起度過完整的週末,媽媽一定會爽到爆炸。
7月30日,週五早上9點34分,媽媽在line裡寫下「好恐怖AZ發作痛到背部抽痛,從背部往頸部開始劇痛陣痛一陣一陣痛吐完了,休息一下又開始陣痛,痛起來會要命啊,劇烈疼痛起來根本無法動」。
下午13:00,一起在中華電信上班的舅媽去送飯盒給媽媽,媽媽雖然沒胃口,但表示身體差不多好了,想搭舅媽的車一起去上班,但舅媽勸她在家裡多休息。送走了舅媽,媽媽便躺在沙發上休息,此時爸爸正在房間裡獨自睡午覺。
14:22,亭打視訊電話,打算跟媽媽說我們晚上會去載她來台北,請她準備行李,但媽媽沒接起電話。
14:42,正在開會的我接到電話,亭說,媽媽現在沒有呼吸,正在急救,她要開車載魯拉緊急回桃園,要我開完會馬上去醫院會合。我完全傻了,直到現在我還記得當時胸口整個被挖空的疑惑感,但我還沒變白痴,怎可能讓她獨自帶魯拉面對這種狀況?我將一起開會的朋友拉到一旁說明,要她幫我請假。我是冷靜還是不冷靜我也分不清了,下一秒抓起背包就衝回家開車了。
爸爸說,他兩點多午覺醒來後,看見媽媽以奇怪的姿勢躺在沙發上,覺得不妙,趨前關心後發現沒有呼吸,在119電話指導下進行CPR直到醫護人員趕來。
媽媽在送達醫院前就走了。
急診室裡,我們圍繞著媽媽,摸著她的頭髮,她的臉,她的手,不停地道謝,感激她用盡一生的愛陪伴我們,魯拉也一直說愛妳愛妳,還不停地蹭蹭撒嬌。
所有人都哭崩了。
接下來每一天都是淚水的地獄。每一天都在哭。
跟媽媽感情最好的亭,深陷在失去摯愛的巨大悲傷裡。
「我沒有媽媽了……」她總是哭著說這句話。
我在靈堂讀「小貓頭鷹」給媽媽跟魯拉一起聽時,她在後面泣不成聲。
當我念起「謝謝你來當我的寶貝」,亭哭著用手指戳手掌,表示還要還要。
真的不夠。
太不夠了。
這幾天大家都在爆哭的時候,魯拉拉還不明所以地逗著大家笑。魯拉拉很可憐。她還不知道自己失去了全世界最愛她的人。每天晚上她都一直笑,指著床邊說阿嬤。真希望魯拉拉真的能看見。
折蓮花折元寶,將媽媽珍惜的親戚朋友聚在一起,我們總是聊著媽媽的一切。
亭的家裡,在她念國中時經濟變差,高中時更是財務大黑洞,爸爸用現金卡貸了很多錢,利滾利,全家人生活壓力很大很大。在亭念大學時,媽媽到便利商店值大夜班,一個月一萬多塊錢,給亭六千元當月生活費,她自己只吃店裡過期的東西,省吃儉用度日。
好不容易等到亭大學畢業典禮納天,爸爸媽媽很高興地開車參加,典禮結束時媽媽問亭想吃什麼,亭說,想吃丼飯。爸爸嗤之以鼻說,他一點也不喜歡吃日本料理,他自己開車去吃別的。亭點了最便宜的鐵火卷,媽媽說,來的路上有吃了,還很飽,就只是看著亭吃飯陪她說話。而說要去停車的爸爸,似乎一直找不到停車位。
她哭著說,她真不好,她真不知好歹,因為多年以後媽媽才跟她說亭,那一天爸爸跟媽媽兩個人身上加起來不到五百塊錢,媽媽很緊張也很抱歉。
爸爸後來賣掉了車,去苗栗山上工作,頂著烈日整理露營區。媽媽在便利商店同事的介紹下,去中華電信打電話行銷MOD跟光世代,她萬分珍惜這個工作,擁有一群很互相的好同事。這個小家庭一直很辛苦,但也一直堅韌地彼此守護。
你們知道的,後來我很不好,拖累亭跟我一起承受風雨。很久很久之後,當我第一次鼓起勇氣,喔不,是硬著頭皮面對媽媽時,她嚴厲地責備我,說了很重的話,幾個月後還鍥而不捨寫了上千字的簡訊痛罵我,令我感到無比羞愧。很長時間我以為自己永遠不會喜歡媽媽,而媽媽當然也不可能喜歡我。
也不知道什麼契機,實在是回想不起來,當有一天媽媽忽然決定接納我時,就是全心全意。每次我去家裡吃飯,都會吃到我最喜歡的烤鰻魚跟照燒羊小排。她努力看了我很多小說,殺手,月老,全套都市恐怖病,樓下的房客,精準的失控,媽親一下,連最重口味的蟬堡都看了但我還是遲遲沒寫出第三集。異夢她看到哭還做了很多天惡夢。唉真的是很感謝媽媽的不嫌棄。
亭跟媽媽感情非常好,常常嘴來嘴去,用力吵架也用力和好。不管亭做什麼,媽媽都會陪她一起。我厚臉皮加入之後,就變成了三人一組,偶爾還有姐姐。
我們常常半夜漫無目的地散步,一走就是一個小時。我們經常一起去電影院看電影,媽媽跟我一樣都最愛看鬼片。在家裡看電視影集也會等她到了再看下一集,搞得后羿棄兵我跟亭一直沒辦法看完,屍戰朝鮮最新副本也因為疫情關係沒能一起看。我們一起露營,一起看雪,連續去動物園混,一起泡大安森林公園,一起爬長城,一起四處去溫泉旅行。是說旅行時我從來沒有覺得三個人睡一間房有哪裡尷尬,以女婿來說我絕對是恥力滿滿!
附帶一提,我家裡偶爾會出現電視上會出現的物種,媽媽的評價是,蔡凡熙很帥像小孩,柯震東真的太帥,劉奕兒很可愛很甜,宋芸樺未免也太漂亮了吧皮膚也太好了吧本人比電影還漂亮很多耶,媽媽還很緊張地偷拍宋芸樺以為沒人發現(媽!明星的眼角餘光很可怕的!)。
去年拍完月老後,第一次粗剪出了兩個半小時的冗長版本,我在家裡放了前一半給媽媽偷看,雖然特效只有簡陋的小畫家圖示說明,她依舊很捧場看到狂哭,但放著放著,我就發現後半段的劇情如果完全沒特效恐怕會很出戲,於是我中斷播放跟她說,另一半等特效做好,再去電影院一口氣看,比較不會看到花惹發克。媽媽呆住說,蛤,真的不能繼續看完喔?
我真的是白痴,就因為我一個自以為是的無禮中斷,媽媽再也沒機會看到月老盪氣迴腸的結局。我的天啊真的是我的天啊我真的是大白痴。
我看著靈堂上媽媽的笑容。
現在的媽媽,終於知曉了我一生最大的好奇……意識呢?死後還存在意識嗎?或相似概念的精神?靈魂?如果有意識,死後的世界到底是什麼?有一個發光的洞嗎?有接引的使者嗎?冥界是一大片圍繞彼岸的大海嗎?有一個仿擬現世制度的世界嗎?還是意識僅剩最微弱的頻率,令我們持續不斷做著不再醒來的夢境?還是定格在心臟停止前的最後一縷念想?
如果說,我能替媽媽做什麼事,第一件就是希望中華電信可以更善待底層員工,不要刻意算錯她們辛辛苦苦累積下的竣工費,幾乎每次都要她們自己反覆校正帳目才能爭取回本來該屬於自己的權益,真的很不公平。
我總是跟媽媽說,中華電信的主管怎麼那麼老奸,假裝算錯帳目佔妳們便宜,媽媽卻反過來替他們說話,說什麼主管也有很大的業績壓力,如果讓最底層的她們拿到太多業績費,公司的獲益變薄,主管對上面也交代不過去,她們只求可以把這份得來不易的工作小心翼翼地做下去,幫助家裡生計就很滿足。
現在媽媽走了,不怕丟飯碗了,就讓媽媽最後的心意打動一下主管們,好好照顧媽媽愛護媽媽的同事,她們真的盡心盡力。
悲劇沒發生在自己身邊,就只是一個單純的低又更低的機率,但對我們家來說,媽媽的離去是一生巨大的遺憾。所以,第二件我能為媽媽做的事,就是想提醒打疫苗的大家,如果身體有嚴重不適,一定不能輕忽,自己將症狀簡化成暫時的副作用,特別是背部劇痛加暈眩,拜託一定要立刻!馬上!冷靜地去醫院請專業醫生確認狀況。
我知道媒體此時劃的重點一定在於疫苗爭議,認真說,我們當然會將兩者的因果關係聯想在一起,畢竟媽媽平時是會打羽毛球跟桌球的健將,徒手抱嬰健走的實力雄厚,她在今年3月31日正好做了健康檢查,報告上除了膽固醇329mg/dl、以及低密度脂蛋白膽固醇254mg/dl標註是超標外,其他數值都是正常。
為了給媽媽,也給我們自己一個清楚明白的答案,儘管深受打擊,我們還是忍痛將媽媽的大體送交司法解剖完畢,正等待後續報告出爐。我自己也在媽媽走後第三天,按照原訂計畫去診所打了AZ疫苗。這是我能做的,想做的,也必須做的,因為媽媽,也想為這個世界盡一針之力。
我打電話叫修了愚蠢的馬桶。
亭說,從今而後她會繼承媽媽的心軟,無條件一直買口香糖跟面紙。
世界依舊運作下去,但這個世界已不是一如往常。
生命無常,但求自在。
我或許還不知道「真正的自在」是什麼,但我知道,至少不是努力表演「我很自在」給別人看,而那些別人大都不是你需要在意的人。
感冒的時候,不是叫你多喝水、而是直接倒一杯熱水給你喝的那個人,才值得你需要一輩子關心在意。那就是大家的媽媽。媽媽是一個快樂的人,因為媽媽身邊的人都很快樂,我們聚在一起折蓮花聊媽媽的時候,都在笑。
快樂的媽媽57歲離開了這個世界。
我愛妳媽媽,謝謝妳給了我們這麼多的愛,跟魔性的笑聲。
謝謝謝謝,還要還要。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過26萬的網紅爆哥Neal,也在其Youtube影片中提到,★歡迎訂閱YouTube頻道 隨時隨地收看實況精華 https://goo.gl/G6JAd6 ★辛亥爆哥 粉絲後援會 https://www.facebook.com/xhibaoger ★火暴可可 Twitch頻道 https://www.twitch.tv/xhibaoger...
「精準的失控」的推薦目錄:
- 關於精準的失控 在 Facebook 的最佳貼文
- 關於精準的失控 在 九把刀 Giddens Ko Facebook 的最佳解答
- 關於精準的失控 在 寶瓶文化 Facebook 的最讚貼文
- 關於精準的失控 在 爆哥Neal Youtube 的精選貼文
- 關於精準的失控 在 [心得] 讀《精準的失控》 - 看板book 的評價
- 關於精準的失控 在 精準的失控-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的評價
- 關於精準的失控 在 精準的失控-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的評價
- 關於精準的失控 在 精準的失控 的評價
- 關於精準的失控 在 [心得] 精準的失控&九把刀會紅不是沒道理- book - My PTT 的評價
- 關於精準的失控 在 精準的失控 - B2 留言 | Dcard 的評價
- 關於精準的失控 在 [心得] 讀《精準的失控》 - book | PTT Web 的評價
- 關於精準的失控 在 九把刀,江郎才盡了嗎? (第4頁) - Mobile01 的評價
精準的失控 在 九把刀 Giddens Ko Facebook 的最佳解答
第一次在殺青酒上整個喝醉了,很誇張,真的很誇張------拍了三部長片,喝醉竟然是第一次,身為導演,實在太失職了。
迷迷糊糊被送回家後,根據老婆的證詞,我在馬桶上酣然睡著了,她倒了番茄汁給我,我手插在馬克杯裡面,說一些「大mo很遠……」之類感覺還在現場導戲的話,接下來我就睡倒在馬桶旁了。
醒來後已瞬間移動到沙發,看了一些別人傳給我ㄎㄧㄤ掉的影片,嗯嗯嗯嗯幸虧我只是意識不清地到處跟人抱抱道謝,的樣子,沒有上面嘔吐下面大小便失禁,算是沒有太丟臉呵呵。
想想,從五月份寫好第一稿1.0的劇本以來,到現在,已經過了十個月,中間還因為對這個世界太生氣了大爆發寫出了一本超好看的哈棒(每次拍片我都會幹一次這種很失控的奇蹟,拍那些年的前一刻,我寫出了精準的失控),後來開始勘景,試鏡,排戲,反覆修改劇本,定裝,動作排練,忙到幾乎都沒在更新臉書。十二月開始拍片以後,更是活在熱烈的戰鬥裡,日日,夜夜,跟大家。
為了好好拍片,劇組盡可能對劇本、對卡司、對場景、甚至對真正的片名(謎!)都努力保密,但我對大家的感謝,至此已無法不說出口。
謝謝大家!
謝謝大家,對四年才拍一次長片的我來說,心裡只有感激。
這是一個元素很多、氣氛很濃烈的故事,生與死,古與今,各種環節都很複雜,細節超龐大,在每一組的狂熱付出下,才有可能成立我們一起打造出來的故事宇宙。
演員們也非常辛苦了,真的,這個不用說大家都知道誰誰誰經歷了什麼,讓我很緊張也很感動,從此就只有五體投地。謝謝!謝謝!
好魔幻啊這一切。
我永遠不會忘記在黑沙空間戴口罩看mo,一邊看著大家在暖爐上烤沙的畫面。
唯一的悔恨大概是,我們真的應該順便在沙子裡烤地瓜的。
在殺青時意識模糊地告別了大家,之後就是剪接、特效、配樂與音效的世界了,我完全可以看見接下來的幾個月我的人生長什麼樣子,把電影的拼圖繼續奮鬥下去,我保證!絕對不會浪費大家一起努力出來的成果!
謝謝!謝謝!那五十三天!我很快樂!
謝謝!謝謝!那五十三天!我很快樂!
謝謝!謝謝!那五十三天!我很快樂!
謝謝!謝謝!那五十三天!我很快樂!
謝謝!謝謝!那五十三天!我很快樂!
精準的失控 在 寶瓶文化 Facebook 的最讚貼文
寶瓶文化×誠品書店
#未來編輯室
Island是社長兼總編輯的朱亞君創社之初,便積極要發展的次品牌,藍書背設計醒目、文學書定位明確,以引進歐洲文學與開發華文創作新人為兩大路線。前者包括唐德里羅的《白噪音》、瑞蒙卡佛《能不能請你安靜點》等全系列小說、辛波絲卡、柯慈、派特森等暢銷經典。華文作品部分,《殺鬼》、《假牙詩集》銷售破萬,更有袁哲生、黃錦樹、陳育虹、甘耀明、賀景濱、羅毓嘉、崔舜華、許榮哲、廖梅璇、陳栢青、胡遷等傑出華文作家,隨寶瓶成立十八年來,從青澀到成熟,陪伴一個世代的讀者成長,也種下再下一個世代的創作種子。
在行銷上,Island有幾次讓朱亞君社長戲稱為「精準的失控」的創舉。如策劃「文學第一軸線」主題,一口氣推出朱宥勳、神小風等六位新作家;邀請《父後七日》劇組,用電影規格拍攝賀景濱《去年在阿魯吧》小說預告片(而且還租下國賓影城來放映),均是台灣出版界少見的大膽行銷案例,也是編輯群們以無比熱情和信念,對文學世界的最大致敬。
【未來編輯室】台灣書系40年進化史
2019/6/28-7/28
誠品信義店3樓Forum
#還剩四天
#你喜歡寶瓶Island書系嗎 @ 誠品信義店3f Forum
精準的失控 在 爆哥Neal Youtube 的精選貼文
★歡迎訂閱YouTube頻道
隨時隨地收看實況精華 https://goo.gl/G6JAd6
★辛亥爆哥 粉絲後援會 https://www.facebook.com/xhibaoger
★火暴可可 Twitch頻道 https://www.twitch.tv/xhibaoger
精準的失控 在 精準的失控-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的推薦與評價
精準的失控 在-PTT/DCARD討論與高評價商品,提供精準的失控九把刀在露天、蝦皮優惠價格,找精準的失控相關商品就來飛比. ... <看更多>
精準的失控 在 精準的失控-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的推薦與評價
精準的失控 在-PTT/DCARD討論與高評價商品,提供精準的失控九把刀在露天、蝦皮優惠價格,找精準的失控相關商品就來飛比. ... <看更多>
精準的失控 在 [心得] 讀《精準的失控》 - 看板book 的推薦與評價
遇見這本書是命運的必然。
有時候,人生真有一些不可思議的事,比如說,人跟書的緣分就是如此。雖然這樣說
很不科學,但理應是沒有生命的書,卻會呼喚著適合它的人前來,即使是印刷業如此發達
,又隔著層層電子商務障壁的今日,也依然是書挑選著人,而非人挑選著書。以偽科學的
講法來說,就是每本書都有它獨特的波長,與這波長發生共鳴的人,自然會想辦法得到那
本書,不需任何理由。
《精準的失控》之於我,就是這樣的情況。說不出任何理由,也想不起我是怎麼遇見
這本書的,等我回神過來時,我已經站在便利商店裡,拿著裝在箱子裡的它了。
封面並沒有特出之處,是那種把故事的一幕以象徵物(輪胎胎痕)畫出的手法,但翻
開第一頁,讀完第一句話後,就再也無法離開視線了。
這就是我要的那種書。
在講內容與讀後感之前,我想先提一下我讀這本書時的背景故事。
其實我一開始是很討厭九把刀的。
忘了是幾年前了,我第一次聽到九把刀這個名子,是在某個女網友丟過來的即時訊息
裡。而其實第二次、第三次到第十幾次也都是如此,在那一天之中,我就聽她說了十多次
的「《等一個人咖啡》真好看!」你們都知道的,如果一個男的有點喜歡一個女的,而那
女的又不斷對那個男的說另一個男的很有才華或是什麼很好很好,那麼那個男的十之八九
都會敵視另一個男的,這是男人的天性,沒有什麼理由。
我與九把刀的初次相遇就是從這樣差勁的氛圍中開始的。
不過即使並不喜歡九把刀,在她的大力推薦之下,我還是勉為其難的去搜尋了下九把
刀有什麼作品。經過搜尋,我大致了解九把刀寫過獵命師跟一些愛情小說,而那時的我因
為國中看太多愛情小說看到麻痺反胃,打從心裡覺得愛情小說是國中生在看的東西,就有
點看不起九把刀,外加人對於受歡迎的大眾人物總是會有種先天的傾慕或敵視,我剛好又
是後者,於是我對九把刀的觀感就從差勁變成差勁、低層次又討厭的人。
直到很久以後,我遇見《樓下的房客》這篇故事為止。
那是篇雖然變態,又十分暢快的作品,就像今天的這本《精準的失控》,前半本也是
非常病態,卻又病態的讓人非常舒服的作品,在那次的相遇中,我對九把刀完全改觀,原
來這人不是只會寫寫愛情小說,也能寫出這種強烈又香醇,讓人看過之後會覺得自己像是
揮舞大刀殺過千軍萬馬,在懸崖絕壁上大展雙臂般暢快淋漓的小說,雖然論暢快淋漓的程
度,《樓下的房客》完全比不上《精準的失控》,不過還是讓我對九把刀的觀感,有了一
百八十度的大轉彎。
原本是差勁、低層次又討厭,變成了「嗯,這傢伙寫的還不錯。」
之後,我又買了都恐系列的其他作品,在《大哥大》這本合輯裡,我對九把刀的創意
感到佩服不已,尤其是「影子」那章,人的平衡竟然是依靠影子,沒有影子就會隨便亂滾
亂撞亂飛,這種點子有誰想的到阿?從那之後,我對九把刀的觀感又變成「九把刀寫的東
西真好看」了。
終於,我遇到《拼命去死》這本小說,這本至今仍是九把刀的小說裡我最喜歡的一本
,裡面關於活死人的設定我實在太喜歡了,以至於從那之後我的故事裡腳色也老是不斷死
死活活的,而這本書不只是設定新穎,裡頭人物清晰的刻畫與故事的張力都到了電影的層
級,從那之後,九把刀的小說也進入了我所謂的「會讓人在腦中自動轉換成電影」的層級
。能到達這種層級的作家,故事被改編成電影也不過是遲早的事而已。
然後,中間穿插了一些同樣讓人大喊超酷的殺手系列後,便是這本《精準的失控》了
。老實說,我對這本書的喜歡程度遠比不上《拼命去死》,不過要說設定的創意、刻畫的
清晰或是說故事的張力,這本書卻又是到了《拼命去死》到不了的那種文學層級。這本書
的技巧難度在九把刀的作品中是空前的,是那種會讓人覺得「一輩子都到不了這種程度」
的小說,可是,它也實在太艱難而讓人感覺灰暗了。
先從第一章講起吧。
先是第一頁開始,直接就告訴角色也告訴讀者,「你」只剩下一個月好活了。
身體看起來還好端端的將死之人是最危險的,危險在他們會開始真正回顧起自己的人
生,而這人生通常又是毫無意義的,毫無意義在於,他們終於會想起他們其實根本什麼也
沒追求過,所有的夢想都在時光中腐爛,一個也沒有實現,唯一真正有些價值的,大概就
是自己的家庭吧,不過有些人連家庭都沒有就面臨死亡,就沒有這麼幸運了。
危險在於,既然擁有仍可以自由活動的身體,又無可辯駁的被宣判了死期,那也不免
想對這毫無意義的人生挽回些什麼,而這種挽回些什麼的動作,又會遇到更多的打擊,如
果不幸的引起一連串連鎖反應,那原本的絕望很可能就會變為瘋狂。
尤其,是又遇到一連串不合理的對待的時候。
遇到警察的無理刁難、被逼著憋尿憋到深夜,出來時車子早就被吊走,到了拖吊場,
卻又搬出一堆規定要人不準拿車,連進去拿錢包也不行,遇到這種鳥事,一般人都會爆發
,更何況是一個將死的人?於是,本章主角祐辰做了這種情況下所有人都會做的一樣事:
翻牆進去找自己的車。
然後,又很衰的馬上被巡邏的警察抓到,於是他做了這種情況下可能只有快死的人才
會作的事:直接把車開走,而且是以飆車的方式開走!
警察理所當然會來追這台車。
而且越被追就越飆,越飆越是有更多的警車來追。
越多警車追就飆的越快。
於是就是一連串的動作場面+動作場面+動作場面!
終於要冷靜下來的時候,又遇到警察的不合理槍擊,於是引爆了更大的飆車、更大的
動作場面!碰碰碰一堆車子撞在一起,不是疊在一起就是整個立起來,比好萊塢的電影還
精采,然後,本章結束,整個故事開始。
【心碎的九九乘法表】
我更喜歡用書上簡介的句子代替章節,那這章便是「飽受欺凌的高中女孩」了。(現
在在銀幕前的你們也是「飽受劇透的書評讀者」無可避免的,後面我對於本書的劇情透露
只會越來越多,不喜者請先離開。)
比起充滿動作場面的上個章節,這章是純粹的暴力與性,或者乾脆連在一起講成性暴
力也是可以。有時候,應該說經常,九把刀都會無所顧忌甚至是鉅細靡遺的的描寫現實中
不為人道的那面,這種作法是危險的,因為一不小心就會被打入情色作家的行列,但作為
一個成功的作家,又不可能不去碰觸現實中必然存在的惡意、性與暴力,在我看來,九把
刀的鋼索是走的非常好的,大眾都喜歡腥羶色,但在腥羶色到極點時,又成為不可思議現
象的引線,一百八十度扭轉了故事的走向,這真是讓人忍不住要站起來拍手叫好了。
這章前半部的主題就是性騷擾+性騷擾+性騷擾,不斷的性騷擾。人的惡意是毫無來
由的,但人又是喜歡掩飾的動物,明明就只是想找個欺負的對象,卻又想找藉口妝點自己
的惡行,於是,竟然不嫌麻煩的找了多年前的報紙,找出本章主角方琳就是多年前飛車殺
人犯的女兒,以這種理由孤立方琳,千方百計的欺負她、騷擾她,甚至連導師也公然侮蔑
她,可以說是對一個女高中生來說世界第一糟糕的環境,但即使是這樣不堪的環境,方琳
也是堅強的忍受著,因為她始終記得幼年時爸爸打來的最後一通電話,始終相信爸爸說的
,終有一天會遇到好事。
而在本章延伸的時間線中,她始終也沒遇到好事。
班導還是帶頭欺負她。
精液也動不動會出現在她的座位上。
同學依然孤立著她。
唯一避風港的家,母親即將永遠離開她。
也許也會有人偷偷喜歡著她,但偷偷喜歡著誰的懦夫是不可能給予任何實質的幫助的
,即使懦夫後來會變成英雄,那也是很久以後的事了。這裡又不得不佩服,九把刀的線埋
的真是好,每一章都是其他章節的引子,又同時被其他章節影響著,整本小說就像吞食自
己的大蛇那樣的圓環,實際上沒有起點,也沒有終點。
最後的終點,是走出這個環,可存在於環上的人怎能走出這個環呢?於是環消失了,
走出去的人也消失了。
回到本章,依然進行著性騷擾,而且是突發奇想略帶新意的性騷擾,會讓原本已經習
以為常的方琳重新露出驚恐表情的那種性騷擾,而就在那些人渣正因此得意的時候,巨大
的轉變出現了。
咚。
有誰從很高的地方掉下去了。
原本以為是方琳終於忍受不住跳樓自殺。
結果不是,那裡是學校正中央的操場的正中央,旁邊根本沒有任何建築物,哪有可能
有人能從那邊跳樓自殺呢?所以那人到底是怎樣死的呢?死的又是誰呢?
不知道,但總之方琳是得救了,因為這個巨變,很多人的注意力從方琳身上轉變到匪
夷所思的屍體身上,而更匪夷所思的是,那個摔的比肉醬還肉醬的屍體,竟然是還活的好
好的,老是欺負方琳的那個甘澤。
這個設定真是酷到爆炸。
從這刻開始,這本書從普通的好萊塢式的作品,變成了奇幻鉅作,在我的心目中也從
A級上升到了A+級,但更不可思議的事還在後面,因為這件事而近乎崩潰的甘澤,竟然
興起強姦方琳的主意,而且沒有任何英雄救美的,甘澤真正得手了。
(貫穿本書的主軸與本書最大的劇透要來了,再次提醒您不喜請迴避)
只是,就在甘澤射精的一瞬間,甘澤也消失了。
不知道被射到哪裡去了。
本章結束。
不過我倒有個疑問,在看完整本書後再回來看,方琳之所以擁有這種超能力,是因為
她對甘澤的極端憤怒而開啟的,如果甘澤那天沒有強姦她,那她也許永遠不會開啟這種超
能力,但甘澤之所以強姦她,卻又是因為方琳在未來把甘澤「射」回去,慘死在眾目睽睽
之下,那這樣的話,因果的起頭到底是什麼呢?
如果甘澤沒強姦方琳,方琳也沒辦法把甘澤送回過去;如果甘澤沒回到過去,那也不
會刺激那時的甘澤去強姦方琳。
……好矛盾。
不,也許因果並不是如我所想的那樣的圓環,也許甘澤強姦方琳是種必然,所以才有
「第一個超能力方琳」把甘澤射回過去「這個方琳」的眼前,而「這個方琳」後來射出去
的甘澤,也未必是到達同一個地方,也許是到亞馬遜叢林裡去,不再被任何人發現了也說
不定。如果是這樣的話,那也就沒有矛盾了。
【背包客旅行的意義】
我更喜歡「用旅行埋葬秘密的醫生」這個總結。
這個章節讓上一章最後發光的S級瞬間的光芒延續了很久。
方琳最後到哪裡去了,這個章節裡有了解答。
回頭提一下,在上一章讀到方琳父親駕車殺人的官方報導時,會覺得這個世界充滿了
扭曲不公,明明是警察百般刁難害得祐辰車子被拖吊,還提什麼英勇緝捕?明明就是因為
醫生宣布肺癌才刺激祐辰爆走,又說什麼輕微感冒?真是滿口的胡說八道。
當時我以為那些都只是那些人想要撇清責任而扭曲的事實,讀完本章後,我才發現原
來有些扭曲不是扭曲,而是真實。
醫生的診療紀錄上,祐辰真的只是輕微感冒而已。
祐辰真的只是輕微感冒而已。
讀完這章就會知道是怎麼回事的。
雖然本章主角呂旭所做的事是所有故事的起點,但因為對解說後面的章節沒有影響,
就不劇透,讓各位讀者自己去感受那種驚奇了。
本章是另一個被射出去的故事。
故事一開始非常神秘,說是要出去冒險,但又不是要去機場,只是到一個老舊公寓裡
,明明帶了旅費十萬塊,卻又不是要拿來買機票繳團費,而只是放在桌上,然後聽人家在
其他房間做愛,莫名奇妙。
真是絕妙的故佈疑陣。
然後,輪到自己進去作愛,我們當然知道那個床上的女人就是方琳了,因為呂旭被射
了出去。
被射到了一個原始沼澤裡。
終於開始懷疑自己到底想不想死。
在那個痛苦而虛假的台北裡,因為罪惡感而脫口說想死的自己,是真正想死嗎?
幾天過去,這個聽起來很哲學的問題,變得毫無意義,因為當然要活下去。在安逸的
環境中,沒有生存實感的人也許還會考慮想不想死的問題,但是到了隨時都會死的環境裡
,又會無比狂熱的求生存,這就是犯賤的人類。
這個章節真的是道盡了生命的大半。
遭遇非常強烈的飢餓與疲倦之後,生命的意義就變得非常直接,生命的意義就是吃完
眼前的這隻青蛙,生命的意義就是再吃下一隻青蛙,真是讓人熱淚盈框的直接阿。其實,
生命本身就是最終解,生命的意義就是生命,活著的意義就是繼續活下去,探討活下去的
意義是沒有意義的,即使知道這點,人類還是無法阻止自己去思考生命的意義,於是,才
有了不斷讓自己接近死亡,而得到生存實感的人。
看著這個章節,我突然想起更早之前,就有作家描寫過這樣的人物,他不像九把刀這
樣直接的表達「我就是要諷刺那些探討生命意義的虛假的人」,但是筆下人物不斷接近死
亡而求得生存實感的行為卻是一樣的。
那個作家是奈須きのこ,那個角色叫做兩儀式。
兩本完全不同風格的小說,兩種完全不同的環境,兩個完全不同的人,做的事的本質
,卻意外的完全相同。
這個故事透露出來的背後意涵,真是讓這個S級的光芒,閃耀了好久。
但是呂旭又出發了,那麼不值,又是那麼的理所當然。
活著回來了,馬上又出發,一次比一次危險,終於,最後一次,他回到了台北。
很久以前的台北,最不危險的地方。
也是最危險的地方。
他最後死在一場嚴重車禍裡。
本章結束。
不過這裡有個BUG,如果呂旭最後是死在過去祐辰撞進海產店前閃過的計程車上,
那當時的新聞報導怎會說「幸好當時計程車上沒有乘客呢?」以本作品單一時間線的絕對
時空概念來看,過去應該在呂旭被射回之前就已經被未來的呂旭改變了,怎可能當時的車
上沒有未來被射回去而死的呂旭呢?
無解。
也許微小的BUG比冗長的毫無破綻更吸引人?
畢竟當時的新聞報導如果還提到的裸著下半身的大叔,那也是種麻煩的橫生枝節阿。
【這就是我要的感覺】
「想再剪一次頭髮的黑道老大。」
不知道為什麼這句在簡介裡是排在「用旅行埋葬秘密的醫生」前面,明明它就是第四
章,在【背包客旅行的意義】後面阿。
老實說這章在全書裡是比較差的一章,雖然是埋了彩蛋,與其他章節也有莫大關係的
一章,沒有這章就無法解釋方琳的老師為什麼那樣討厭方琳,但是這章畢竟薄弱,雖然不
至於可有可無,但總讓人有點「為了寫前面故事裡提到的人的故事而寫」的感覺,算是全
書的敗筆,讀到這邊時讓我心理對本書的評價一下子從S與A+之間掉到了A與A-之間
,還好下一章有救回來。
這章講的是黑道大哥與洗頭小妹的故事。
很歡樂的故事,算是全書比較不緊張的一章,適合讓人放鬆一下。不過我讀到這章後
就好長一段時間(其實也就是幾天)沒碰這本書了。
一樣是超展開,被追殺的大哥突然闖進理髮店洗頭,之後就不斷來洗頭,然後想把裡
面的洗頭小妹,最後在海產店談判時被瘋狂車手撞死,那個車手不用說就是祐辰。
沒什麼特別好說的地方,這章的用處,除了交代第一章在海產店被撞死的那些人是誰
之外,就是在泰哥與小芬的對話中點出泰哥有個唸師大中文系、想當作家、泰哥卻希望他
去當老師的兒子,我們可以猜想那個兒子在泰哥死後也真的去當了老師,而且是九流高中
的老師,還有個女學生叫做方琳。
嗯,在後面的序裡似乎也間接證明了這件事。
第四章真的不是很好,但卻是整本書不可或缺的一章,這才是讓人難過的地方。
【在陰道逆向行駛的英雄】
「為了女神展開逆向穿越的孤男。」
熱血阿!
在上一章過後,我大概有三四天都沒翻開這本書吧,因為我看完第四章,以為接下來
八成是寫方琳老師的故事,好證明方琳老師真的是泰哥的兒子,但結果我完全料想錯誤(
不過九把刀有提到原本有七篇短篇故事而非我們看到的五篇,所以我的猜想原本可能也沒
錯),第五章寫的是一個我幾乎遺忘的人的故事,他的名子叫做林群智。
那個偷偷喜歡著方琳,卻不敢挺身反抗惡勢力的的男生。
他旅行的故事。
原本以為只是這樣的一個懦夫為了方琳的肉體,竟然病態的不斷花錢買旅行的故事,
沒想到我又再度大錯特錯,這樣一個膽小懦弱的男生,竟然是在方琳差點被再次強暴(林
群智視點,讀完第二章的我們都知道方琳是故意被強暴的)的時候,勇敢手刃壞蛋,然後
贏得女神信任,作為女神的使者,不斷的一次又一次旅行,探求女神超能力的意義,這樣
的一個英雄。
林群智是整本書中,唯一不為了追求生存實感而去旅行的人。
只是,他想不到的是,自己心目中的女神竟然成了一個娼妓,只要付錢就能跟女神作
愛,然後被射到世界各地,他非常痛心,卻不敢責怪女神,只敢責怪自己辦事不力,然後
珍惜著女神將自己與其他背包客分開,總是讓他第一天出發的小小特權。
然後,神奇的,他在冰天雪地毫無人煙的北極圈中,無可閃避的被一個降落傘撞擊,
原本他是想要完全不理那跳傘員自己走掉的,但他卻做不到,不是因為那些狗屁的神聖理
由,而是因為,那個跳傘員,就是他自己。
林群智遇到了甘澤遇到的事,只是那個「未來的林群智」攜帶了降落傘,所以才沒把
現在的林群智也一起壓成肉醬。
兩個林群智都活下來了,一起在冰天雪地中走著。
從他們的對話中,讀者可以了解這本書的時間觀,是最早期剛有時間旅行時流行的那
種觀念,也是最吸引人的觀念。當時認為人真的可以回到過去改變過去,改變過去後,從
未來來到過去的自己也會立即受到影響而改變,很快的這種觀念就受到祖父悖論的挑戰,
於是又有一派說人雖然可以回到過去,但未來卻是註定的,所有的努力都無法改變未來的
命運,即使阻止了甲事件,也會有乙事件造就同樣的未來,這本書的觀念基本上就介於兩
者之間。
順帶一提,我自己的觀念則類似於很後來的平行世界觀念,亦即人無法回到本世界的
過去,只能穿越到其他宇宙的過去,即使改變那種過去,也是影響其他宇宙的「未來的自
己」,對現在的自己不會有所影響。
回到故事,正在自殘測試未來會不會跟著改變的林群智,仍處於冰天雪地中。大小林
群智發現未來可以改變之後,便試圖迴避未來的不幸事件,但即使讓瞎掉的左眼回復視力
,卻因此發生了原本「未來」沒有發生的事而殘了一隻手跟一隻腳,未來是不能憑空改變
的,如果再這樣妄圖改變下去,很可能會直接導致消失,於是他們也不敢再試。
回到過去這件事,也導致了原本沒有發生的災難。
因為相談甚歡而延誤了出發的時間,遇上了冰層的崩裂。
在看到老林群智將補給丟給小林群智,犧牲自己掉進北極海這熱血的一幕時,小林群
智沒有流淚,我也沒有感動,只是深深的體會了什麼,認同了什麼。
生命的意義是生命,但在有限的生命中,真有些什麼使命,比自己的生命更重要的,
畢竟苟延殘喘也終有死亡的一天,如果可以選擇轟轟烈烈饒富價值的死法,那……
活下去的林群智繼續冒險著。
而且改變了未來。
未來並不是一定要有回到過去的未來人才會改變,即使沒有再遇到其他未來人,林群
智還是巧妙地避開了失去手指的命運,只是他失去了左腎(每次看到這裡我都會看成左臂
XD),然後,他又再次出發了。
找尋超能力意義的最後一次出發。
最後沒有找到意義,卻找到比意義更珍貴的東西。
尋找意義的旅程,讓這一切有了意義。
毫無意外的,林群智回到了二十二年前的過去。
改變了過去,逃過了冰層崩裂。
然後,回到台灣,遇見三十一歲的女神。
超熱血的再次燃燒、射出!
(雖然已經劇透很多了,不過這次劇透可是直達結局,最後勸告不喜者迴避)
再次遇見自己,十七歲的自己。
那個自己正看著學校,而自己正看著那個自己。
這是林群智一生中的關鍵點,如果他在這裡出手,那林群智的一生終將不同,不再會
是以一個通緝犯的身分四處逃亡,不會不斷的忍受飢餓與痛苦,而能有一個普通的人生,
這對群智來說是一個極大的誘惑,但他終究忍住了這個誘惑,等待過去的林群智殺人、射
出之後,到來了剛開啟能力不久的女神之前。
而相遇,正是為了出發。
最後的出發,改變一切的出發,走出這個Ouroboros之環的出發!
最後回到了超級久遠的過去。
自己才八歲,女神根本還不具有能力的過去。
這個過去,正好是祐辰暴走的前一天。
讀者跟群智都馬上領略到,如果能阻止方琳父親的暴走,那整篇故事都會不存在,這
個Ouroboros的命運輪迴也會消失,所有的不幸也會消失。
林群智急切的尋找這個一切不幸的源頭,急著去改變一切,但他越著急,就越容易受
到命運的反擊,然後,他躺進了醫院裡。
這是讓人失望的一刻,以為整個故事就要以悲劇結束了,但命運之所以把群智送回過
去是有道理的,因為命運也想解開自己的環狀結構了。林群智在醫院裡亂闖著,然後搶了
某個中年男人的電梯位置。
於是祐辰沒遇上那個會宣判他肺癌末期的呂旭。
因此,因果崩解,林群智便在電梯的半身鏡中,看著自己漸漸消失了。
最後那句「女神,我們能再見面嗎?」無比震動人心。
這才是真正的愛情。
不幸消失,大家都遇到了好事。
最後一章,真把故事拉到了近乎S的高度。
最後的結尾有些渾沌而無力,並不是結局薄弱,而是群智的無力感深深的滲透進讀者
的心中,只是這種無力也是必然的,一切的開端既然是渾沌,那也只能結束在渾沌中,英
雄式的一擊破滅然後永遠幸福是不存在的,巨大的改變往往肇生於不經意的小動作,而幸
福也必須付出代價,代價便是這三十七年人生記憶的消失,便是可能再也遇不見女神,便
是那些原本可以得到生存實感的背包客,今後將永遠活在徬惶與猶疑中,得不到救贖。
這世界上沒有完全的幸福,有的只有付出相當犧牲的幸福。
而這樣的犧牲,是值得的吧?
應該吧?
雖然這麼認為,但還是覺得有些灰暗哪?
最後的感想。
最後的序真的好長。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.39.155.99
... <看更多>