關於 純情 羅曼 史 去看吧 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【認真聽】當「腐」成為一種主流文化 | #BL文本的系譜 | 《如果30歲還是處男，似乎就能成為魔法師》與《絕對會變成BL的世界VS絕不想變成BL的男人》 // 李長潔 😍
.
這一集的標題被兩部BL日劇佔滿<3 雖然我完全不是腐世界的人，但也因為近年的幾部BL（boys’ love）電視、電影作品，被開發出一條新的道路。從前看過中國的網路劇《#上癮》才接觸到這種以女性為主要收視群眾的同志作品（到底可不可以叫同志作品呢？），而在ＢＬ原生地製作的《#大叔之愛》（2018）、《#如果30歲還是處男似乎就能成為魔法師》（2019）、《#昨日的美食》（2019）、《#腐女不小心跟gay告白》（2019）、《#絕對會變成BL的世界VS絕不想變成BL的男人》（2020）等。
.
從文化研究的觀點來看，圍繞著BL文本所構成的腐文化社群，有著某些特定的身分認同、文化實踐，像是「可見」與「不可見」的現身，而閱讀BL文本則是一種對傳統、固定的性別互動的逃逸和抵抗。更有趣的是，BL文本在台灣的發展是與言情小說、少女漫畫、漫畫王、租書店密切相關。今天就來聊聊這些。
.
📌 #本集的內容有：
.
▶ 我是30歲的魔法師（？）
▶ BL文本的起源
▶ 日本現代文學奇書 - 少年愛與A感覺
▶ 腐文化裡的身分認同與實踐
▶ BL文本的性別想像與抵抗
▶ 腐女的身分遊戲
▶ 從漫畫租書店開始的台灣BL羅曼史
▶ BL次文化的大眾化
▶ 絕對會變成BL的世界VS絕不想變成BL的男人

|

📣 #firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckouu1qkokj0r0875i8aqkdyj
.
📣 #kkbox 聽這裡：https://podcast.kkbox.com/episode/PZ8MHglWFr5CtmvuEg
.
📣 #spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/2QoXWGTZkP3iZWmK6CZ6lM?si=qqdfvszSQLu4GGW3Gz99Tw&utm_source=copy-link
.
📣 #apple 聽這裡：https://reurl.cc/V3KKvZ

|

///// 完整論述 /////
.
▓ #BL文本的興起
.
近年的動漫影視作品吹起一股BL風（boys’ love），無論是日劇《大叔之愛》、《如果30歲還是處男 似乎就能成為魔法師》、《絕對會變成BL的世界VS絕不想變成BL的男人》，還是台劇《紅色氣球》、《越界》，或是有點久以前的中劇《上癮》，更有一堆泰劇。耽美男色的作品，成為某種大眾流行文化的類型，也擁有大量的女性觀眾（姨母們、腐女們…），甚至跨域到更廣大的閱聽眾。談到BL文本，就不免地還是要回到日本文化的脈絡中來理解其生產。
.
一般來說，日本女性小說家森茉莉的《戀人們的森林》（1961）、《枯葉的寢床》（1962）可以說是BL文本的濫觴。雖然在60年代的少女漫畫裡，就有性別越界的例子，例如池田代理子、手塚治虫。但竹宮惠子的《風與木之詩》（1976）才可以說是少年愛漫畫的骨灰鼻祖作品。該作品帶有古典、西歐風情，以尚未發育第二性徵的少年為主角，劇情相當煽情。也就是說，在70年代，日本少女漫畫的領域接納了少年愛文本，進而80年代時，少年愛類型漫畫正式成為少女漫畫的子類型。
.
直到90 年代日本《B-Boy》雜誌為與先前沉鬱耽美或具有情色元素的男性同性愛作品區隔差異，提出「ボーイズラブ」（Boys' Love）一詞企圖將出版品設定為明亮輕快喜劇收場的男性同性愛漫畫，雖最後未能收效，卻使得BL一詞成為後來所有男性同性愛作品的代稱（楊曉菁，2005）。若說耽美與BL有甚麼區分，可能有「名稱」、「風格」、「敘事」三種區分，甚至，BL指稱更加通俗的文本流行。
.
▓ #少年愛的文學起源
.
然後再來看一下少年愛概念的系譜，可從稻垣足穗《少年愛的美學》（少年愛の美学）裡見到軌跡，其指出作家森茉莉，是耽美小說的起源，她的小說《戀人們的森林》、《枯葉的寢床》，開啟了女性描寫男同性戀的文學類型。稻垣足穂，是一位新感覺派作家，提倡感受生活中的一切，躍入事物本身的直觀與觸發。1969年以《少年愛的美学》獲得由新潮社推動的「第一回文學大賞」。
.
《少年愛的美學》裡蒐集大量東方與西方的少年愛（Knabenliebe）、同性戀資料，也對其進行詳實的解說、細微的敘述，尤其是描繪男性對少男的慾望，少年愛大抵也與日文中的「若眾道」相稱（劉靈均，2019）。《少年愛的美學》的核心論述是「A感覺」，他認為，人的快感包含肛門（A＝anus）感覺、陰道（V＝vagina）、陰莖感覺（P＝Penis）、口腔感覺（O＝Oral），廣援博引古今中外對於性快感的描寫比較，並且將其用以解釋對美少年的愛之美好（高橋孝次，2010）。
.
「A感覺」的論述，明顯運用精神分析師Sigmund Freud的「反覆說」，他將人做為一個由口到肛門的構器，A感覺是快感的原初，V感覺則是A感覺的派生，P感覺是V感覺的翻轉，那O感覺的進食行為也是性快感的一環。
.
所以，稻垣足穗論證到具有A感覺的少年是性的基礎。看到這裡，是不是覺得到底在講什麼（@@）。總之稻垣足穗認為「A感覺」是「失去的」，其正是「對某種失去的東西的鄉愁」，無論是性的歷史性、現代人的快感、日本傳統中的若眾道。無論他的理論架構你能不能接受，或是感到貶抑女性不合乎性平，這本「奇書」的確理論化了日本現代的美少年文本，奠定男色審美的趣味，也提供了某種具有歷史地位的文學解讀。
.
▓ #BL文本與腐女社群
.
記得好幾年前上社會學課的時候，有一組同學彙整了100大重要的BL動漫作品，我只認識《純情羅曼史》、《世界一初戀》，並且對這些作品進行大規模的分析。口頭報告時，她們雙眼燃燒出灼熱的視線，說明為何某些作品是「必看」。那時我第一次見識到「腐女」的力量。
.
所謂「腐女」（應該不用解釋了吧），源自於日文中的「腐女子」（fujoshi），最早出現在2000年時的「2channel」網路論壇上，延伸著90年代愛好閱讀耽美小說的女性。
.
腐女，指稱喜歡將萬事萬物都解讀為男男同性關係的女性。2005年後，日本媒體開始注意到腐女群體，腐女的名詞正式出現在大眾媒體中。後來，在課堂上，可能是因為我對日本文化的愛好態度，讓很多腐女BL同好們紛紛跳出來討論BL作品，我才驚覺，原來有這麼多人在喜愛BL。
.
▓ #BL文本的性別想像與抵抗
.
為什麼某些女性讀者會熱愛閱讀 BL？臺灣地區已有若干研究為上述問題提出解答，例如鍾瑞蘋（1999）的問卷調查分析發現同性戀漫畫閱讀者的閱讀動機包含好奇心、流行感、偷窺感、感官刺激等，閱讀經驗愈多者也可能因社交動機持續閱讀；楊曉菁（2006）、張茵蕙（2007）、及葉原榮（2010）以小規模樣本進行深度訪談，發現女性讀者喜歡 BL 的理由包含對性別刻板印象及父權社會的厭倦與抵抗、對男男曖昧情愫衍生浪漫想像、得以窺視男性/體及性愛情節但可迴避女體成為男性情慾目標等。（轉引自林奇秀，2011）
.
周典芳（2010）的訪談研究也有類似發現，她指出 BL 故事中的四種關係性
以及三種性表現（性愛描述的特徵）是吸引女性讀者的主要理由：在關係性方面，「對等性」係指戀愛雙方常表現出權力關係的平等感；「多樣性」是故事情節設定與角色屬性相對複雜，充滿各種可能性；「禁忌性」是指悖德的同性之愛具有淒楚美感，讀之可獲得感動與勇氣；「現實性」則是指 BL 讀者對女性向讀物中條件優秀男性搭配條件低劣女性的不認同，相較之下，虛構的 BL 故事反而顯得真實（意謂「條件相當的兩個人在一起才是合理的」）。
.
在性表現方面，「逆轉性」是指讀者在 BL 閱讀中扭轉了一般女性「被觀看」的經驗，成為觀視性愛與男體的主動者；「人間性」是指 BL 故事中的性是有情感、人性化的，不僅是感官的刺激；「配慮性」則是性愛雙方會體察並關心對方感受（即使是虐待式性愛的描寫亦然）。（轉引自林奇秀，2011）
.
而林奇秀（2011）則以「踰越的愉悅」來做為解釋。她以「逾越」概念為基礎，歸納六種「因逾越而愉悅」的閱讀快感。在悖德的愉悅中，讀者逾越以一男一女為主的異性戀體制與社會常規加諸在愛戀雙方身份的箝制；在反抗與逆轉的愉悅中，讀者逾越社會對女性的期待、規範、與桎梏；在控制與匡正的愉悅中，讀者逾越傳統作者相對於讀者、訊息傳送者相對於被傳送者的文本理解模式，奪得積極解讀文本、擺佈文本、改寫文本、或創造新文本的主動權，同時也在這些行動中積極地定義她們心中可愛可親的男性。
.
▓ #腐女的身分遊戲
.
透過作品與討論，腐女似乎擁有一個想像（也是真實）的文化社群，社群中的人們有種隱藏的規則：低調地喜歡BL，不要讓他人發現身分。在岡部大介（2008）的〈腐女的身分遊戲-可見與不可見的身分〉中，描述了腐女群體的次文化樣態與身分認同。他用Erving Goffman的劇場理論解釋，腐女的現身，不只是一種對自我的看法，同時是社會關係的反映。岡部認為，腐女身分認同在「可見」與「不可見」的戰略實踐中被構成。
.
他們一方面會偽裝（隠れ）成「普通女子」、「低調」，來躲避主流社會、親戚家長、同伴好友的觀察，像是《我家女兒交不到男朋友!!》（ウチの娘は、彼氏が出来ない!!）裡的水無瀨空。但另方面卻會運用「萌語」（萌え語り）、「妄想」（張瑋容，2013），來暗渡自己的喜愛與實踐，像是「攻」、「受」、「總攻」、「總受」的描述，或是描述劇情類型「下克上」、「攻攻」，很多時候也會藉由作品的「類型」（genre）與角色的「配對」（coupling）來表達自身與確認腐認同的存在。
.
學生很愛探詢一個問題，腐女群體究竟跟非腐女群體有何不同？沒想到，還真的有人做這個研究。宋佳的〈腐女的形象調查〉，以大學生358名（男性106 名、女性250名）為樣本，進行問卷調查。研究發現，腐女們容易受到非腐女與一般男性忽視，但他們接受自己，不在意他人眼光，他們的生活因為BL作品的愛好而感到豐滿充實。我們可以見到岡部所言的「腐女的可見與不可見」的延伸，腐女的「可見」實踐，有時候是一種對「汙名化」（stigma）的抵抗，也展現腐文化對腐女所產生的意義豐沛世界。其他還有相關延伸出的腐類型還有「腐男」、「腐人」、「腐死鳥」，「腐教」、「BL腦」，也是蠻有趣的討論。
.
從前日本的腐文化社群常遭受批評，愛情至上論展現的，其實只是她們利用來逃避困擾女性的性別議題。不過，直至今日，在性別運動更加顯著的現在，透過對BL文本的接觸、對同性愛的BL式認識，讓許多腐女、腐男們願意更進一步地去認識同性戀群體的真實生活與權益。
.
▓ #90年代的租書店 #台灣的BL文本殖生
.
回到台灣的BL文本，其興起與日本的耽美文學有極大的直接連結。對於台灣的少女來說，言情小說是很重要的浪漫啟蒙、性愛啟蒙。這個文學領域，讀者、作者、編者都是女性，性別化產業的特色得以令其充分演繹台灣當代女性的愛慾想像（有別於瓊瑤）。自1990年代初期，這個產業成熟完備，然後以「租書店」、「網咖」、後來有「便利商店」作為重要的傳播場域。有著時代性的意義。（楊若慈，2012）
.
台灣本土言情小說與日本 BL 文化之所以產生聯繫，乃是因為二者共通的主要傳播與流通場域，也就是台灣獨有的漫畫租書店使然。女性讀者們在漫畫租書店，閱讀消費這些平價、淘汰率高、收藏價值低、故事公式化的文學商品，BL類型的漫畫文本也影響到言情小說的閱讀嗜好，開始有日本BL輕小說出現，也有台灣作者出版BL言情小說，例如知名的《烈火青春》系列。台灣的女性讀者亦逐漸發展出看BL漫畫的喜好。（楊若慈，2012）
.
而言情小說的BL文本，並非與同志文學相同，白先勇的《孽子》、朱天文的《荒人手記》、吳繼文的《天河撩亂》。同志文學某個程度上，還是比較真實地、寫實地表達著同性戀主體與群體的內心刻劃與社會處境。但BL文本則聚焦在男男之間的戀愛關係，較不牽涉到社會處境，各種阻礙困難都可以在愛情的力量中，被迎刃而解。
.
▓ #BL文本的大眾化 #推一部日劇
.
近年有許多電視劇推出以BL為主題的作品，或是原著，或是改編漫畫，也造成了一股「賣腐」風潮，這個賣腐以異性戀男主角為CP，打造各種BL浪漫幻想，也更將BL文本從次文化推向主流。
.
BL劇不是同志劇，可以想想那些歐美的同志電視劇，如《同志亦凡人》（Queer as Folk），那是真真實實給同志族群欣賞的戲劇（不過，這個時候應該要問問腐人類們，看到同志劇的感覺是甚麼）。
.
談談最近看的一個奇妙的BL劇《絕對會變成BL的世界VS絕不想變成BL的男人》，這個設定實在是太神奇了。故事中的異性戀直男男主角，身處在以BL為架構的世界中，為了防止自己陷入戀愛，因此努力的在避開各種 BL 漫畫裡的套路，避開一切有可能會被「掰彎」的場景。有時候想避卻避不了，套路與反套路的攻防戰，就在男主角戰戰兢兢的防堵中出現趣味。
.
只要兩個男人對到眼，就會展開命運之戀的世界！小混混和乖乖男餐廳的邂逅，明明不怎麼美好卻會被腐腦和戀愛濾鏡看成浪漫的狀態。其他像是「路倒的陌生人」、「聚會裡跟你一樣無法進入狀況的男子」、「隔壁跟你借筆記的男子」，看著男主角不斷地解釋各種腐場景，也讓我好好地學習了一番。
.
可以更令人深思的是，如果我們把劇名改成「絕對會變成異性戀的世界VS絕不想變成異性戀的男人」，是不是可以讓我們同理心地思考身處於異性戀世界中的同志朋友呢？

|

#參考文獻
.
1. 高橋孝次. (2010). 『少年愛の美学』 とフロイトの反復説. 千葉大学人文社会科学研究, (21), 1-14.

2. 劉靈均. (2019). 從東亞少年愛到台灣同志: 吳繼文《 世紀末少年愛讀本》 與須永朝彥. 台灣學誌, (18), 43-64.

3. 楊曉菁. (2005). 台灣 BL 衍生 「迷」 探索.

4. 岡部大介. (2008). 腐女子のアイデンティティ・ゲーム: アイデンティティの可視⁄ 不可視をめぐって. 認知科学, 15(4), 671-681.

5. 宋佳. (2015, September). 腐女子のイメージ調査. In 日本心理学会大会発表論文集 日本心理学会第 79 回大会 (pp. 2AM-025). 公益社団法人 日本心理学会.

6. 楊若慈. (2012). 性別權力與情慾展演: 台灣本土言情小說研究 (1990~ 2011). 台灣文學與跨國文化研究所, 1-150.

7. 張瑋容. (2013). 從 [BL 妄想] 看另類情慾建構-以台灣腐女在 [執事喫茶] 中的妄想實踐為例. 女學學誌: 婦女與性別研究, (32), 97-133.

8. 林奇秀. (2011). 腐女的閱讀逾越/愉悅感 BL (Boys’ Love) 女性讀者閱讀經驗分析.

9. 張茵蕙（2007）。薔薇纏繞十字架：BL 閱聽人文化研究。未出版之碩士論文，國立臺灣大學新聞研究所，台北市。

10. 葉原榮（2010）。王子的國度：台灣 BL（Boy’s Love）漫畫迷的行為特質與愉悅經驗之研究。未出版之碩士論文，國立臺灣藝術大學應用媒體藝術研究所，新北市。

11. 鍾瑞蘋（1999）。同性戀漫畫讀者之特性與使用動機關聯性之研究。未出版之碩士論文，中國文化大學新聞研究所，台北市。

【推理創作中的純情/癡情男子漢】＃愛你一萬年 ＃如果非要在這份愛上加一個期限的話 ＃我希望是一萬年 ＃純痴查 ＃恐怖情人

這是一篇平衡報導～話說在這世上，不僅僅只存在渣男而已，世上也會有純情/癡情男子漢的存在，並不是天下烏鴉一般黑，人人都會犯下「天下O人都會犯的錯」(X)。

那麼現在就讓我們來看看推理創作中的純情/癡情男子漢吧！斯斯有三種，「純情/癡情的男子漢」則有以下：

一.喪妻鰥夫的悲痛追尋：

此類人設多出現在好萊塢劇式的男主，並相當的受到歡迎，男主往往背負著喪妻（甚至加上失兒）的重大創傷，於是在踏上解謎的冒險過程裡，妻（兒）的形影猶如幽魂徘徊般，如泣如訴地在男主的身邊揮之不去。

只要想想已邁入中年的大叔李奧納多．狄卡皮歐(Leonardo DiCaprio)主演過的電影－《隔離島》(Shutter Island)與《全面啟動》(Inception)，就可對此類男主人設的特點瞭然於心。

不過不同於電影，現實中，李奧納多叔的女友，是一個換過一個，而且都是超年輕火辣的超模妹子～不知道口味專一，是不是也可以被視為「專情」？

啊忘了說，此類男主失去愛人的原因有很多，不外乎就是遭遇重大意外變故與生病導致，或是關鍵時刻過度重視事業，最後妻子不在（死亡或離開）才追悔莫及等，不一而定。一種樹欲靜而風不止，夫欲陪而妻不在的概念。

二. 但願人長久，千里共嬋娟的月缺復月圓

在推理中，除了心理驚悚結合花痴爛漫羅曼史的一繞二甚至以上的「多人運動」，其實也不乏純情/癡情男懷抱忠貞不渝信念的純戀，並常以時地空的轉換或平行宇宙的跨越，使得月缺復月圓，只不過不一定能得償所願。

所以故事情節的鋪排，多以「平行世界愛情故事」－過去現在兩條線或男女主角視野的記憶畫面來凸顯，關於愛的變化萬千。

現在 C—————D 或 C—————D 男
過去 A—————B A—————B 女

此類可能主打青春校園的「小魯青年或宅宅」，竟於「電車」「邂逅女神」的驚艷，再結合「時間線」詭計的迴旋；後來一路延伸至婚姻當中的柴米油鹽，菱花鏡破再重圓★。

但後者這個可能就會牽扯到男人、正宮與小三的多角戀，甚至情人間的報復與小心機，就沒有那麼純粹了。

★菱花鏡是古代女子梳妝之物，菱花鏡破在此指夫妻情斷。

三. 此情可問天之為妳復仇，我OK～

這一類蠻特別的，所以講之前可以請大家腦力激盪一下。

所謂世上英雄難得一見，佳人也是傾城傾國難再得，那麼由此看來，要驅使一個英雄前往冒險，劇情又存有佳人的狀態下，什麼動機算來最有power？－答案當然是英雄救美，就算救不成也可以復仇以祭奠！

這種為愛復仇以替愛人討公道或還諸正義的推理，大概可以以中村文則筆下的男主奪冠，例如其改編芥川龍之介獎獲獎作品，後來由瀧本智行執導《去年冬天，與你分別》(Last Winter, We Parted)的同名小說－乍看不過是一樁純情戀愛的發展，逆轉開來卻是以血封緘的復仇計畫，十分催淚。

岔題八卦一下，話說有網紅說想祥還沒結婚，那他的行為根本就不算出軌也不能稱作是犯罪，如果他看到這類推理，即便是毫無締結婚姻關係，都不改熾愛心切的不顧一切，不知道他會不會汗顏？（應該不會）（我猜啦）

四. 「純痴查」之惹熊惹虎不通惹到「恐怖O人」(?)

這一點最難寫，所以放在最後面XD。

推理作為社會寫實切面，自然會有很多關於「社會犯罪」的描寫，而社會犯罪三大成因，不外乎就是情殺、財殺跟仇殺三類，但其實還有很多界線與歸類都不明確，甚至容易引發爭議的，如這次思覺失調殺警卻判無罪的例子。

但今日此處非要討論思覺失調殺警案，而是其他易被混淆界線且相當具有爭議性的，那就是「恐怖O人」的行為，但關於單方的一廂情願，能否定義為「情人」更有待商榷，所以以下我以「恐怖O人」來分析。

雖然本文主攻推理作品中的純情/癡情男子漢，但有些情節，乍看是「純痴查」的解謎冒險，實際卻可能等同是恐怖O人的跟蹤騷擾行為。

如林斯諺愛而不得跟蹤至舍的《床鬼》（他作品有很多跟蹤的描寫），韓國電影《鎖命危機》(Door Lock)描寫獨居女子套房如何被入侵的危險，很多的犯罪起因都來自於（一方的）迷戀，而且試圖用不正當的手段達成心願。

另一種則是之前介紹的，關於「消失女孩」結合「找不找」有關係的推理。

這類如哈蘭．科本(Harlan Coben)《別找到我》(Six Years)與JS孟若(JS Monroe)《在他們找到我之前》(Find Me)，乍看彷彿男子一往情深的執著，鍥而不捨前去追索「女友」下落的謎團，最後甚至真正破獲神秘組織的不法真相並成功解救她。

不過，站在另一個角度來看，書中這種罔顧她人意願、訊息與行動（別找到我，別再找我）的回應，且始終不放手的執著，在現實當中，很有可能一不小心就擦槍走火，成為令人聞之色變的恐怖O人。

曾聽過鄧醫師課程對「恐怖情人」的釋意，是指說這一類人內心存在黑洞，無法真正的在關係中建立親密感，所以只好以無止盡的追逐幻象，來證明自己存在，這樣的想像卻是不健康的。

不過弔詭的是，這些行為往往在文學作品當中得到美化，甚至等同一種「至死不渝」與「一往情深」的榮耀，說不定部分也是受到一些粉紅泡泡偶像劇或強調緣分，所以從小青梅竹馬，金釵和鈿拆後再聚的故事影響。

不過其實，人世事滄海桑田，往往事過境遷，又有誰能夠保證永遠呢（鑽石嗎）？只要想想日本神話傳說伊邪那岐是如何思念亡妻成狂，可是追索至黃泉才相見，不過因為過程裡按捺不住性子，偷看到伊邪那美命待黃泉太久以致膿沸蟲流的模樣，還不是嚇得屁滾尿流，然後被女鬼追趕得吱吱叫？

人們或許覺得真愛可以穿越時空，橫跨平行宇宙，甚至不須訂立契約或重新確認，但或許你相信真愛不渝的時候，別人並沒有原地不動，或只想享受片刻的溫柔，所以不給承諾，這世上沒有誰不能取代誰，或許人們所追尋的，也不過是誰的馴養與復刻，暫排苦思而已，終究是一場幻夢。

參考影音

鄧惠文〈大人的愛情第三講：你相信這個世界上有真愛嗎？〉《大人社團》，2017.04.21 (https://goo.gl/jovgJu)

曹長青：十幾歲的孩子該讀什麼書

時而有讀者來信讓我推薦一些應該讀的書，還有【長青論壇】的觀眾把我十多年前的視頻背景書架放大，仔細看我書架上的書。很感動，承諾推薦，但卻一直沒做。主要是有些我非常欣賞（看過多遍）的作品裡面會有些完全無法接受的東西，如果不講清楚，擔心會產生誤導。讀錯了書是很嚴重的事情，它很有可能誤導人生。所以一直想等有時間講清楚的時候再推薦。近日有朋友讓給在美國的十幾歲的孩子推薦書籍，希望孩子們不被左派大潮給吞了。這很重要，所以趕緊列了一個最基本的書單，並點出推薦這些書的原因（這是重點），在此發表給其他讀者朋友參考。

這個書單是我和妻子康尼一起列的，因為她多讀文學書（熱衷19世紀西方文學，尤其偏愛維多利亞時代英語小說），我則偏重經典的政經類作品。我們都會強力向對方推薦自己喜歡的書，這裡推薦的都是我們共識共鳴的作品。

以我們自身的經驗和讀到的一些人物傳記資料，十幾歲的孩子完全可以跟成人看同樣的文學、政治、經濟方面的書籍，跟成年人一樣思考和探討問題。把他們當大人，他們就成長得更快。

讀書的目的，首先應該是促成一個心地善良、誠實正直、人格統一的人，其次才是為事業有成。但讀書多絕不等於就可以成為一個良善的人。人有良性、惡性；有先天因素，更有後天形成。而且，人要是不善，缺乏良性（benevolence），讀書越多會越反動。

在華人中，讀書數量超過李敖的可能不多，但他卻走向了人格分裂、行為無操守的匪夷所思的歧途。可見讀書多少，跟一個人是否能正向、良性發展，並不是劃等號的。當今讀書人，越來越左傾，越來越偽善，更證明這點。所以，讀什麼書，吸收什麼價值遠比讀書數量更重要。

對於文學書，我們認為19世紀的西方作品遠比當代的更有利於陶冶人的情操（尤其是對青少年）。不少人覺得19世紀的文學已是恐龍，沒耐心去看。那真是天上掉下的珠寶不撿。整個20世紀（尤其二戰後）到迄今為止的文學作品，統統不看，不會有多大損失，而19世紀的主要西方文學作品如果不看，對身心健康所造成的缺憾、缺陷是不可估量的。可惜很多人沒有意識到。

經濟方面的書選對了非常、非常重要，是奠定常識、信奉市場經濟價值的基礎。有了讀精華的文學和經濟作品的基礎之後，政治方面的書籍自己就很會選擇了。多數讀文科的不懂經濟、不屑經濟，這也是文人多左傾的重要原因之一。

文學方面

19世紀文學名著汗牛充棟，我們的選擇和為什麼做這種選擇：

1.狄更斯（Charles Dickens）的：
《大衛．科波菲爾》（David Copperfield）
《遠大前程》（Great Expectations）
《荒涼山莊》（Bleak House）
《小杜麗》（Little Dorrit）

這四部小說的主角都是青少年。故事內容其實並不重要，看完情節都忘光了也沒關係；最應該關注的是作品裡主人翁那種思維方式和講話口氣：清純善良、清澈透明。換句話說，是跟老練世故、精明狡猾、世俗功利等完全相反的東西。20世紀後，即使在西方，那種清純、單純的東西都少到快絕種了。但朝這個方向努力，無論在哪個年齡段，都百利而無一害。

狄更斯的所有作品都極好！雖然他的小說多數都很長，人物眾多、故事情節錯綜複雜、且跟現在有很大時空距離，也有相當多反資本主義的東西。但我們看重的是：狄更斯的作品，不僅是主人翁，裡面還有各種各樣很美麗、純良的人物形象，非常能幫助陶冶人的情懷，增強人性程度，有助於孩子成長為心地善良的人、認真的人，絕不玩世不恭的人（玩世不恭是非常可怕的東西，它幾乎可以確保一個不幸的人生，哪怕他不去毀害他人）；更不是左派那種裝模作樣、只想讓別人認為他們是好人的偽善者。真正的保守派才是更有人道情懷、真正要解決問題的人。

以狄更斯為代表的維多利亞時代的作家，多數都反對工業革命、抨擊新興的資本主義。這主要出於他們對底層勞苦大眾的同情，但並不等於他們認同今天的左派。狄更斯在《荒涼山莊》中，對只「關注」非洲或他人的貧困、卻完全漠視自己家孩子和丈夫的偽善者充滿厭惡，幾乎到了認為那是惡之最的地步。狄更斯冷嘲熱諷上流社會誇誇其談「公共事務」的矯情，全然蔑視不勞而獲的寄生蟲。這些都說明，在弘揚人性、人道情懷的同時，狄更斯並不像今天的左派那樣丟掉常識。

狄更斯用他那些令人難忘的人物形象告訴你一個簡單的常理：不是爆發了多少金錢、爬上了多高的社會地位，你就自然成了君子/紳士或淑女，而是努力追求純真、善良、正直這些價值，你才能成為君子。

狄更斯作品的另一重大特色是高度體現了中國人常說的：善有善報，惡有惡報。警示世人：要做誠實、良善的人；害人者必遭滅頂之災。狄更斯也給人以希望：世界雖然到處充斥邪惡，但真善美終將勝利。

建議所有懂英語的人都去讀英文原版，中文翻譯差太多，最好的也是跑了味的啤酒。狄更斯的所有小說都有（英語）錄音版，多數朗讀都棒極了，推薦Simon Vance和B. J. Harrison，兩人都朗讀得非常好，好在讀出了書中主人公那種清純、那種良善。看（聽）完上述四部作品後，如果喜歡，就會去找狄更斯的其它作品了，下一步首選：《雙城記》（A Tale of Two Cities）。該作品裡有純美的小女孩，有法國大革命中兇狠的惡婦（這是文學作品中塑造得最成功的負面角色之一），有為心愛的女人而替情敵赴刑場的救贖形象，更有狄更斯本人對殘忍的法國大革命的準確、正確的解讀。《我們共同的朋友》（Our Mutual Friend）是狄更斯最後一部完成的作品，也是他最好、情節最複雜的小說，推薦給喜歡文學的朋友。

狄更斯的書，多數都有讓人回頭重讀幾遍的魅力。如果有時間精力，讀完全部狄更斯，絕不會後悔。而且幾乎可以肯定，能讓孩子打一個很好的做善良、正直的人的地基。

對女性青少年來說，康尼認為，除了讀狄更斯之外，必讀勃朗特姐妹（The Brontë Sisters）和簡‧奧斯丁（Jane Austen）的小說，否則如同沒完成女性基礎情感教育。

2.塞萬提斯（Miguel de Cervantes）的《堂吉訶德》（Don Quixote）

千萬別因為小說裡堂吉訶德幹的那些荒唐事、故事的亂七八糟而阻止你讀完這本名聲震天響的書。評論家們議論的堂吉訶德有多勇敢或多可笑，統統都不重要！這部書最令人震撼的，並不是堂吉訶德的騎士勇氣和最終失敗了的理想精神，而是（這是重點的重點）：堂吉訶德是一個文學作品中（現實中就更別提了）幾乎無人可匹敵的、真正的gentleman（「紳士」或「君子」的翻譯都不能完整地表達英文gentleman所包含的內容。中文裡居然找不到準確翻譯這個簡單英文字的詞彙，背後的原因非常值得探討）。狄更斯的很多人物可謂堂吉訶德這種gentleman的翻版。

堂吉訶德那一堆表面上的荒唐之舉，每一件都展示一顆極為良善、純美的心。那是一個被打到遍體鱗傷、慘不忍睹也永遠不會變成壞人的人，一個現實中不可企及的極品好人。堂吉訶德的侍從、沒文化的桑丘同樣是一個了不起的gentleman，其善良、同情之心、對主人的忠誠、對人和事的常識判斷、評論等等，都絕對讓當今文化人歎為觀止。

這部作品的最精彩之處，主要表現在堂吉訶德和桑丘的對話上。那是一個理想主義的gentleman和一個現實主義/常識主義的gentleman的對話。要麼富有哲理、要麼俏皮智慧。總而言之，這部作品裡的「理想」和「現實」都不重要，最最重要的是，這倆是沒有摻半點水分的gentlemen！這兩個形象告訴人們，什麼是gentlemen，上帝造的理想的人應該是什麼樣子的。書裡就幾乎沒壞人，或者說，壞人都是抽象的，好人則是具象的。所以看這部作品，想學壞沒門。壞人看完也得認同，堂吉訶德和桑丘是兩個大好人。

我家有六個不同年代的英語譯本（原著西班牙文），每本都能清楚地看出堂吉訶德和桑丘的經典之處，唯一的楊絳中譯本，頭都看大了，仍是一團漿糊，看不出名堂。楊絳的前言表明她（和錢锺書）並沒有真正讀懂這本書的精華，她只是轉述了西方的某些評論而已。當然，楊絳的翻譯已頗具匠心，而且可以看出，可能有她先生錢锺書在幽默方面的幫忙（唐吉珂德和桑丘都非常幽默），有些句子也譯得相當俏和妙。公平地說，此書中文譯本的沒法讀，不是楊絳的問題，而是中文本身的問題（歡迎有專家探討）。

英譯錄音版Robert Whitfield的朗誦把兩個近乎完美的人近乎完美地展示出來。哪怕一個惡棍聽完，都起碼會變成一半好人，下輩子絕不想當壞人了。

3.陀思妥耶夫斯基（Fyodor Dostoevsky）的《白癡》（The Idiot）

與狄更斯的小說同樣，陀氏的書也都很厚重，故事內容跟今天有十萬八千里，很難讓浮躁的當代人讀下去。但對陶冶人性、塑造人生、探討重大議題有永恆的價值。推薦《白癡》的目的，仍和推薦前面幾本書的目的同樣：看看單純、善良的人是什麼樣子的。

英譯也都有很好的錄音版，仍推薦Robert Whitfield讀的。讀完這本，你很可能會想去找陀氏的其他作品。

《罪與罰》對十幾歲的孩子最容易讀下去，因為情節是偵探小說，讓人不得不一口氣讀完。但探討的議題卻非常重大：可否以正義的名義、正當的理由、好的目的而殺人。靈魂的懲罰和救贖。《卡拉馬佐夫兄弟》對是否有上帝、沒有上帝人類可不可以有道德地活下去有深入探討。但這裡推薦的目的，仍是因為裡面那個像《白癡》一樣單純、美好的角色：最小的兄弟阿廖沙。

陀思妥耶夫斯基的其它作品太沉重，等孩子們成年之後再讀吧。

4. 羅曼.羅蘭（Romain Rolland）的《約翰.克利斯朵夫》（Jean-Christophe）

這是一部個人英雄主義交響樂，曾經深刻地影響了中國40、50、60年代出生的人。它雖是20世紀初的作品，卻完全是19世紀的精神，是偉大的音樂家貝多芬的精神傳記。主角又是一個純情、善良、激情澎湃、絕對的gentleman，一個理想主義的英雄。

5.安.蘭德（Ayn Rand）的《源泉》（The Fountainhead）

如果僅僅讀上述推薦的狄更斯等作家，增強了人道情懷，卻也可能增加孩子的左傾傾向。所以，在奠定了人道主義情懷的基礎上，應該讀推崇個人主義價值、資本主義價值的作品。兩者的平衡非常重要，缺了哪一塊，都可能使一個人的人生、觀點走向偏頗，甚至走向極端。

《源泉》是20世紀的作品（1943年）。跟上述作品相比，離現在最近，最容易讀。這是一本最清晰展現美國左右派爭鬥的小說，值得讀無數遍。但其中情愛部分很荒唐。蘭德所有小說的最大敗筆都是愛情故事這一塊，所以可以忽略不理。只看她的個人英雄和她強烈推崇的人格統一的價值。

如果說狄更斯的小說主要是陶冶情操、提升人道情懷，安.蘭德的作品則主要是提高思想能力、增強對當今世界左右思潮激烈搏鬥的理解和把握。

看完《源泉》，可以繼續再去看安‧蘭德的其它小說和非小說類著作。她的作品應該是推崇個體主義和資本主義價值的必讀物，也是將來跟左派辯論的強有力武器。

6.雨果（Victor Hugo）的《九三年》（Ninety-Three）

這是雨果的最後一本小說，醞釀十年，可謂其一生思考的總結。這本書的思想性遠超過《悲慘世界》和《巴黎聖母院》。安‧蘭德七歲時就被《九三年》的情節震撼（她聽到母親朗讀）：為救三個孩子不惜被俘的老伯爵從懸梯走下來昂首就擒的場面，把蘭德聽得熱血沸騰，那一瞬間，她明白了什麼是英雄！13歲時，蘭德讀了《九三年》。後來她評價到這種高度：雨果的思想與今天有光年般的距離！

中譯本（鄭永慧譯）把全書最關鍵的點睛之句翻譯錯了。全書最精華的是結尾幾章：老伯爵被關押時與革命軍青年將領辯論，關於革命和人道主義等。最後青年將領選擇自己被處死而把老伯爵放了。獲得自由的老伯爵面對黑夜感歎道：「My faith！」中文譯成了「真有的事」。錯得離譜！直譯也應是「我的信仰」。意譯應為：「上帝顯靈了！」或者：「我信對了！」即他的信仰戰勝了革命意識形態。

這是一部把人格統一性（integrity）提到至高無上地位的經典作品！就我們看過的所有書，對人格統一性的強調，沒有一部超過它！書中的三個主人公三種意識形態，都堅守住了自己的人格統一性，其形象令人震撼，刻骨銘心。安蘭德的作品，由於深受雨果的影響，也是極為強調人格統一性。在人格分裂到處可見的華人世界，尤其應該強調閱讀雨果和安蘭德的作品。

對文學作品，請務必先別去看評論，不要讓偏頗的評論（無論中文還是外文）先入之見地影響你。一定首先親自去看原著，要首先相信自己最直覺、最本能的感受。從眾多諾貝爾文學獎的荒唐可以看出，文學評論幾乎一面倒被左派意識形態橫掃，而且攪渾一潭清水讓你看不見底、看不清他們有多淺薄的故作高深的評論者居多。

小說應該是只要識字就能看懂的東西，任何把小說解說到把你弄暈乎的「高深哲學」地步的，基本上都是偽的。再重複和強調，看小說，是好、是壞，一定要相信你自己的感受。誰寫出你看不懂的小說，或者誰說你認字居然看不懂小說，你首先應該懷疑的不是自己，而是對方很可能是偽的（二十世紀的偽高深，多到能把多數狄更斯的讀者砸死的地步）。

經濟方面

1.羅斯‧懷爾德‧萊茵（Rose Wilder Lane）的《發現自由》（The Discovery of Freedom，沒有中譯本）

這不是一本經濟理論書，而是概述人類走向自由的艱難歷史和美國這個偉大的資本主義國家是怎麼來的。書裡沒有談具體的經濟議題，而是講人類在什麼環境下才能最大程度地發揮創造能力，為什麼資本主義制度是最適合經濟發展的制度。這是很容易讀的一本書，也可看作是歷史書。

2.伊莎貝爾‧派特森（Isabel Paterson）《機器之神》（The God of The Machine，沒有中譯本）

安‧蘭德對這部書的評價是：《機器之神》對資本主義的意義不亞於《資本論》對共產主義的意義和《聖經》對基督教的意義。也許有點過高，但絕對是一部從政治、哲學，到經濟、社會等全方面清楚地論述為什麼資本主義才能運轉的經典著作。

3.亨利.赫茲利特（Henry Hazlitt）的《一課經濟學》（Economics in One Lesson）

這是一本簡單清晰講解什麼是市場經濟的必讀書。可以瞭解為什麼政府主導經濟、政府參與的項目必定失敗，為什麼最低工資設限反而造成更多失業等等。基本概念清晰了，就有了一個自由經濟的框架概念，再遇到經濟議題就會懂得如何去思考。

4.傅瑞德曼（Milton Friedman）的《資本主義和自由》（Capitalism and Freedom）和《自由選擇》（Free to Choose）

從這兩本書的名字就可以看出，它們主要強調經濟繁榮與自由的關係、政府干預經濟在各個領域的種種錯誤等。

5.海耶克（Friedrich Hayek）的《通向奴役之路》（The Road to Serfdom）和《自由憲章》（The Constitution of Liberty；又譯《自由秩序原理》）

對《通向奴役之路》，中文有很多介紹，但最好是看原著！與其它經濟類書籍比較，這本比較通俗易懂。看完這本經典，就可以非常清晰，為什麼絕不能走社會主義道路。

如果再看《自由憲章》更好：海耶克把市場經濟的內在自發秩序的理論拓展到社會和政治領域，提出不可以像法國大革命那樣開天闢地、屠宰舊世界，更不可像列寧、毛澤東們翻天覆地，而應該像英國革命、美國革命那樣「一點一點的漸進性改進」，即波普爾在《開放社會及其敵人》中強調的「零星的社會工程」，才有助於社會穩定和進步。看懂了這本書，就基本懂得了西方的左派和右派這兩大思潮的衝突所在。

如果對經濟真感興趣了，就把海耶克和傅瑞德曼的主要著作讀完。他倆都獲諾貝爾經濟學獎，作品也都通俗易懂，普通文化人都可以讀懂，絕不是只有經濟學專業領域的人才可讀。下一步就是學習市場經濟的鼻祖米塞斯（Ludwig von Mises）了。那等孩子們再長大一點的時候吧。

僅僅是讀完上述這幾本經濟著作，真吃透了，孩子絕不可能走向左傾道路。另外，對懂英文的朋友，YouTube上有很多傅瑞德曼的視頻，聽他的演講絕對是享受。老頭風趣幽默地講述自由經濟、談笑風生地隨口就把小左派們打到瞠目結舌，相當過癮。

至於政治方面，讀偉大政治人物的傳記遠比讀探討任何政治問題的書籍更重要。推薦讀：華盛頓、林肯、邱吉爾、佘契爾夫人和雷根的傳記。而且傳記很容易讀，也很容易吸收。

書不一定要讀很多，但好書一定要反復讀。反復讀好書的重要性遠超過讀很多雜書，因為每次都會有新的發現、新的收穫。上述推薦的每一部作品都值得讀無數遍，而且反復讀這些書，就奠定一個很好的、今後應該選擇讀什麼書的基礎。

——原載台灣《看》雜誌2019年10月號，這篇網路版稍有增加。