Question 1

終極之三國陸服鄭麗文 在Facebook 的評價

Accepted Answer

亞洲現在最紅的、戲劇、電影、綜藝，有哪些是台灣本土製作的? 亞洲現在最當紅的明星歌手，有哪些是台灣公司培養出道的?時間回推10-20年，或許我們可以很自信的回答，不管是電影、戲劇、音樂、明星等流行文化，MIT出品，就是品質保證，肯定叫好又叫座，音樂好聽、戲劇電影好看、綜藝精彩又好笑👍🏻⏳憶當年:七八零年代，中港澳所有想要發展的演員、歌手，一定要來到台灣宣傳，因為 #台北正是當時 #華語流行文化的工業中心。➤【1990年以前】🎬電影✨代表人物—林青霞1973年以林青霞以瓊瑤的電影《窗外》正式出道，隨後紅遍中港澳及東南亞，是瓊瑤式愛情電影巨星之一。林青霞縱橫亞洲影劇圈近20年，是走紅時間最長、從未被時代潮流吞沒的傳奇。📝台灣言情小說家: 瓊瑤瓊瑤寫了 65 本書，出產了 51 部電影，1986 年後跨足電視，拍攝了 26 部電視劇，瓊瑤的名字可說是代表了一個時代。小說改編的電影《庭院深深》和《女朋友》，分別獲得第9屆、第12屆台灣金馬獎優等劇情片獎，小說改編的電視劇《還珠格格》在東亞地區享譽盛名，不僅在台灣、香港、中國大陸等地取得收視冠軍，在日韓和東南亞等地也深受歡迎。🎤流行音樂✨「永遠的軍中情人」--鄧麗君，70至80年代為其事業高峰知名度遍及中港澳、日韓甚至東南亞，雖未曾踏上過中國演唱，卻有著「有華人的地方，就有鄧麗君的歌聲」等盛譽，更被中國票選為「新中國最有影響力文化人物」，足見其廣大影響力。➤【1990年代】🎬電影此時台灣經濟蓬勃發展，有大量資金投入拍電影💰1993年的經典之作，主要資金與製片方皆來自台灣的《霸王別姬》，囊括了坎城影展金棕櫚獎、金球獎最佳外語片、英國電影學院獎最佳外語片，也獲得奧斯卡最佳外語片的提名。#此片代表了當時台灣在亞洲電影圈舉足輕重的地位，#成為曠世巨作不可或缺的角色，#在亞洲娛樂圈有極大的影響力‼👉為何《霸王別姬》缺席華語電影界最重要的金馬獎?【因90年代初期，台灣電影審查仍有「電影主創團隊中的中國人不可超過二分之一」的規定，即便《霸王別姬》的主要資金與製片方皆來自台灣，仍為此受限】📺電視劇 #90年代為台灣電視的三國時代1993年公布的「有線電視法」使第四台合法化， 各種頻道開始大量增加，陸劇、日劇、韓劇等陸續被引進，各類電視劇展開激烈的市場競爭💥🎤流行音樂 #金曲獎成立，各家唱片公司推出當家最紅歌星力拼各大獎項，此時銷量百萬的唱片成為「產值高昂的唱片工業」，以張雨生，李宗盛，陳昇，伍佰等為重要音樂代表人物，其後有周華健，趙傳，張信哲，辛曉琪，莫文蔚等創作大量經典歌曲。90年代中後期，以張惠妹、范曉萱，李玟，許茹芸為代表人物，其中張惠妹為金曲獎最佳國語女歌手獎 入圍及獲獎紀錄保持人(共計14次入圍，得獎3次)➤【2000-2010年】🎬電影2008年魏德聖導演所拍攝的《海角七號》帶起國片風潮，#此時的台灣電影市場正處長期低迷、#缺乏資金，以致於電影在宣傳上並沒有大量花費，而是靠著BBS、部落格，以口碑累積出高人氣，票房突破新台幣5000萬後才開始吸引新聞媒體的目光。📺綜藝於2004年開播的節目《康熙來了》，在兩岸三地的演藝圈一直保持著高話題性和影響力，為台灣最具代表性的長壽談話性節目，而該節目已於2016年停播。📺電視劇2000年代韓劇尚未盛行，台灣有「華劇夢工廠」的美名，期間代表作品為2000年《麻辣鮮師》、2004年《鬥魚》、2005年《終極一班》、2008年《命中註定我愛你》、2010年《犀利人妻》…等。🎤流行音樂#台灣華語流行音樂的黃金十年代表人物: 周杰倫、王力宏、蔡依林及後來的五月天、S.H.E…，也有許多馬來西亞、新加坡的歌手來台灣出道發展，如: 林俊傑、孫燕姿、梁靜茹…此時台灣音樂影響力遍及大中華地區🌟近幾年國內雖持續有優秀的電影、音樂、戲劇輸出，卻已不能與台灣昔日流行文化的影響力同日而語😰以往穩居C位的榮景不在，#如今已由南韓獨占鰲頭，強勢韓流不僅在亞洲颳起旋風，更席捲全球‼  無論是KPOP、韓劇、彩妝用品、流行時尚、汽車、電子產品、韓食等等，在世界各地都足見其廣大影響力。為什麼近二十年南韓強的如此有感?對於1970年代的台灣人來說，怎麼可能會把南韓放在眼裡?遑論買韓製的東西、甚至接受韓國文化?他們是如何在短短一、二十年間成功的將韓流輸出全球?答案揭曉，1997年亞洲金融風暴後，南韓總統-金大中 提出「文化救國」方針，#將文化產業列為21世紀國家經濟戰略性支柱產業，#積極的推展文創業，#傾盡全國之力打造韓流，同時引導三星等大型財團組建文化產業基金提供支持。1999年制定「文化產業振興五年計畫」基本法，規定政府每年總預算不得低於1%用於扶植南韓文化產業發展；2009年成立「韓國文化創意產業振興院」，成為文創業最高推手。金大中之後的每一任總統，也都將「韓流文化產業」當作國家的重要產業之一，🔺可以說是一場計畫性的 #文化攻堅戰!👉南韓的「偶像文化」偶像文化是 #最受親睞並 #具高黏著性的商品 (也可以說是另類的「造神運動」)，在成為偶像前，經紀公司軍事化的「練習生制度」，對於練習生進行嚴苛的訓練 (少則幾個月，多則能達到7、8年)，最終在激烈的競爭中脫穎而出的練習生將獲得經紀公司全力支持，投入資源大力宣傳，因此這些年輕、有潛力的演員歌手紛紛擠破頭都想要往南韓發展，連台灣女孩周子瑜也是在南韓培訓出道而獲得極高知名度。👉YouTube 的普及讓K-POP能在全球快速傳播K-POP 的 YouTube 點閱次數從 2004 年到 2011 年暴增了十倍 (達 23 億次)，點閱數暴風式的成長也直接反映在政府發給的 #文化發展預算金額上。Youtube點閱數越高，政府補助越多，K-POP發展更有力!👉「置入性行銷」(簡稱 PPL )，在台劇中幾乎不可能看到的置入性行銷，在韓劇中可說是鋪天蓋地的使用，在政府法規的支持下，無論是主角使用的商品、穿戴的服飾、去過的地方、吃的食物，通通為產業帶來無限商機。（韓國電影、戲劇中，主角使用的手機通常為三星或LG)👉善用「國際社群影響力」美國流行音樂指標Billboard的「最佳社群媒體藝人」獎項，自2017年以來，已由南韓團體BTS防彈少年團連霸五年至今，終結小賈斯汀 (Justin Bieber) 連霸五年的紀錄，此獎項顯示 #韓團在社群上的影響力已具備超越美國歌手的潛力，也是南韓文化推廣成功的最佳證明!(BTS防彈少年團自2017年也開始擔任UNICEF聯合國兒童基金會大使，為杜絕兒童暴力計畫募得大量資金，將韓流影響力發揮到極致)👉南韓電影產業模式南韓政府成立非官方性質的「電影振興產業委員會」，積極推動電影製作產業永續發展的政策，使影視工業獲得龐大的資金挹注，#增強製作實力與產品輸出能力。2000年，南韓政府更將外國片佔有率由八成降至六成，使南韓國片佔有率大大提升!2020年，南韓電影《寄生上流》同時獲得奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本、最佳國際電影等四大獎項🏆事實上，南韓在剛開始開放歐美電影時，國片票房同樣是跌入谷底📉#但南韓政府以法令給予相關保護措施，#使電影產業能夠良性發展。電影就像是個商品，不僅要開發、設計、製作、同時也要有行銷，在台灣國片賺不了錢的殘酷情形底下，即便台灣知名導演如李安、侯孝賢、蔡明亮，屢屢在國際影展上取得佳績🌟卻難以翻轉產業嚴峻的困境。台灣欠缺的不是獲獎能力，而是對於「電影」商品面的長期思考與規劃！在政府的全力支持、偶像文化的蓬勃發展下，南韓文化產業規模日益擴大，只有五千多萬人口的韓國，正透過文化輸出「侵略」全球，台灣應該趁勝追擊，學習韓國模式，將文化創意產業納入國家發展及核心政策，並鼓勵、補助資訊產業共同推動文化創意產業，異業合作，相輔相成；同時以電影、戲劇帶動觀光，連動帶動國內產業發展，形成良性循環!找回台灣以往在流行文化產業中心的位置!!

Question 2

終極之三國陸服文茜的世界周報 Sisy's World News 在Facebook 的評價

Accepted Answer

1029新加坡聯合早報*【全球增51萬多起冠病新病例 為單日新紀錄】據法新社彙編的各國衛生部門統計數字，28日全球報告了51萬6898起新的冠狀病毒病例，為新的單日高紀錄。統計也顯示，死亡病例為7723起。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201028-1096514*【競選活動進入最後一周 川普罕見承認中西部冠病疫情惡化】美國總統選舉競選活動進入最後一周，總統川普罕見地承認，中西部“某些地區”的冠病疫情正在惡化。川普週二在內布拉斯加州奧馬哈市的一個競選集會上說：“某些地區（的疫情）目前在升溫。它們會下去的。它們會很快下降。它們會在兩周內降低。”https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096570*【被發現在華有銀行帳戶 川普集團被要求交代與中國關係】美國總統川普的企業被發現在中國擁有銀行帳戶後，美國參議院資深民主黨人要求該公司解釋它和中國的關係。據彭博社報導，美國參議員致信川普集團律師加藤（Alan Garten），要求提供所涉中國金融機構的名稱，以及川普的銀行帳戶2013年以來和中國之間所有交易往來的詳細帳目。記者看到了此信。川普否認有任何不當行為，並稱他在中國的銀行帳戶已經關閉多年。https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20201029-1096652*【2022年之前 歐盟僅部分人口能夠接種冠病疫苗】歐盟官員預計，在2022年之前，歐盟只有部分人口能夠接種冠病疫苗，這是因為歐盟訂購的候選疫苗最終可能無法有效預防冠病，或是面對產能不足的問題。歐盟委員會官員在週一的閉門會議上告訴歐盟各國外交官：“在2021年底之前，歐盟不會有足夠的冠病疫苗供所有人口接種。”歐盟委員會早前表示，歐盟民眾有望在明年初開始接種冠病疫苗。https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096571*【若客運量再不恢復 歐洲193機場面臨破產】冠病疫情重創國際航空業，歐洲國際機場協會警告，如果年底前客運量還沒有恢復，未來幾個月料有193個機場面臨破產危機。歐洲國際機場協會（ACI）發佈報告指出，歐洲地區共有740個機場，而面臨破產的機場將近200個，主要是為當地民眾提供內陸航班的地方機場；它們也提供近28萬個就業機會，為歐洲國內生產總值貢獻約124億歐元https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096572*【結束112天居家令 墨爾本解封 18萬人重回職場】澳洲第二大城市墨爾本經過四個月的嚴格封鎖後，週三起鬆綁，餐廳和咖啡館獲准恢復營業，對家庭聚會實施的社交限制也將放寬，每戶家庭每天最多可讓同一家庭的兩名成人和子女或其他需要旁人照顧的家屬到訪。墨爾本結束112天的居家令，下個月8日則將放鬆出行限制，讓居民可到維多利亞省其他地區出遊。https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096573*【德國下周進入緊急封鎖】德國疫情日趨嚴重，總理梅克爾28日宣佈，德國將從下週一（11月2日）開始實施長達一個月的緊急封鎖。餐館、健身房和劇院等將會關閉，私人聚會最多只能來自兩戶家庭，人數不可超過10人。只要遵守社交距離措施和衛生準則，學校、日托中心和商店將繼續開放。梅克爾說：“我們現在得採取行動。”她說，最近感染率的急劇上升，使政治和公眾充分支持採取新的強硬措施，以減少社交接觸和遏制疫情。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096651*【拜登稱當選首日將著手處理疫情 川普競選活動不停歇】美國民主黨總統候選人拜登28日堅持，他若當選，將會從首日起開始處理冠病疫情，但警告說沒有神奇的“開關”可以結束疫情。總統川普則繼續在美國各地繼舉行競選活動。在美國大選的六天前，77歲的拜登在家鄉特拉華州投下了他的總統選票，並與衛生專家會面，以對疫情應對計畫進行調整。拜登試圖通過他將會用科學來對抗疫情讓選民放心。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096648*【法國本周將再次進入全國封鎖】法國總統馬克洪28日向全國發表講話中表示，法國將于週五開始重新進入全國性的封鎖，以試圖遏制可能再次失控的冠病疫情。全國封鎖將從週五開始直到12月1日，民眾只能外出購買必需品、就醫或使用所分配的一小時運動時間。馬克洪說，任何外出的民眾必須攜帶特別檔以示證明，並可由警方檢查。他說，餐館、咖啡館及不售賣必需品的商店得在下來兩周關閉。他表示，如果雇主認為員工無法居家辦公，員工仍可去上班，學校將會繼續開放。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096647*【墨西哥冠病死亡病例破9萬起】墨西哥衛生部週三（28日）通報新增5595起冠病確診病例和495起死亡病例，累計病例90萬6863起，累計死例9萬309起。據路透社報導，墨西哥衛生部官員說，實際感染人數有可能顯著高於確診病例。衛生部周日表示，冠病實際死亡病例可能高出5萬起左右。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096671*【蓬佩奧到訪斯里蘭卡 批中共是“掠奪者” 】正巡訪亞洲四國的美國國務卿蓬佩奧週三訪問斯里蘭卡時再度向中國開火，炮轟中國共產黨政府是“掠奪者”。蓬佩奧當天同斯里蘭卡總統拉賈派克薩舉行會談後在記者會上說：“從不良交易、侵犯主權以及在陸地和海上無法無天的行為來看，中國共產黨是掠奪者。美國以不同方式來到這裡。我們是作為朋友和夥伴來的。”https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096574*【稱以台制華“必然是死路一條” 大陸官方嚴厲回應美向台軍售】兩岸學者受訪時向《聯合早報》分析，北京連日來大動作表示對美台不滿，應是體察到美國對台軍售戰略，正從防禦性為主的“刺蝟戰略”轉為攻守兼備的“豪豬戰略”，要讓台軍建立強大反擊力量。https://www.zaobao.com.sg/news/china/story20201029-1096554*【《環時》：解放軍終極警告 將是摧毀台所部署美進攻型武器】美國宣佈向臺灣出售多項武器，中國官媒發文警告，若各種懲罰措施都不能遏制美台軍事勾結，解放軍將摧毀臺灣新部署入列的美國進攻型武器，作為終極警告。https://www.zaobao.com.sg/news/china/story20201029-1096555*【美打擊中國在美“獵狐行動” 五人被捕】美國司法部起訴了八名人士，指他們涉及中國追捕身在海外逃犯的“獵狐行動”，並在中國官員指示下，監控、騷擾與脅迫中國公民返回中國。其中五人已經遭到逮捕。這是美國首次對參與“獵狐行動”的人員提出起訴。https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20201029-1096650*【楊榮文：美國料需一二十年時間適應中國 中美將在冷戰與冷和平之間不斷遊移】新加坡前外交部長楊榮文認為，中美雙方有可能時不時在邊緣地區出現小衝突。雖然不排除爆發戰爭的可能，但相信雙方的理智會防止事態朝這個方向發展。美國料需10年至20年時間，才有辦法接受中國並非西方所想像的那樣，在實力增強的同時愈發趨向帝國主義。在中美的這種對立關係消除之前，雙方將在冷戰與冷和平狀態之間不斷切換。https://www.zaobao.com.sg/news/singapore/story20201029-1096532*【中國統促會被美國列為外國使團】美國國務卿蓬佩奧發聲明指出，中國統促會受到中共中央委員會統一戰線工作部（簡稱統戰部）控制，而統戰部功能是替中共在海外擴展影響力及宣傳。蓬佩奧表示，將中國統促會列為外國使團的目的，“都是要讓外界瞭解這組織的性質，並認清其傳播的資訊來自北京”。https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20201029-1096649*【涉及煤炭腐敗 內蒙古四名正廳級官員落馬】分析人士指出，內蒙古官場涉及煤炭的腐敗嚴重，關係盤根錯節。今年1月，石泰峰出任中共內蒙古自治區黨委書記後，在高層和中紀委支持下提出對涉煤腐敗“倒查20年”的口號，導致一大批官員落馬。目前這場整治涉煤腐敗風暴仍在繼續。https://www.zaobao.com.sg/news/china/story20201029-1096563*【韓前總統李明博貪污受賄案終審獲刑17年】韓國最高法院大法院29日對前總統李明博貪污受賄案進行終審，維持二審判決，判處李明博有期徒刑17年，罰金130億韓元、追徵犯罪所得57.8億韓元。據韓聯社報導，二審法院曾取消李明博被保釋資格，當庭逮捕。李明博不服判決提起上訴，大法院對此予以駁回，由此李明博將入獄服刑。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096674*【韓國明年推出6709億元預算 防控疫情振興經濟】韓國總統文在寅昨日發表施政演說，宣佈明年將編制555.8萬億韓元的預算，並將重點用於推行“韓版新政”，以實現疫情防控與振興經濟兩大目標。文在寅在國會發表2021年度預算案施政演說時指出，韓國在加快推進“韓版新政”以克服當前危機的同時，也為引領未來發展全力以赴。當前是韓國在安全防疫下刺激經濟的大好時機，韓國應做到防疫和經濟發展兩手抓，爭取實質成果。https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096569*【澳美日資助帛琉 鋪設海底光纖電纜】澳洲政府宣佈，澳洲將同日本和美國合作共同資助3000萬美元，替西太平洋島國帛琉建造海底光纖電纜。澳洲外長佩恩發表聲明說，這也是三國新基礎建設基金首個資助的專案。“我們非常高興能夠與日美合作，共同協助 帛琉加強全球互聯網連接的願景。”https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096575*【面臨創業以來最大虧損 全日空將裁員也外借員工】日本航空業龍頭全日空（ANA）因冠病大流行面臨創業以來最大虧損。為了削減成本，它除了裁員外，也決定將部分員工外借給其他行業如大型超市、電器公司及汽車公司，當中也有不少空姐被外借去當幼稚園教師和托兒所保姆。https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20201029-1096576*【親港獨組織前召集人鐘翰林今早將出庭面控】親港獨組織“學生動源”稱，前天再度被香港警方逮捕的前召集人鐘翰林，今早（29日）9時30分將上庭應訊。學生動源是在今天淩晨通過面簿發佈這項消息。警方公佈，國家安全處人員經調查後，一名19歲被捕男子被暫控一項“煽動他人分裂國家罪”、兩項“處理已知道或相信為代表從可公訴罪行的得益的財產”（俗稱“洗黑錢”）及一項“串謀發佈煽動性刊物”，法院今早將審理此案。https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20201029-1096664*【日本自民黨團體建議加強應對中國應用軟體】據共同社報導，日本自民黨“規則形成戰略議員聯盟”會長甘利明27日與日本首相菅義偉會談，提交了要求對有個人資訊洩露風險的中國企業應用加強對策的建議。其中還要求制定戰略以確保國際組織的高官職位元。菅義偉回應稱“非常重要”。會談後，甘利向媒體透露了上述內容。https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20201029-1096661*【孟晚舟代表律師指加國警員提供不誠實答覆】中國科技巨頭華為首席財務官孟晚舟的代表律師，28日在加拿大法院指責一名加拿大警員在關於是否將孟晚舟引渡到美國的審訊中，給予“不誠實”的答覆。據法新社報導，孟晚舟代表律師的指控針對加拿大皇家騎警警官文斯頓•葉（音譯，Winston Yep）就孟晚舟前年12月在溫哥華機場時，為何他拖延逮捕行動所提供的證詞。https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20201029-1096653*【奈及利亞人成為世貿組織新任秘書長最終推薦人選】世界貿易組織發言人羅克韋爾28日宣佈，尼日利亞候選人Ngozi Okonjo-Iweala成為世貿組織秘書長遴選“三人小組”擬向總理事會提交的新任秘書長最終推薦人選，美國單方面表示不支持這一推薦人選。羅克韋爾說，世貿組織成員將在11月9日就秘書長遴選事宜舉行會議，希望屆時能就最終人選做出決定。美方稱將繼續支持韓國候選人俞明希參選。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096668*【阿塞拜然中部城市遭亞美尼亞襲擊 亞方否認】阿塞拜然國防部28日表示，阿中部城市巴爾達遭亞美尼亞方面火箭彈襲擊，導致至少21人死亡、70人受傷。阿國防部還指控亞方破壞停火協議，對塔塔爾等阿境內地區發動炮擊。亞美尼亞國防部否認亞方襲擊巴爾達的說法。據亞美尼亞通訊社報導，阿軍當天對納戈爾諾-卡拉巴赫地區的斯捷潘納克特等城市進行多次攻擊，造成人員傷亡。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096667*【美國路易斯安那州遭颶風澤塔襲擊】美國路易斯安那州28日遭颶風澤塔襲擊，政府追蹤者稱之為“威脅生命的風暴潮”，這是今年襲擊美國墨西哥灣沿岸州的第三場颶風。颶風Hurricane Zeta以時速175公里夾帶著強風襲擊了墨西哥灣沿岸的路易斯安那州到密西西比州。此二級風暴並列了在一年內對該州襲擊最多次的15年紀錄。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20201029-1096660

Question 3

終極之三國陸服水瓶鯨魚 在Facebook 的評價

Accepted Answer

【母語與母國－陳丹青演講全文】大家好，我第一次來到新加坡，飛機飛過來時，往下看，以為會遇到幾架搜救（註：馬航MH370）的飛機。海面波浪非常細膩，遠遠看下去像皮膚一樣，上面一小朵、一小朵雲。然後就降落了。降落以後呢，非常快我就發現，太好看的一個島，一個城市。我不會講演，每次都請邀請方給題目，看看能不能說。彭導就說新加坡華人對華語的教育，華語的前途，有各種擔憂——我的無知和輕率就上來了：我想，好啊，我也在海外待過，我也說華語，跟母國有種種糾纏的關係，那就講「母語和母國」。多麼輕率啊，直到來了新加坡才被警告：「你踩了雷區，要慎重對待，要不然你會傷人，也傷你自己。」此前我成個老油子了，這回有點緊張，新加坡是個讓人緊張的地方。（眾笑）剛才等在後台，看視頻，看到諸位的大會開始了，好嚴重，像是開十八大的樣子，一套一套介紹……但這也是新加坡的好，有點兒像日本，幹什麼事都如臨大敵，結果來了個傻逼，不知輕重，談什麼「母語和母國」。（眾笑）昨天差不多沒敢出去走，宅在賓館房間寫發言稿。前天倒是參觀了孫中山待過的小房子，當年孫先生在那兒聚眾謀反——現在的說法是「顛覆國家罪」（眾笑）——照片裡他跟一幫本地老華僑坐著，都長得很有樣子，在那兒合計謀反。我是廣東台山人，我的父親這次也一起來看看新加坡。我們非常服氣，沒話說。早聽說新加坡多麼乾淨、多麼現代化，眼見爲實。我走了幾圈，找不到一個地方讓我覺得這裡沒弄好，那裡又不對。沒有——我來自一個醜陋的瘋狂的城市，就是北京；我又生在曾被過度讚美的，但現在也非常醜陋的城市，上海，所以我有對比。每次到日本，很沮喪，我想，什麼時候中國也有個城市能夠跟日本比比——隨便日本的哪個城市——想來想去，想不出。二戰前的東京，沒法子跟上海比，很土，從前的東京人要飛到上海才能趕上應時的好萊塢電影。諸位一定知道現在的東京，也去過東京。這次在新加坡，我發現終於有座城市，住著很多中國人的城市，可以對日本說：「我們也很好，還比你大！」可是父親告訴我，半個多世紀前，或者更早，台山老家的人，最好是到美國，到舊金山，比較窮的，會跑到南洋，其中包括新加坡。我們祖村裡有個人從新加坡回鄉，穿的衣服跟他走的時候一樣。他老婆氣死了，就在門口打他：「你怎麼混成這個樣子？！」南洋華僑曾經很苦的。我相信在座各位的祖上肯定很早過來，天翻地覆。二戰以來，1965年以來，70年代以來，在座很多跟我同輩的人，一定目擊了這個國家怎麼變成今天的樣子。接下來試著談談我的不知輕重的題目：「母語和母國」。我先要說，當我想到這個題目時，有個低級錯誤：我自己曾經是海外華人，要來新加坡，就把這裡的聽衆也想成海外華人。我很謝謝這兩天當地朋友警告我：這裏是「新加坡華人」，不是「海外華人」，完全兩個概念。所以我先退回自己在紐約的身份。我在大陸被稱爲「海歸」，所有仍在國外的華人羣體 ，被稱爲「海外華僑」。大陸還有個「僑辦」，我們都是僑辦的工作對象。所有海外華僑，說母語，或者不說母語，用母語批評母國，或者讚美母國，都會牽扯到劇烈的感情問題、情緒問題，有時候會打起來。因為母語問題，就是語言問題，語言問題，就是政治問題。在所有國家，在所有歷史階段，語言問題從來不會超越政治。我1982年出國。八十年代，九十年代，新世紀，海外華人的變化非常大。我剛去時，很少很少大陸人，主要是廣東人，其次是臺灣人。今天完全不一樣了。大家去過紐約就知道，華人社區再也不是從前的廣東台山幫，中原大陸各省份的人都有。大家知道 「法輪功」。法輪功要是在紐約街上示威，罵中國，就有東北大漢，女大漢，上去就打，暴打，警察都扯不住。這是今天的 「海外華僑」。可是換在30多年前，我親眼看見唐人街的廣東青年過春節時，舞龍燈、耍獅子，舞到大陸開辦的店面，會用獅子頭伸進去拱幾下子，同時戲謔地說：「打倒中共！打倒中共！」現在呢，每到十月一日，唐人街掛出許多五星紅旗。所以三十年來中國大陸的變化，直接影響海外華僑的變化。此下我要非常審慎地區分，這麼一大群海外華僑——北美南美的，西歐東歐的，日本的——不包括新加坡華人。我來試試看會不會說走嘴。大家知道，大陸是個不能隨便說話的地方。在這兒不知道能不能稍微隨便一點。如果不能，大家當場告訴，我趕緊打掉幾個牙齒，講完後，再裝回去。（眾笑）剛才說了，語言問題是政治問題。著名的文學作品，都德的《最後一課》，大家知道。大家也知道，英國人在所有殖民地推行英語教育，德國人在佔領區推行德語教育，絕對是政治問題。像早期東正教俄國和希臘語的關係，西班牙和整個南美國家的語言關係，也都是政治關係。中國就早一點了，中國的語言政治開始得很早，可能是全世界最早的，兩千多年前，秦始皇就實行「車同軌，書同文」。此後有五四運動、白話文運動，乃至今天在蒙、藏、新疆推行漢語教育，全都是政治。我起先不知道這些。我生在大陸，只會說國語。我的第一語言其實是上海話，之後在江湖上混，會說幾個省的方言。直到出國前，我沒有母語意識，也沒有母國問題，一切都理所當然。可是一出去，就發現我從小講的普通話，在不同區域的華人圈，上演不同的劇情，這些劇情，就是母語和母國的不斷錯位。我先到舊金山，見了一堆從未見過的親戚。糟糕，幾天內不能交流，他們生在那裏，全說英文和台山話，可我只會說國語，最讓我著急的是，我無法告訴他們，這幾十年，一家人在大陸經歷了什麼，他們也無法讓我懂他們在外面經歷了什麼。救星來了，是我一位表舅媽。表舅媽是緬甸華僑，小時候曾經拿著花去歡迎過周恩來總理，她能說國語——這倒有點兒像新加坡華人，說的是普通話——那幾天我跟在她後面，所有講話的場合，靠她翻譯：中國人替中國人翻譯。結果我要飛去紐約了，語言靠山沒了，我很慌。1982年，大家想想看，中國大陸還土得要死，完全是第三國家，我蓬頭垢面，穿了條自己做的牛仔褲，排在機場的隊伍裏，表舅媽知道我慌了，就在人羣裏找，一找，找到一對臺灣夫婦。哎呦！新救星來了，說國語。一路上五個鐘頭，我們聊到紐約。可是這麼一交談，語言錯位又來了：他們說的是「國語」，我說的是「普通話」，我很感慨：國語、國劇，國術、國醫、國畫，都是民國語言，我頭一次當面聽一位中國人很坦然地說，他講得是「國語」，在大陸，沒人說自己講「國語」的。到紐約後，我除了少數大陸朋友，此外的交際便是臺灣華人，理由很簡單，就是彼此懂國語，說國語。可我很快又發現「國語」的錯位。有一次在飯店看到一位壯姑娘給我們端菜，隨口問「您從哪兒來呀」，她背過身去，高聲回答：「自由中國！」這句話，80年代初很多臺灣人會對大陸過去的人說，口頭語是：「 你們大陸」，「你們中共」，我們的口頭語呢，是「你們臺灣」。跟臺灣朋友初次見面，我們會說「解放後」，他們立即糾正，說，那是「淪陷後」（眾笑）。我說「北京」如何，他們會說「No，對不起，陳先生，我們只說『北平』，不說『北京』」。我的祖父是國民黨軍官，黃埔七期的學生。1989年我終於去台灣見到爺爺了。我隨口說起他曾經參加過的「淮海戰役」，爺爺在那裡被俘過，他說，那是「徐蚌會戰」。1992年，祖父終於被我父親拉回大陸定居了，父親帶著爺爺參觀黃埔軍校，參觀黃花崗七十二烈士墓園，也是隨口提到旁邊的「廣州烈士紀念館」要不要去看看。爺爺大怒：「什麼廣州起義，那是廣州暴動！」（眾笑）。那時爺爺很年輕，在廣州當憲兵隊長。張太雷先生，不知道大家聽說過沒有，共產黨早期的地方領袖，三十多歲年紀，在廣州暴動，死了不少人，以後有個「廣州烈士紀念館」。所以，明明祖孫之間，明明兩張中國臉，明明說的是普通話，但是，不斷錯位。我有一位作家朋友，名叫阿城，他有個非常精闢的，樸素的結論。他說，大陸是，中華人民共和國；臺灣是，中華民國；香港是，清朝。（眾笑）非常準確。想想看，香港，沒有被國民黨統治過，目前回歸了，我不想說她被共產黨統治，好像開了五十年的支票，不會變，但至少我們說這句話時，香港真的是清朝。證據呢，據說直到七十年代，香港九龍街區的告示，頭一句話，叫做「爾等臣民」，還是朝廷口氣。如果這是訛傳，那麼香港電影大家都看，《無間道》看過沒有？兩張超英俊的臉，一個是劉德華，一個是梁朝偉，拿槍盯著腦袋，說「我是當差的」（粵語發音）。「當差」，是清朝話，不是民國話，更不是共和國話。共和國說「我是人民警察」，民國話怎麼說，我不知道，「老子警察局的」，或怎麼樣，但不會說：「我是當差的」。香港直到新世紀，還在講：「我是當差的」。台灣呢，是另一套說法。「本黨同志」，「莊敬自強」，等等等等，大家要是熟悉臺灣語言，就知道那是國民黨敗走臺灣帶過去的語言。九十年代我在台北中國時報報社走廊，還看到員工獎懲名單，跟電影裡民國時期的格式一模一樣。大陸不必說了。凡是大陸出來的我這一輩，都記得各種口號標語，共產黨是個語言黨，非常會創造語言。五十年代，我小時候，百貨公司頂層巨大的標語，「多快好省，建設社會主義」，六十年代是「千萬不要忘記階級鬥爭」；七十年代是「造反有理」；八十年代呢，是「摸著石頭過河」；九十年代變成「三個代表」；到了新世紀，「和諧社會」；現在呢，「中國夢」……所以語言會變成人羣互相辨識互相認同的符號，不可替代。八十年代，散在各國的大陸人很少，我聽英國留學的朋友說，有一次他看完電影，忽然有個女孩衝過來說「你們是北京來的？」「是。」女孩當場嚎啕大哭，說是太久沒聽北京話了。我在紐約時，1983年左右，有一次和我表兄下了地鐵往回走，發現跟隨的影子，有個人遠遠跟著我們，聽我們說話。我就回頭跟他聊。他說「你們是上海來的？」，我說「是」，他說：「哎呦，二十年沒聽過上海話了」。我說爲什麼，他承認他是1972年中共最早到聯合國的時候，他叛逃留下來，隱名埋姓。但畢竟忍不住思鄉，夜裏聽到兩個人在街頭說上海話，就跟著我們。這是方言認同，還不是母語認同。我相信倫敦的北京女孩如果聽到雲南話，不會嚎啕大哭，上海的叛逃者聽到貴州話或者寧夏話，不會跟著我們走。所以在大陸，港臺，海外，上百年形成了三套話語。三套話語之間，彼此很難溝通，有時甚至聽不懂。自古以來，中國是個宗法文化，宗族文化，認同鄉，認同姓，認同宗，但未必認母語，認國家。「國家」概念傳進來，只有一百多年，是洋人弄出來的名號。法國，英國，最早創立現代國家，有了「國家」這個詞，這個概念。此後，各國跟上來了，愛國主義啊，叛國啊，敵國啊，友國啊，等等。你到東晉去問陶淵明，他不會說「我是中國人」，他會說「我是東晉人」。《桃花源記》說：「不知有漢，無論魏晉」。你去問蘇東坡，他會說「我是北宋人」不會說「我是中國人」。你去問董其昌，他會說「我是（某一代皇帝的）明朝人」，我忘了他的一生經歷了幾個皇帝。他的畫，那個時候也不叫「中國畫」，甚至不叫「水墨畫」。所以，中國，國家，母語，母國，都是外來詞的翻譯。中華人民共和國——大陸，中華民國——臺灣，清朝——香港，還可以延伸，延伸到越南華人，緬甸華人，馬來西亞華人，印度尼西亞華人，都沒有經歷民國和共和國，那裏的人說廣東話，閩南話，大致是清朝語言，是傳統的母語。問題來了，這兩天我開始受教育，就是，新加坡一地的華人華語，講的是普通話，寫的是簡體字，是共和國版本——據說貴國的李光耀會六種語言。我聽說，他到臺灣，跟蔣經國一塊兒下農村，他忽然直接用閩南語和臺灣農民溝通，小蔣看在旁邊，不舒服，「他可以直接和我的民衆溝通，我無法跟本島人溝通」。我相信小蔣的政治思路，以後改變了。同樣是這位李總理跑到中國講演，聽說是楊瀾用英文主持，李總理就說：「No，今天我要說普通話」，這可不得了，底下人服，這傢伙會說中國話！然後呢，他是劍橋畢業的，他用流利的英語跟西人辯論，他是位語言政治家。據說，他啓動了當時的華語運動，也據說，他持久抑制華語教育。我不知道在座對李總理的意見，但我想要說一個更大的歷史背景，更大的政治背景。以下是非常粗略的介紹——我讀過一本書，也在其他一些書裏得到印證，就是，整個亞洲地區落後國家爲什麼會在這兩百年，一百年，經歷劇烈的文化震撼和政治動盪。原因，一切的一切，差不多要追溯到啓蒙運動以後。十七八世紀，英國、法國，建立了現代共和國，建立了現代國家概念。現代國家起來後，同文同種的人群在一個划定的區域，結合為共同體，很多小公國，封建主，小皇帝，變成共同體，便於調動資源和軍隊，抵禦外敵，也便於侵略外國，使自己的共同體空前強大，這種共同體，被叫做國家。最早受刺激的，是歐洲日耳曼民族和區域。那裡是歐洲後起的國家，受刺激時還是上百個小公國，是普魯士人的農業區域，相比法國、英國，很落後。他必須急起直追。急起直追，立刻遇到兩個尖銳的問題：就是，我要是把你的新觀念，新結構，新器物，學過來，本國的文化怎麼辦？我的民族記憶怎麼辦？所以最早，是德國人提出了文明和文化這兩個概念——浪漫主義運動也是德國人弄起來的。大家如果去聽華格納的音樂劇，大部分是德國古代神話——用中國話概括，就是，德國人在他們的現代化過程中，在轉型為現代「國家」的催逼之下，開始了中國人叫做「整理國故」的這麼一個文化運動。從此，不得安寧的是什麼？就是所有後進區域都要轉型為先進國家，都處於以上兩難，非常屈辱，痛苦，但非常切迫，必須作出選擇——如果保全自己古老的原有的文化、傳統、習俗，你很可能亡國；如果學來先進國家的器物、觀念、思想、技術，你，第一步可能喪失自己的傳統，然後一步一步喪失自己的記憶。這是很難調和的事情。很難調和。日耳曼地區當時對法國做出了回應。不久，德意志民族慢慢強大了，也變成現代國家，變成所謂帝國主義。而這股現代國家的風，慢慢往東，吹到斯拉夫地區。斯拉夫地區也布滿小國，往東，往北，還有一個龐大的帝國，就是俄羅斯。俄羅斯在十八世紀末，十九世紀初，雖然此前有過彼得大帝強行推進西化運動，但被法蘭西共和國的現代概念一衝擊——自由，平等，博愛——俄羅斯也發生了跟德國一樣的運動。什麼運動呢？就是，到底保持自尊，我俄羅斯人最好，最優秀，我俄羅斯文化最美，最善——還是，我要西化，我要學西方？托爾斯泰那代人，車爾尼雪夫斯基（Chernyshevsky）那代人，別林斯基（V.G. Belinskiy），還有更早的果戈里（Gogol-Yanovski），都經歷過同樣的啓蒙和掙扎。俄羅斯藝術家，包括更多的政治家，大致分成兩派，有偏西方的，有偏東正教的，兩種意見，兩股勢力。我最近的新書《無知的遊歷》，就是談俄羅斯印象：我舉出六個偉大的藝術家。作家是托爾斯泰（Tolstoy）和陀思妥耶夫斯基（Dostoyevsky）對應，音樂家是柴可夫斯基（Tchaikovsky）和莫索爾斯基（Mussorgsky）對應，畫家是列賓（Repin）和蘇里柯夫（Surikov）對應。前者，托爾斯泰、柴可夫斯基、列賓，相對代表傾向西化的經驗；後者，陀思妥耶夫斯基，莫索爾斯基，蘇里柯夫，相對代表俄羅斯本土的經驗。雖然後者的藝術語言全部學的是西方，是從法國、意大利、奧地利、德國學過去的，但是他們的主題，他們的情緒，他們的精神性，偏向東正教的舊俄——俄羅斯。這樣一種自卑的，驕傲的，糾結的，同時必須有所選擇的情況，到了19世紀中期，開始從歐洲大陸，從斯拉夫地區，從俄羅斯，轉到亞洲。一個是印度，一個是中國，一個是日本。這三個亞洲國家對西化的態度，西化的步驟，尤其是西化過程中的劇情，非常不一樣。但無一例外經歷了共同的痛苦、自卑、驕傲、掙扎——我們到底要全盤西化，還是保留傳統文化？這種糾葛，比歐洲人，比俄羅斯人，更尖銳。亞洲文化，東亞文化，跟西歐文化差異太大了。中國和印度那麼古老……此後的故事，大家耳熟能詳。清末，從朝廷，直到士子，直到老百姓，對西洋人的怨恨，恐懼，然後慢慢瞭解，慢慢想要學習，這麼一個過程，流了很多血，做了很多噩夢。但是，一百多年來，我們最後的選擇還是西化，強國，不然你就被滅掉，至少，總是挨揍，受欺負。在日本，這條路曾經引發持續的政變和謀殺。這本書的作者，是美國人艾凱（Guy S. Alitto）（註：世界範圍內的反現代化思潮－論文化守成主義，美國芝加哥大學教授艾凱，中文寫作），他例舉了一大堆名字，把每個國家的文化守成主義者和反現代化、反西方的偉大人物，作了排列：在印度，是泰戈爾，甘地。在中國，是辜鴻銘，梁啓超，梁漱溟，張君勱。在日本，那堆名字我無法複述。他舉出一個有趣的現象，幾乎是通例：這些人早年受的全是西方教育，甚至直接在西方大學畢業，甘地、泰戈爾都是這樣——辜鴻銘根本就是外國人，二十幾歲才回到中國——可是在青年和中年時期，忽然由於某種原因，一種內在的自尊，他們回向文化保守主義，對西方和西化的過程，持續抨擊，希望喚起民衆對本國文化的注意。這個龐大的歷史敘述，今天只能粗略地介紹到這個樣子。略微瞭解中國近代史的人，都知道，鴉片戰爭、甲午戰爭之後，龐大腐朽的朝廷，最後，不得不屈服，不得不採取開放政策，西化政策。第一步，就是派留學生，留學的第一步，就是學外語。所以，強國，西化，現代化，項目非常多。一百多年過去了，幾代人奮鬥、犧牲，從硬件上說，目前可見的器物指標——機器的「器」，物質的「物」——中國幾乎全部達到了。可是在文化層面，對不起，改變是改變了，根子里，很難改變。要從文化深處現代化，第一恐怕還是語言，因爲語言影響思維，思維漸漸改變現實。英語，可能是實現現代化和西化最有效、最通用的語言。香港是個例子，它根本就是殖民地。但這幾天我才知道，跟新加坡比，香港英語普及程度，似乎還沒新加坡徹底。印度是另一個例子，我無能回答。很多印度人會說英語，受英語教育，爲什麼還是髒、亂、差？為甚麼印度不會出現一個新加坡——我無法回答。我只能說，中國人太聰明了。中國人的制度，太早熟。什麼意思呢？古代的例子，總要說到秦始皇，車同軌，書同文。那是全世界最早的語言統一的先例，語言統一，直接影響中國建立全世界最早的文官制度，最早的科考取士制度。英國後來的科考受益於中國的啓示，雖然他們到中國來，已過了明朝。直到今天，歐洲大陸的語言，不統一。語言的統一，不統一，各有利弊，這裡無法談論。但是貴國的李總理是個語言政治家。他可能想在小國家，小族羣，率先高效地西化。語言必定是第一步。所以在這裏，馬來語是母語（註：新加坡國語）；英語是實際上的「國語」；華語呢，成爲輔助語言，對外，方便跟中國作生意，對內，可以成全族羣認同，族羣和諧——是這樣嗎？我希望大家反駁我，給我指教。族羣的母語不影響國家語言，官方語言，族羣假使落後，暫時也不影響國家的現代化——李總理有他的算盤。總之，全世界各國華僑，沒有一國像新加坡華人這樣，能說雙語。美國六七成以上的中老年華僑，大家清楚，一輩子因為不會說英文而受苦。各種法律糾紛，各種歧視事件，各種日常生活，包括代與代之間的情感，因爲語言問題，帶來很多悲劇。三、四年前，貴國《聯合早報》曾邀請我來講演，說，「你來，這兒有你的讀者」。我很驚訝，但粗暴地回答，「我不喜歡李光耀，也不喜歡新加坡，太乾淨了。」（眾笑）就沒有來。現在想想，真是個狼羔子，非常無知，非常粗暴。爲什麼我不喜歡李？因爲八十年代紐約有很多關於他和新加坡崛起的報導。一方面，我覺得他是對的，另一方面，我很糾葛，因爲我討厭權威主義，討厭儒家式的道德統治。我生長在毛時代，毛試圖用極端的道德統治。我從小目擊威權和道德統治，荒謬到什麼程度，付出多大代價。所以看到任何人想用權威主義，想用變了形的儒家道德統治，都會反感——所以，我剛才說的話，並沒有資格，也沒有意圖，爲這裏的語言政策辯護。諸位生活在這個語言場域，你們的痛感，你們的心理，跟我不一樣。我需要諸位指教。母語，講還是不講？講多少？講到什麼程度？永遠牽扯到兩個問題，一是自尊心，一是安全感。例子，幾乎舉不完。在語言問題上，我們非常容易受傷：對外容易受傷，對內也容易受傷。大家一定聽說太多華語家庭，我指的是華僑——這裏的情況，請諸位告訴我——就是，我所見過在歐洲的溫州人，在美國的福建人、廣東人，很多很多悲劇，來自家庭兩代之間語言無法溝通。對外，事情就更多了：你開個罰單，來張傳票，都不知道發生什麼事。我親眼在紐約海關口見過很多台山鄉親，大嫂、老太太、鄉下小孩，站在官員面前，什麼話都說不出來，必須臨時請人幫忙，才能過關，雙方都困擾。我女兒在美國長大，不會讀中文，也不會寫。她會說，但詞語有限。我在大陸有不少年輕讀者，比我女兒還年輕，但女兒從未讀過我一本書，一行字。此外就是安全感。語言的安全感，推至極端，歷史上許多國族要征服另一個國族，第一件事，滅你的語言。人殺不光，滅你的語言。昨天這裏的客人問我，目前此地實行這種雙語教育，弄得英文沒那麼好，漢語也一般，我怎麼看？我想，其實很簡單。各種統治術裏，最聰明的統治術，就是愚民教育——讓你大約知道一點，但不很深。（眾笑，鼓掌）（你看，動到諸位這根筋了。）中國從先秦開始，孔孟開始，就知道愚民教育。 「民可使由之，不可使知之」。我不懂國學，但我知道孔孟這幫聰明人，很早很早就告訴君王，你怎麼統治老百姓，怎麼耍他，他還不知道。愚民統治的最高境界，以我所知，是最近六十多年。爲什麼是最高境界呢？就是人民差不多已經不知道，也不在乎被愚，簡直出神入化，就是，民開始自愚（眾笑）。今天大陸的太多現象，一句話，就是「民自愚」。那麼，母語在國內的情形怎麼呢——啊，除了新加坡！我現在一講到新加坡就緊張（眾笑）——我要告訴大家，大陸的中文教育，中文水準，也是江河日下。大家可能知道我十年前提出辭職。我完全瘋掉了，四年招不到一個研究生。為甚麼？英語差一分，政治差一分，絕對不可以。我對政治、英語的統一考試，深惡痛絕，最後決定不幹了。可是呢，另一面，我發現所謂報考研究生博士生的孩子，十之六七，一篇清通的文章，寫不下來，一張字條，寫不清楚。我回國後，在南北各地大學有過講演，所有學生的提問、錯別字、筆誤，所有的文句不通，幾乎一模一樣。無論清華、北大，還是別的大學，一模一樣。這種狀況不僅僅是年輕人，太多小學中學老師、大學教授，甚至作家，都逃不了。大家可能聽說有位德國漢學家顧彬（Wolfgang Kubin）前些年扔了炸彈，傷了中國作家的心。他說，中國當代寫作，中國當代文學，致命傷，是「語言不好」。這太荒謬了。你可以說俄羅斯作家、法國作家，哪篇不好，哪位是二流，但你批評俄羅斯或者法國作家，說他「語言不好」，那是斷命根子。在所有國家和時代，一國的語言，總歸是詩人和作家（包括哲學家、思想家）語言最好，結果中國作家全體性「語言不好「？這是劇烈的批評，致命的批評。他的理由是什麼呢？他說，中國當代作家，從80年代到現在，很少，或者，幾乎沒有一個人通雙語。不通雙語，對世界文學，世界訊息的大參考，大思維，本身的知識結構，文化眼光，不可能好到哪裏去。他舉了民國的例子，他說，魯迅、郁達夫通日文；胡適、林語堂通英文，張愛玲用英文寫作……好不容易，這麼多年過去了，有個高行健用法語寫作，得了諾貝爾獎，可是中國政府不認。我記得朱鎔基說，「他是法國作家吧！」。這句話厲害，一句給你擋回去。美國還有一位用英語寫作的中國作家，大家聽說過，名叫哈金，我見過他，很尊重他，是個憨厚的人。他的文學立場非常清楚。他也得過美國文學大獎，中國政府也不提，國內的寫作圈提起他，好幾位作家嗤之以鼻，不放在眼裏。母語在母國的狀況，尚且如此，海外華人，海外華語，情何以堪？可是另一訊息又徬彿極樂觀。台灣詩人瘂弦先生告訴我，他說，華語寫作是全世界各語種罕見的現象。西班牙有流亡作家，俄羅斯有流亡作家，其他國家也有，但從來不會在外國組成自己的俄羅斯寫作圈，西班牙寫作圈。沒有。全世界只有華人，用華語寫作，到任何地方，溫哥華、舊金山，更別說紐約、華盛頓，一定會有個小小的華人作家協會——我相信新加坡一定有。但趕緊停住，少談新加坡。（眾笑）我聽了後，不知道這是語言的訊息，還是民族性訊息。不知道該高興呢，還是不高興。爲什麼？剛才說了，中國是個龐大悠久的宗族傳統，人類學術語叫做「熟人社會」，個人服從家族，爲了家族，可以犧牲個人。中國現代化了，可是骨子裏還是宗法傳統，熟人觀念一點沒變化。中國人是一流的羣居動物，海外作家圈，作家協會，不一定是文學訊息，而是羣居抱團吧。非常抱歉，可能在座就有新加坡作協成員。我又慌了。我自己不是作協，我是單幹戶。不管怎樣，我想，沒人能夠否定，母語，不管哪國的母語——我不想強調中文——都是人的「庇護所」，是人的「存在感」。語言的困境，不管是文學的，社會的，心理的，精神的，情感的，和每個國家的所有人休戚相關。我熱愛中文，但我不是國家主義者。語言問題，我的體會不是訴諸羣體，訴諸國家，訴諸政治，而是訴諸我自己。在自己的手中，珍惜母語，提煉她，無論說話還是寫作，把母語弄得更有意思，一個一個的個人，母語說得好，寫得好，未必影響整體，但會是母語的光榮，母語的驕傲。這裏我要說到我的老師木心先生。不知道在座多少朋友聽說過這個名字。（台下舉手零星）謝謝大家。不是很多，國內也一樣，每次請聽眾舉手，大約就是百分之一，二。木心先生前年去世了。他幾乎一輩子沒有名聲，也沒有組織，沒有任何背景，不屬於任何作家協會，就是一個人。他畢生只有一件武器，護身符，就是他的母語寫作。文革前，木心先生私下寫了二十二本書，有哲學書，有詩，有散文，有小說，有論文，等等，不能發表，也無意發表，文革初，全部抄沒了。文革中，他被關進監獄，就在獄中——其實是非法囚禁，不是正式監獄，把他關在地下室，有水滲進來——繼續偷偷寫作。大家想想看，那樣的年代，你獄中寫作如果被發現，罪加三等。我親眼見到那些手稿，密密麻麻，正反面寫滿。寫完後，縫在棉褲內層，日後帶出來。他爲誰而寫？不爲誰寫，更不可能發表，不可能被看見——他爲自己寫。他寫的不是政治論文，也不是政治抗議，而是詩、散文和隨筆。他只爲寫作而寫作。在絕望的環境中,他讓母語陪他一起玩。當他失去尊嚴，失去安全，幾乎失去一切，他靠母語寫作活下來，他說，他是 「一個字一個字把自己救出來」。出國後，他的著作在臺灣出版，一時引起轟動，剛才說的那位詩人瘂弦面對許多台灣作家，親自擊鼓，唸他的散文。他被稱爲「文學不明飛行物」，因爲你去查1949年以後所有作家名單，沒有 「木心」。木心先生七十九歲時，2006年，終於等到了他的著作在大陸出版。不明飛行物飛到大陸了，引起小範圍驚訝。沒想到的是，很多「80後」，「90後」，喜歡閱讀他的書。他過世之前，病重之際，上百位完全不認識的小孩從各地趕來，守護他，爲他送葬，這是我親眼看見的。我很奇怪，問：「你們爲什麼喜歡木心？」好幾位青年說，「我們不懂他，但是願意讀，因爲他，我們才知道漢語可以寫得這麼美。」木心曾經說，他對翻譯是絕望的，屈原無法譯成英文，陶淵明無法譯成法文。他說，「我活在方塊字裏，死在方塊字裏，想想能夠和屈原、陶淵明、老子共存亡，心也就漸漸平了。」他對文字是這樣一種態度。這是一個中國人對母語的態度，這種態度是文學的，美學的，內心的，精神的，和諸位在新加坡遭遇到的語言困境，不太一樣，但他指向中文，指向漢語，指向我們所有人的母語。我想說，一個言說母語的人，可能不在母國，可能恐懼他的母國，被他的母國迫害，但他的生命卻是母語，他靠母語自救，甚至拯救沒落的母語。木心先生，是一個例子。他用母語調整和母國的關係，可能正是憑了母語，在內心和母國分離。在木心的個案中，母語的力量，大於母國，高於母國。他說，「我是翻了臉的愛國主義者」。他回國後，臨死前，偷偷寫道——我在他的遺稿裏面發現的——他說：「向世界出發，流亡，千山萬水，天涯海角，一直流亡到祖國、故鄉。」這段話，是我見過對母國問題的最高見解，非常決絕，非常瀟灑。他把母國、故鄉、老家、祖宅，統統看成流亡之地，而陪他流亡的，是他的母語。這不是一個中國人的思維，而是西方 「人權高於主權」 的思維，是尼采 「藝術高於一切」 的思維。自古以來，故鄉、故國、故園，是中國古典詩人的終極鄉愁，可是木心把故國、故園視爲流亡之地。他用古老、優美、簡練的母語——譬如「千山萬水」，譬如「天涯海角」——實踐了他的世界主義和個人主義。他用母語推開母國，他背離母國的鄉愁，對母語表達敬意。不管新加坡華人面對華語是怎樣的情結，但大家願意同意：一個現代中國人，不會說母語，是屈辱和尷尬；一個現代中國人，不會說英語，另是一種屈辱和尷尬。諸位能說母語，又能說英語，比起海外千千萬萬不懂英語，只說母語和方言的華僑，我想，新加坡華人免除了雙重的屈辱和尷尬。我說錯了嗎？再者，千千萬萬海外華僑，說著母語，或無法回到母國，或不肯回到母國，或回到母國感到失落……我相信，在座諸位大部分，可能也免除了無法回去，不肯回去，回去失落的苦境。我當過十八年僑民，我羨慕在座各位，爲諸位驕傲。我羨慕，因爲大家又會華語，又會英語。我驕傲，是因爲大家仍然在爲免除更深層面的屈辱，而爭奪華語在更高層面的尊嚴。今天就這樣子，可以嗎？（全體鼓掌）希望沒有傷害到哪一位，如果傷害了，別上來打我，怎麼都行。by 彭文淳http://blog.omy.sg/purefilms/2014/04/14/%E6%AF%8D%E8%AA%9E%E8%88%87%E6%AF%8D%E5%9C%8B%EF%BC%8D%E9%99%B3%E4%B8%B9%E9%9D%92%E6%BC%94%E8%AC%9B%E5%85%A8%E6%96%87/

關於 終極之三國陸服 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

「終極之三國陸服」的推薦目錄：

終極之三國陸服 在 鄭麗文 Facebook 的最佳解答

About author

終極之三國陸服 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文

About author

終極之三國陸服 在 水瓶鯨魚 Facebook 的最佳解答

About author

終極之三國陸服 在 SAVI魔人 Youtube 的最讚貼文

About author

你可能也想看看

搜尋相關連結

關於終極之三國陸服，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

終極之三國陸服在鄭麗文 Facebook 的最佳解答

終極之三國陸服在文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文

終極之三國陸服在水瓶鯨魚 Facebook 的最佳解答

終極之三國陸服在 SAVI魔人 Youtube 的最讚貼文