【這位全職太太的故事也太讓人心疼了吧】
大家肯定都聽過,全職太太被稱作「黃臉婆」,對於丈夫在外的某些糟糕的行為,不得不忍氣吞聲。
今天要分享的這篇〈白水青菜〉,就是這麼一個故事。乍聽之下似乎挺常見,但在作者潘向黎的筆下,卻以一種跟篇名一樣平淡的筆觸,重擊讀者的內心(小編一度感到難受得看不下去......)。
一起來看看這個故事,也說說你的感想吧。
-
白水青菜 / 潘向黎
他進門的時候,客廳裡沒有她的身影。他微微一笑,向廚房走去。她果然在,正在用飯勺攪電鍋裡的飯。她總是這樣做,盛飯之前要把電鍋裡的飯徹底攪翻一下。他曾經問為什麼,她說:「好把多餘的水分去掉,口感才好啊。」顯然她是聽見了開門的聲音。
飯冒著蒸汽,她的臉有一瞬隱在水氣裡。他聞到了飯香。
飯很香。奇怪的是,他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米,東北產的,很貴,因為是有機栽培。
好米只是密閉著的香味,要加適量的水,浸適度的時間,然後用好的電飯煲煮,跳到保溫之後,燜合適的時間,香味才會爆發出來,毫無保留,就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。
她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過,她回答:我尊重米。
在他笑起來之前,她又加了一句:不過只尊重好的米。
他洗了手,坐在餐桌邊時,兩碗飯已經在桌上了,他的這邊多一個空碗,筷子照例擱在擱筷上,是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟,一個碟裡是十幾粒黃泥螺,並不大,但很乾淨,一粒粒像半透明的岫玉,裡面有淡淡的墨色。一個碟裡是香菜心,嫩嫩的醬色,也是半透明。家裡的菜一向這麼簡單,因為他都是在外面吃過了,回來再吃一遍。
最後她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼,裡面有綠有白有紅,悅目得很。她說:「你先喝湯。」自己坐下來,開始吃飯,撥幾口飯,就一點菜心,看她吃飯的樣子,好像不吃一口菜也可以似的。
他就自己從瓦罐裡舀了小半碗湯。清清的湯色,不見油花,綠的是青菜,白的是豆腐,還有三五粒紅的枸杞,除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素淨,又很醇厚;說厚,又完全清淡;說淡,又透著清甜;而且完全沒有一點味精、雞精的修飾,清水芙蓉般的天然。
就那麼一口,整個胃都舒服了,麻木了一整天的感官復甦,臉上的表情都變了,好像一個薄薄的殼被敲碎了,所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯!
他一連喝了兩碗,然後吃飯,就著黃泥螺和菜心,一個滑,一個脆,都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添,而是又釅釅地喝了一碗湯。然後把碗放下,對她笑。
她也笑,「好像在外面沒飯吃似的。」
「是沒飯吃。現在誰吃飯?」
他說的是真話。他的工作宴會應酬多,那種宴會不會有飯。總是太多的油膩、濃烈的味道轟炸口腔,味蕾都半昏迷了,直到喝了她的湯,才緩緩醒過來。
「你的湯怎麼做的?」
她莞爾一笑,笑容裡有陽光的味道:「好嗎?」
「好。」
「那就多喝一點。」
「喝了。到底怎麼做的?人家都說老王家湯館好,我看就是那裡都喝不到這麼好的。說給我聽聽。」
「說起來——其實也簡單,就是要有耐心。」她說。
後來,他不只一次懷念那時的生活。那種安寧,那種坐在餐座前等著妻子把瓦罐端上來的感覺,掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色,第一口湯進口,微燙之後,清、香、甘、滑……依次在舌上綻放,青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗,豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫,以及湯順著食道下去,一路潺潺,一直熨貼到胃裡的舒坦。
他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是,既有錢又白領,這個白領的意思是泛指,指的是讀過書,有修養講規則,憑知識和智力掙錢,不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發戶。
他先是吃皇糧的機關幹部,後來不願意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺,早早下了海,折騰了許多行當,最後在房地產上發了,然後是網站、然後是貴族學校,他的事業像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。
他成了本市的風雲人物,電視臺人物訪談的明星,各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的,他的風度、談吐,贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領評選全國範圍的十佳丈夫人選,他就上了榜,而且擊敗了幾個電影明星、歌星。現在的女白領真是不傻。那些又蹦又跳的男人,只能遠處看看,怎麼能近距離相處?要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學讀哲學碩士,她們可能會發出尖叫——要多少實力才能有時間和閒心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過,這種事,要等人家自己無意中發現才好。越不經意越有風度,像他這樣的年紀和身份,這種選擇已經不需要經過考慮了。
他當然結了婚。都十七、八年了。妻子是她的大學同學,是初戀,而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關係。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇,那時候也不知道要給自己多留一點時間,畢業後第二年就結了婚,然後很快就有了孩子。就是現在進了寄宿制雙語教育的培鷹學園的兒子。兒子是他們的驕傲,他不但聰明、學業優異,而且長得非常漂亮。這不能完全歸功於他,因為兒子明顯地集中了他們兩人的優點,而妻子當年也是學校裡的美女,不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。
因為有這樣的妻子,他對女人是不容易驚豔的。而且他知道現在的女人的漂亮已經充滿了化學的味道。
嘟嘟的出現完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子,像個水晶花瓶一樣好看又透明,而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎?要不是她是他的下屬,本來可以叫他叔叔的。當然心裡還是有點高興的,很隱蔽但是很真切,這可是一個比自己小20歲的女孩子啊,又漂亮,而且出身很好,父親是大律師,母親是名醫,家裡本來要送她去劍橋留學的。這樣的女孩,沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。
起初他真的沒有什麼。因為覺得嘟嘟是一時衝動,再說他不可能破壞自己的家庭,這麼些年,妻子辭掉幹得好好的中學教師工作,專心在家相夫教子,他沒想過要辜負她。他若是辜負她,她真是什麼都沒有了,一個40出頭的女人,沒有工作沒有事業沒有朋友,她怎麼活?況且,許多男人成功了就另覓新歡拋棄髮妻,他不想也掉進這種俗套,犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人,這是他對自己的要求。
起初真的沒有動心,他只是考慮怎麼讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現在的女孩子真是任性,她們想要什麼就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活,他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶,而且因為對他無望的愛,這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上,隨時可能掉下來粉身碎骨。最後,他只好伸手把她接住。
他不回家吃晚飯了。後來,他連晚上都不回來了。他說,實在太忙,不趕回來了。後來又說,想一個人靜靜。
她沉默,就像他每次說不回家吃飯時一樣,綿長而細密的沉默,那重量使他感到壓迫,但是不敢掛電話。最後,她說:「這樣吧,你要回來吃飯就打電話。」
他想,這等於說,如果不打電話,她就不會做好他的飯,還有那罐湯,等他回去了。那是他的家,但是從現在起,沒有他的飯了,沒有人等他了。他有點失落,但是馬上感到了巨大的輕鬆。這太好了。她當然會有看法,也會生氣,會傷心,但是以她的性格,不可能會主動挑破、發作出來。這些年來,他一直覺得自己選對了人結婚,現在又一次這樣覺得。在愛上別人之後這樣想,也許有點荒謬,但是他就是這樣覺得
他不喜歡租房子,他說哪怕只住三個月,我也要住在自己的房子裡,我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他,說:我也是,我也是。他就說要買一套房子,全裝修的,帶全套傢俱和電器的,「只要帶上牙刷就可以住進去。」他愉快地說。嘟嘟卻不要,她說那種房子沒有風格,她不喜歡。最後她讓他住到她那裡去。
嘟嘟一個人住著兩房一廳,是父母給她買的,裝修是她自己來的,是很現代的簡約風格,但是卻比華麗更費錢的那種。全套北歐風情傢俱加全進口潔具,一色的白,臥室裡連地毯都是白的,這不是這個年齡應該有的氣派。看來她父母確實把她寵壞了。
嘟嘟為了歡迎他,給他買了名牌的浴袍和拖鞋,他沒有聽說過,只記得她說那是某個國家皇室用的牌子,她喜歡這個牌子,她說皮膚感覺到的奢華比眼睛看到的更真實。但是沒有睡衣,她說他不需要。真的,一旦上床,他們都不再需要衣服。
新鮮的愛情,新鮮的瘋狂,新鮮的住處,新鮮的氣氛,好像連他自己都成了新的。幾個月的時間過得像飛一樣。
也有問題。問題是出乎意料的小問題:他們還是會肚子餓。
他是半個公眾人物,不能到外面吃飯。嘟嘟一個人出去買肯德基,他倒是可以接受,只是覺得好笑,說:「我兒子最喜歡吃。」嘟嘟就變了臉,拒絕再買了。
只好叫外賣,從茶餐廳的簡餐到永和豆漿,從日式套餐到避風塘,從披薩到義大利通心面,他們都叫了個遍,外賣沒有湯,他們有時喝罐裝的烏龍茶,更多的時候喝可樂。
慢慢的,吃飯成了個苦差事。因為難吃,而且他必須掩飾他對這些食物的難以下嚥。真潦草啊,有的硬梆梆的,有的乾巴巴的,有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有彈性的米飯,更思念一碗熱熱潤潤讓味覺甦醒的湯,冰涼的飲料怎麼能代替湯?和他以前吃的晚餐相比,這些簡直是垃圾。
但是他不敢說。只要他一流露出不滿,嘟嘟就會生氣:那我們出去吃啊,什麼好吃的都有!我也不喜歡吃這些!還不是因為你!或者說……我知道,你又在懷念你過去的生活了!你是不是後悔了?後悔了就明說嘛!
每次他都要冒險出去請她吃一頓飯才能平息。
吃飯成了他們的一個心病。甚至下了班在往那個甜蜜的小巢走的時候,他就在犯愁,要不要自己先到哪裡吃一點東西?不然等一下進了門就是一通昏天黑地的親熱,然後吃點吃不飽的東西,半夜又要餓醒。
按照現在流行的劃分,嘟嘟在這個城市裡應該算個真正的「小資」了。說她真正,是因為她小資得天經地義,而且不是為了在人前裝樣,她不欺暗室,別人看不見的地方更下功夫。他從來不知道一個女人可以為了享受,這樣認真把錢不當錢,這樣一絲不苟。她的內衣比外衣更貴,她基本上不化妝,但是她的保養品一套都是她一個月的工資,而且用了覺得不好就被丟在一邊。
她說:「用名牌有什麼?把過期的名牌化妝品丟掉,那種感覺才算奢侈,我喜歡!」
她也解釋為什麼這樣:「我要讓自己眼睛看的、耳朵聽的、皮膚接觸的都是好東西,這樣氣質才會好。」
嘟嘟有兩個愛好,一是健身,一是讀村上春樹。她不但有村上春樹的所有作品,而且每種都不止一本,有各種版本,他懷疑只要國內有的她都買齊了。甚至還有日文原版的,雖然她不懂日語,「我可以學啊!」她唱歌般地說。只要有空,她就會隨手拿起一本村上春樹,隨便翻到哪一頁,開始看。看著看著,她的眉頭就會微微蹙起來,光潔的臉似乎突然長了幾歲。書架上、沙發上、床頭、甚至洗手間的梳粧檯上,都放著村上春樹,有的合著,有的打開封面封底朝上趴著。
他看過幾次,但是都看不下去,好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的夢和幻境,不知道在說什麼,也不知道想說什麼。這麼亂哄哄的,真奇怪,嘟嘟在裡面看到了什麼呢?是什麼吸引了她?他沒有問,怕她根本不解釋,反而笑他落伍。嘟嘟太年輕了,她的年輕使她的一切都有一種理直氣壯,這一點讓他感到可愛,也有點怯意。
沒想到有一天,他一走進門,就看到嘟嘟因為興奮而泛著粉紅的臉。「今天有好東西吃!我給你做!」他望著她,好像她突然在說英語,雖然他能聽懂,但是一時反應不過來。她又說了一遍,他才相信自己的耳朵。這真是好消息,他能聽到的最好的消息。
他跟著嘟嘟走進廚房。眼前的廚房一掃往日的清寂,熱鬧得像個小型超市,工作臺上放著兩塊碩大的案板,嶄新的,上面擱著兩把刀,一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄長的、帶著鋸齒的刀,旁邊還有紅的火腿、綠的黃瓜、嫩黃的乳酪,一大袋蔬菜,還有一個長麵包,還有五顏六色的罐頭,瓶裡袋裡的各種調料。這是個地震後的小型超市,一切都顯得有點凌亂,嘟嘟的頭髮上也黏了一抹可疑的黃色膏體物質,但是也顯出了熱誠,心無城府、掏心掏肺的那一種。
他感動地表示要幫忙,嘟嘟堅決拒絕了,要他到廳裡休息、看看報紙。她把他推到沙發上,把報紙遞到他手裡,甚至給他泡了一杯茶。他看了一下,居然是龍井,她笑著說:「剛買的。茶莊的人說是新茶。」然後她就像一個賢慧的妻子那樣進了廚房。
嘟嘟終於忙完了,讓他坐到餐桌邊。他急切地過去,看到了餐桌上的東西。每人一碟三明治,切成小塊的,一摞一摞的幾摞,旁邊點綴了嫩玉米芯和炸薯條。中間是一大盤紅紅的、一片混沌的東西,仔細看可以辨認出裡面有臘腸一樣的東西。惟一熟悉的東西是啤酒,麒麟一番搾。
嘟嘟說:「怎麼樣?」他說:「看上去很漂亮。」他決定先從容易接受的開始,就自己倒上啤酒,開始喝。嘟嘟一邊解著身上的圍裙,一邊興致勃勃地說:「這不是一般的東西,這可是村上春樹餐啊。」
「什麼?」他趕快把一口啤酒咽下去。
「村上春樹的小說裡寫到的美食很多,日本就成立了一個村上春樹美食書友會,根據他書裡的描寫,編了一本村上春樹食譜,讓大家分享。我今天就是按照這本食譜做的。好玩吧?沒想到吧?」
原來是這樣。他拿起一摞三明治,「這是什麼三明治?」
「黃瓜火腿乳酪三明治。《世界末日與冷酷異境》裡生物學家的孫女做的。這個做起來很麻煩,生菜葉子要用涼水泡,吃起來才脆。麵包片上要先塗上厚厚的黃油,不然蔬菜裡的水分容易把麵包泡軟。最後也是我自己切的,特地買了一把刀,切得很整齊吧?」
他吃了一口,為了躲避作出評價,就指著那盤紅紅糊糊的東西說:「這是什麼?」
「番茄泥燉史特拉斯堡香腸。我買不到史特拉斯堡香腸,還好書裡注明原味維也納香腸也可以,就用了維也納香腸。主料是番茄丁和維也納香腸,調料是大蒜、洋蔥、胡蘿蔔、芹菜、橄欖油、月桂油、百里香、花薄荷、羅勒、番茄醬、鹽、胡椒、糖,我數過了,一共13種。本來想做蘑菇煎蛋捲,但是那是《挪威的森林》裡的,早期作品,風格不一樣,所以做了這個,這也是《世界末日與冷酷異境》裡的,就是世界末日當天,他和圖書館女孩過了一夜,在她家做的早餐。」
他心裡湧起了愛憐,但是仍然沒有動,倒是嘟嘟,把一條香腸用餐刀切成幾段,用叉叉起一段,送進嘴裡,「哎呀,太棒了!另類!濃烈!豐富!絕對村上春樹!」她吃著,又喝啤酒,漸漸的眼裡泛起了迷濛,又說了一些「真是憂鬱世界的美味情懷」、「對於揮別人生而言似乎是個不錯的一天」之類的話,他知道,她已經進入了村上春樹的世界,正在裡面扮演一個角色,這些都是台詞了。
他也作出毫不遲疑的樣子吃了起來。這麼難看的東西,居然不是非常難吃。但是想到居然要花上那麼長的時間,動用那麼誇張的陣勢,那麼多的調料,他還是覺得有點可笑。這就叫用最村上的方式享受生活?那麼這個人的品位真成問題。不過這麼出名的作家,應該不會這麼粗糙。慢著,這個叫村上春樹的人,會不會故意戲弄這些崇拜他的人呢?這樣想,又馬上覺得有點對不起嘟嘟,於是努力往嘴裡塞進一疊三明治,馬馬虎虎地嚼幾下,急忙用啤酒把它沖下去,感覺好像自己正坐在某架國內航班的經濟艙裡。
什麼玩意兒呀,就是夾餡麵包片,怎麼看都是簡單對付肚子的東西,好吃?見鬼吧。搬出川端康成來也沒用。看看中國的小說家,看看《紅樓夢》,裡面寫的好吃好喝的,那才叫美食,那才叫見識!可是這些他都沒有說,因為嘟嘟忙了半天,他不能讓她傷心。何況說了她多半也不懂。
吃完這頓難忘的村上春樹餐,他最後說了一句:「以後不要這麼麻煩了。在家裡吃越簡單越舒服。」
「今天這樣不是很舒服嗎?」嘟嘟奇怪地反問。
他把嘟嘟的手抓起來,輕輕愛撫著說:「不是這樣的。真的會做的人,就是一碗白水青菜湯,吃起來就夠好了。」他說完這句話,看到嘟嘟臉上的月亮被雲遮住了,他立即知道,自己說了一句不該說的話。
他們都不願意想起一個人,一個女人。但她總是在最不經意的時候出現。就像一個狡猾的債主,從來不會攔在大路中間,讓你可以放心地開車回家,回到家門口,也不會看到有人氣勢洶洶地站在那裡。於是你鬆了一口氣,走進房間,打開燈,卻猛然一驚,角落裡赫然站著一個人,正是躲也躲不掉的那一個。
她聽見門鈴響的時候,有一秒鐘以為是他回來了。但是她馬上知道不是。先從貓眼上往外看了看,果然不是。是一個女人。
她打開了門,一個年輕女孩出現在她面前,有著緊繃的臉頰和鮮嫩的皮膚的女孩。她用微笑的眼神發問,這個女孩子說:「叫我嘟嘟吧,我是你丈夫的朋友。」
她立即明白了。明白了這個女孩是誰。她打開門,請她進來。像一個有禮貌的女人對待丈夫的朋友那樣。嘟嘟從她臉上尋找一點情緒的流露,沒有找到。
她讓嘟嘟參觀了他們的家,但是沒有讓她看臥室。然後她們坐了下來,喝著茶,一時都找不到話題。嘟嘟說:「謝謝你接待我。其實我今天來,一是想看看你是什麼樣子的,另外就是想吃你做的飯。」看到她臉上的驚訝,嘟嘟急忙解釋:「我總聽他誇你是個高手,最簡單的菜都能做得最好吃,真的很好奇。」
她似乎有點為難,想了一下,說:「那,你就在這裡吃一點便飯好了。」
嘟嘟像一個真正的客人那樣,坐在餐桌邊等。看著女主人端上來一碗飯,兩個小碟,然後是一個瓦罐。她驚訝地睜大眼睛:就這些?女主人給她盛了一碗湯,一邊說:「平時我們吃飯,也就是這樣。他總是自己盛湯,脾氣急。」
嘟嘟一邊聽,一邊看她的手勢表情,又注意湯的內容,簡直忙不過來。但是她還是發現女主人沒有碗筷,就問:「你不吃嗎?」她的語氣,好像她是主人。
女主人搖了搖頭。嘟嘟不知道是她不想吃,還是不願意和她一起吃,就不敢再說什麼了。
她喝了一口湯。她不假思索地「哇——!」了一聲。然後她難以置信地看看女主人,「這就是白水青菜湯?」
女主人說:「他這麼叫。」
「你能告訴我怎麼做的嗎?」嘟嘟一臉懇切,好像她正在上烹調課,面對著給她上課的老師那樣。
女主人停了一下,好像微微地嘆了一口氣。然後說:「要準備很多東西。上好的排骨,金華火腿,蘇北草雞,太湖活蝦,莫干山的筍,蛤蜊,蘑菇,有螃蟹的時候加上一隻陽澄湖的螃蟹,一切二,這些東西統統放進瓦罐,用慢火照三、四個鐘頭,水一次加足,不要放鹽,不要放任何調料。」
嘟嘟難以置信地看看面前的瓦罐,排骨?火腿?蝦?還有那麼多東西,哪裡有它們的影子啊。
女主人自顧自慢慢地說:「好了以後,把那些東西都撈出去,一點碎屑都不要留。等到要吃了,再把豆腐和青菜放下去。這些東西順便能把油吸掉。」
嘟嘟倒吸了一口冷氣。這就是所謂的白水青菜湯?白水?這個女人的心有多深啊。那個男人說的是什麼胡話?他每天享用著這樣的東西,卻認為是非常容易非常簡單就可以做出來的,他真是完全不懂自己的妻子。就在這一瞬間,嘟嘟深深地明白了眼前的這個女人,也明白了世界上,愛情和愛情之間有多大的不同。
「你每天都要弄這樣一罐湯嗎?」
「是啊。早上起來就去買菜,然後上午慢慢準備,下午慢慢燉,反正他總是回來得晚,來得及的。」
「那今天你怎麼也準備了呢?他不是……」
「你是說他沒有回來吃晚飯吧?是啊,都半年了,不過我還是每天這樣準備,說不定哪天他突然回來吃呢?再說我都習慣了,守著一罐湯,也有點事情做。」
嘟嘟整個人呆在那裡。半天,才說:「你真了不起。」
女主人愣了一下,然後失神地、輕輕地說:「他整天那麼辛苦,能讓他多喝一口湯也好啊。」她好像在自言自語,完全忘記了眼前還有一個人。
嘟嘟突然說:「你今天都告訴了我,你不怕我學會了,他永遠不回來嗎?」
女主人回過神來,看了嘟嘟一眼,笑了。那笑容,好像在說,他不是已經不回來了嗎?又好像在說,他怎麼會不回來呢?好像在責備:你這樣說是不是有點過分啊?又好像在寬容,因為這問題本身很可笑。
這樣笑完了以後,女主人輕輕地問:「你能這樣為他做嗎?」
嘟嘟偏著頭,認真地想了想,說:「我也可以的,但是不必了。」她說完,就站起來走了,走到門口,她站住,回頭一笑,說:「我不是你。」
她走得就像她來時那樣突然,毫無徵兆。
又過去了一個月。傍晚,女人照例在廚房裡,湯罐在煤氣灶上,微微冒著熱氣。女人的目光穿過後陽臺,往外看,好像看著樓下的草坪,又好像看著一個不確定的地方。
門鈴響。她應著「來了」,過去開門。她剛剛發現家裡的米快沒有了,就到那家固定的米行買了一袋米,還是那個牌子的東北大米,完全綠色無公害的,價錢比普通的新米貴了5、6倍。這是米行的夥計給她送米來了。
她打開門,卻發現是他。她愣了一下,一句話脫口而出:「怎麼?忘了帶鑰匙?」
他回答:「是啊。」
她馬上回到了廚房,丟下他一個人。他不知道她這樣算是什麼意思,有點想跟進去,又覺得不妥,一時有些渾身長刺的感覺。過了一會兒,她在廚房裡說:「等一下米行的人會送米來,你接一下。」
他說:「哦。」
「還是那種米。」
「我知道。」他說。
米行的人來了,他接下來人手裡的米袋,隨口問道:「錢付了嗎?」夥計說:「付了付了,太太每次都先付的!」
他用雙手握住米袋的兩角,把它提進櫥房。她說:「放這裡。」他就放下了,同時感到如釋重負。
這時他確定自己可以坐到餐桌邊等了。他就坐到了餐桌邊。
她好像看見他坐下來了,就說:「洗手去。」
他洗了手,坐在餐桌邊時,她端著一個大托盤過來了。他想,家裡還是有改進,她不再分幾次跑了。托盤放到桌上,裡面有兩碗飯,兩碟菜:一個是蝦仁豆腐,一個是番茄炒蛋。一個小瓦罐。這是他思念的,忍不住馬上打開蓋子看了一眼,說:「我先喝湯。」
他從瓦罐裡把湯舀了小半碗。還是有綠有白有紅,還是清清的湯色,不見油花。他急忙喝了一口,就那麼一口,他臉色就變了。像被人從溫暖的被窩裡一下子揪出來,又驚又氣,又希望一下子掙醒,發現是夢,好癱回到溫暖的被子裡。
「這是什麼湯?」他不敢吐出來,掙扎著把嘴裡的一口湯咽下去,急急地問。
「白水青菜湯啊。」
「怎麼這麼難喝?以前的湯不是這樣的!」他委屈地抗議。
她嘗了一口,然後說:「白水青菜,就是這樣的。你要它什麼味道?」
他放下調羹,審視她。她不看他,臉上沒有任何波動。她還是那麼喜歡吃飯,但是現在不像過去,好像沒有菜也吃得下去的樣子,她把蝦仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下,和飯拌在一起,自顧自吃起來,吃得很香。他乾脆不吃了,點起了一支煙。過去在她面前他是不抽煙的。但是現在,這些好像無所謂了。她連看都沒有看一眼。
吃完最後一口,她把所有的碗碟都收回托盤裡,然後正視著他,說:「我們家以後可能要雇一個鐘點工,我找到工作了,家裡這麼多事。」
他吃了一驚,「工作?什麼工作?」
「到烹飪學校上課。」
「你?當烹飪老師?」
「你忘了,我本來就是老師。烹飪考級我也通過了。」她說。
剛才那口難喝的湯好像又翻騰起來,他脫口而出:「這麼大的事,也不跟我商量。你現在怎麼這樣了?」話一出口,他就後悔了。他不該這樣說。理虧的人是他自己,是他對不起她,不管她做什麼他都失去了質問的權利。而且這些日子,他幾乎不回家,讓她到哪裡找他商量呢?他現在這樣說,只會給她一個狠狠反擊的機會,反擊得他體無完膚。
但是,她沒有反擊,她甚至沒有說什麼。她只是看了他一眼。這一眼,讓他真正開始感到自己的愚蠢。那目光很清澈,但又幽深迷離,好像漆黑的夜裡,四下無人的廢園子中井口竄出來的白氣,讓人感到寒意。
「義大利手勢迷因」的推薦目錄:
- 關於義大利手勢迷因 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
- 關於義大利手勢迷因 在 政經八百 Facebook 的最佳解答
- 關於義大利手勢迷因 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最讚貼文
- 關於義大利手勢迷因 在 Yahoo奇摩遊戲- 這批很純~ 主要是因為義大利人說話會有很多 ... 的評價
- 關於義大利手勢迷因 在 ??!? - 梗圖板| Dcard 的評價
- 關於義大利手勢迷因 在 reddit迷因隨意翻翻 - 記者快抄 的評價
- 關於義大利手勢迷因 在 義大利禁忌手勢的評價和優惠,YOUTUBE、PTT 的評價
- 關於義大利手勢迷因 在 義大利禁忌手勢的評價和優惠,YOUTUBE、PTT 的評價
- 關於義大利手勢迷因 在 ok手勢迷因的影片 第1集 - YouTube 線上影音下載 的評價
- 關於義大利手勢迷因 在 【CSGO】當義大利人打CS (轉載自迷因療法2 Dank Meme ... 的評價
義大利手勢迷因 在 政經八百 Facebook 的最佳解答
〔#足球歸足球 #政治歸政治嗎?#場下的金錢角力〕
▌大撒幣的卡達
曾經只是窮困漁村的卡達,靠著豐富的石油與天然氣資源翻身,已成為中東地緣政治上不可忽視的存在。
近年來,卡達在雄厚資本的撐腰下,積極透過投資運動產業來提高影響力,當中最成功的投資莫過於2011年入主的巴黎聖日耳曼俱樂部。
卡達王室毫不手軟的「大撒幣」造就了大巴黎在國內的統治力。自2013年開始已經奪得7座法甲冠軍,就連以往表現差強人意的歐洲賽事上,今年也終於揚眉吐氣闖進歐冠決賽,雖然最終敗給拜仁慕尼黑無緣冠軍,依舊讓金主相當滿意。
由於巴黎聖日耳曼使法國足球聲勢漸強,卡達在法國的影響力也隨之攀升,甚至讓卡達在陷入外交危機時,爭取到法國總統馬克宏的力挺。
▌投資的勝利方程式?
事實上,卡達並不是首支取得成功的中東金主,阿聯酋的曼蘇爾家族2008年接手英超的曼徹斯特城俱樂部,透過數十億英鎊的投資,已經將曼城從英超中下游球隊打造為歐洲豪門。
進入曼蘇里時代後,曼城共贏得 10 座英格蘭國內三大賽事的冠軍獎盃,比球隊此前 114 年的冠軍總數都還多。當中包含4座英超冠軍,是同期最多,更在2017/18賽季打破聯賽紀錄,成為首支達成聯賽百分的球隊。
▌綠茵場上展開的地緣角力
阿聯酋與卡達「資金」在足球上的傲人成就也吸引更多中東產油國加入戰局,尤其是卡達的死對頭-沙烏地阿拉伯。
沙烏地阿拉伯當前致力於提升國際地位,透過世界第一運動—足球作為媒介再合適不過,但卡達自然也不會看著死對頭來分一杯羹。
所以今年初,沙國公共投資基金有意收購英超隊伍紐卡索聯,不料交易過程遭到卡達不斷阻撓,最終宣告破局。不僅如此,雙方在賽事轉播權上也是打得火熱,沙國近年積極壯大國家體育電視台《KSA Sports》,便是希望和卡達的《beIN Sports》一較高下
。
▌鉅額投資所求為何?
那究竟為何要投入巨額資金在足球產業上?根據轉角國際引述運動商業管理期刊主編的註解,歸納了以下三個原因。
❶ 離岸資產化:投資方能透過足球產業將資金轉化為穩定且乾淨的正資產。
❷軟實力擴張:球隊的知名度結合賽事轉播,能使冰冷的投資轉化成文化上的軟實力。
❸國家形象再造:球迷甚至是國民都因此更認識金主,甚至是其背後的國家勢力,有助於國際形象的提升。
▌想複製成功劇本的中國
卡達的成功範本也啟發了同樣需要擴大對外影響力的中國。
2015 年,中國提出了《中國足球改革總體方案》與《體育產業發展「十三五」規劃》,中央一聲令下,企業馬上展開對海外體育產業的大規模投資,至今中國資本已經收購了數十家足球俱樂部的股權,歐洲五大聯賽(英超、德甲、意甲、西甲和法甲)有著不少中資身影。
2015年玩具大亨陳雁升入主西甲球隊皇家西班牙人,成為歐洲五大聯賽第一位中國老闆。隔年蘇寧集團則以2.7億歐元取得義甲豪門國際米蘭七成股份,集團少東更因此成為義大利史上最年輕的球隊主席。
這些不惜成本的贊助與投資,其中的目的是要提供中國球星舞台。不過多數球員都沒能在國外聯賽站穩腳跟,只有加入西班牙人的武磊稱得上成功。
「武球王」在加盟的首個賽季斬獲3顆進球,第二個賽季則在各項賽事出場48次,打進了8球並送出1次助攻。
雖然提升中國球員實力的目標沒有達成,但在擴大國際的政經影響力倒是頗具成效。
例如在仍未從歐債危機復甦的義大利,買下義甲國際米蘭隊的蘇寧集團和義大利對外貿易委員會展開多項合作,並促成義大利在去年決定參與中國的「一帶一路倡議」,使習近平的一帶一路政策打通歐盟市場的關鍵環節。
今年義大利深受疫情重創之際,蘇寧財團也以捐贈大量口罩的方式打開中義兩國的醫療合作。
▌投資理財有賺有賠
雖然有許多投資達成了驚人效益,然若沒有評估好球隊的市場價值以及發展潛力,又缺乏良好規劃的話,不但難以大力出奇蹟,甚至可能讓投資變得血本無歸。
例如2017年,中資李勇鴻以7.4億歐元收購了義甲老牌豪門AC米蘭,可是重金投入下戰績依然不見起色,鉅額的球員轉會費反而讓俱樂部負債更為嚴重。在巨大的財政壓力下,入主緊緊一年後,雙方便因違約問題結束了AC米蘭的中資時代。
除此之外,過度的巨額投資也可能違反歐足聯的財政公平法案(FFP),面臨罰款、限制轉會甚至是禁止參加歐冠和歐聯等賽事的風險。
像是曼城和巴黎聖日耳曼一直是FFP的眼中釘,今年2月曼城就被歐足聯以違反FFP為由禁止參加歐戰兩年,雖然後續經上訴讓禁令得以解除,仍需繳納千萬歐元的罰金。
▌結語
這三周的介紹,一開始從厄齊爾和俱樂部發生的衝突談到政治性言論界定的模糊界線,接著從瑞士球員的雙頭鷹手勢,思考究竟這是對身為科索沃阿爾巴尼亞人的認同展示,還是充滿挑釁的行為?
最後則到今天提到的,商業化資本競逐下,體育賽事已不再是單純的娛樂,背後隱含著諸多政治考量的競逐,像是卡達和沙烏地阿拉伯透過足球的媒介延續地緣政治上的角力,又或是中國透過中資入股大小俱樂部的方式,希冀打開一帶一路在歐洲各國的合作契機等等。
透過這三周的回顧,告訴我們一個結論,足球永遠沒辦法只歸足球,政治與任何事物,從來都是不能輕易二分的。
#政治 #台灣 #科普 #科普政治學 #政經八百 #大學生 #足球 #歷史 #外交 #中國 #阿拉伯 #歐洲 #德甲 #英超 #中資 #一帶一路
義大利手勢迷因 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最讚貼文
《文茜的世界周報》
【1945年的5月8日英國、法國等同盟國接受德國納粹無條件投降,結束長達六年的戰爭,將這天訂為二次世界大戰歐戰勝利紀念日,至今已75年。今年,在全球大流行的新型冠狀肺炎病毒(新冠肺炎)疫情之下,歐洲多國將在封城下進行有限度的慶祝活動,是75年來首次。】
{內文}
(時為英國首相邱吉爾1945/5/8)
戰火將在今晚午夜後一分鐘(5月8日星期二)正式結束,但為了挽救生命,昨天「停火」已經在所有前線響起,德國戰爭因此結束
5月8日英國BBC播放了邱吉爾1945年的著名演說,慶祝二戰歐洲勝利之日V Day,正式宣佈歐洲戰爭已經結束。75年之後英國慶祝V Day 的同一天,面對的卻是另一場傷亡慘重的戰爭。
(英國環保大臣/GEORGE EUSTICE)
現在已有31,241人死亡,自昨天以來 死亡人數增加了626人
這一次英國非但不是贏家,反而在二戰勝利75週年紀念的前夕,超越義大利淪為歐洲新冠肺炎最嚴重的災區,而且在5月6日成為歐洲,目前唯一死亡人數突破三萬人次的國家,這一天會在英國歷史上留下烙印嗎?
(英國反對黨工黨領袖/KEIR STARMER)
現在這是歐洲最高的數字,也是全世界第二高的,那不是成功,也不是什麼表面上的成功,總理可否告訴我們,這到底是怎麼發生的?
(英國首相/強森)
他非常正確地指出養老院危機,他絕對是正確的,在養老院中疫情正在蔓延,對此我感到非常遺憾,我們為減輕這種情況,已經進行了數週的努力
一直沒有被納入官方統計數字的英國養老院死亡人數,的確讓死亡總數大幅增加。
(英國首相/強森)
在這個階段 在這個階段,我認為國際間的比較和數據,還不能得出我們想要的結論
因為禁足令無法全數出席的議員,使得兩三年來,讓全世界都見怪不怪的吵吵鬧鬧,必須要靠議長大聲疾呼,來維持秩序的英國議會頓時變得空蕩安靜,在力推脫歐時辯才無礙舌戰群雄的強森,現在面對著自己的回音,也似乎顯得詞窮而心虛。
(英國首相/強森)
我們正在為此而努力,我們每天的測試數量約為10萬,但目標顯然是在本月底之前達到每天20萬,然後再繼續提高
他試圖通過拋出另一個數字,來轉移對死亡統計數據的關注,反對黨領袖當然也指出了初期測試數量太少,啟動封城禁足太晚,以及防護器材嚴重短缺的嚴重錯誤,這是所有圍堵新冠病毒失敗國家的共業,但是新冠疫情在英國更揭露了長期以來,醫療健保系統每況愈下的真實狀況。
(倫敦政治經濟學院衛生和熱帶醫學教授/Martin McKee)
在疫情爆發最初階段,WHO就一直強調測試 測試 測試,英國沒有能力這樣做,因為醫療系統已經被削弱了,我想很明顯的是政府在最近這四年,根本在忙別的事,的確在2016應該有一個醫療應急的計劃,但是始終沒有下文
除了近幾年英國脫歐的內耗之外,這是1960到2020 ,英國公共衛生年度支出的平均變化,除了在1980-1990之間的柴契爾年代,遭到巨幅刪減之外,最明顯的就是2009年金融危機之後,近乎垂直下滑的斷崖式刪減,最直接的結果也顯示在2000年以來,英國的醫院病床數量不斷下降的圖表上,到2017年的這十六年中,英國一共減少了7萬多張病床,遠遠落在義大利和西班牙之後,將近六千七百萬人口的英國,也只剩下4000張ICU病床,在歐洲幾乎是敬陪末座。
(英國女王/伊莉莎白二世)
今天似乎很難如同我們所望那樣,紀念這個特殊的周年紀念日,相反的我們從家中和家門口來紀念,但是我們的街道並不空,而是充滿了我們彼此之間的愛與關懷
而5月7日,獨自一人在倫敦西敏寺裡,點燃蠟燭悼念為二戰犧牲的無名戰士之墓時,強森還能繼續「Never complain Never explain」嗎?這場英國輸得難堪的新冠抗疫戰,讓強森失去了像他偶像邱吉爾一樣,發表抗疫勝利演說的歷史機會。
(德國總理/梅克爾)
我們可以說已經達到了,減緩病毒擴散的速度,同時保護住我們的醫療系統免於崩潰的目的
真正新冠抗疫的勝利演說,來自75年前的戰敗國,已經成功解封復工兩星期的德國,5月7日何嘗不是一個屬於德國的V Day,一向謹小慎微的梅克爾甚至明說,「在解封上我們可以更大膽 但是要保持謹慎 」。
(德國總理/梅克爾)
商店開業將不受限制但有衛生規定,業餘運動可以在5月中之後,恢復德國甲乙級足球聯賽
5月15日恢復聯賽之後雖然還是沒有觀眾的閉門賽,但這是歐洲第一個恢復主要聯賽的國家,對於為足球而瘋狂的廣大歐洲球迷而言,這是一個振奮人心的好消息。
(新聞旁白)
歐洲各國在足球聯賽上的作法並不一致,法國 比利時 荷蘭取消了全季的足球聯賽,其他國家則全力挽救2019-2020的聯賽。
截至5月8日凌晨,全球災情最嚴重的歐洲,已經有超過15萬人死於新冠肺炎,在1月28日德國發現,歐洲第一起確診病例後的整整100天,疫情終於慢慢趨緩。
(法國電視台駐歐盟特派員/Valery Lerouge)
在已經開始解封的歐洲國家,結果普遍是令人滿意的,例如德國已經重新啟動了兩個多星期的商店營業,當然它的感染率在一開始有所上升,然後又下降了,到週四5月7日感染指數為0.65%
德國釋出了一個鼓舞人心的積極信號,梅克爾也露出罕見的滿面笑容,因為已經解封復工兩星期的德國,並沒有爆發令大家憂心忡忡的第二波疫情。
(新聞旁白)
在杜塞道夫學校有幾個年級開始有序復課,人數限制 量體溫 教室消毒
(德國中學校長/Eileen Lyons)
我們保持社交距離不是1.5公尺 而是兩公尺,我們貼上了所有的標誌來加強社交距離,讓孩子們回到學校是一個巨大的挑戰
德國的大學和中小學,陸續按照非常嚴格的規定重新復課,唯一沒有復課的是幼稚園,因為德國政府認為沒有能力保證,讓幼兒遵守社交距離及防疫衛生要求,這一點正好和從5月11日解封復工復課的法國完全相反。
(新聞旁白)
蒙著面的共和國總統和教育部長,這不是Poissy市的Pierre-de-Ronsard小學常見的景象,因此有些低年級的孩子根本沒有認出是馬克洪
(馬克洪 vs.老師)
(日安),(是誰),的確是他,總統馬克洪特別選擇這個班級,來傳達他復課的信息
(學生)
我媽媽在醫院工作,她是醫護人員
馬克洪親自示範基本的衛生防疫手勢,距離間隔的桌子 勤洗手,但是他的主要目標不是這些小朋友,而是鏡頭之外的家長和老師,目的就是希望大家能安心回到學校,已經輸掉了抗疫上半場的馬克洪,全心冀望下週法國有序的復工復課能扳回一城。
(法國總統/馬克洪)
我們絕對不會對任何擔心防護條件沒有到位的老師說「您一定要回去工作 」,我的目標不是要有多少所學校復課,而是讓所有需要重返校園的孩子,能夠回來上課,我期待一個良好的有序復課,而不是一個大數量的開學
但是法國政府在本週公布的一本厚達53頁的「復課指南 」,讓許多地方首長知難而退,不願在下週重新開放學校復課,法國的醫療專家認為,即使是無症狀感染的病毒帶原者,兒童體內的病毒數量不足以造成感染,而15歲以上的中學生的感染能力和成人一樣,這是德法兩國醫療專家,對於不同年紀學生復課風險評估的差異。
(法國電視台記者/Anne Bourse)
這個產業在法國經濟裡是重中之重,GDP產值是法國汽車工業的7倍養活了130萬人
還有一項馬克洪要全力搶救的是法國的文化產業,法國擁有全世界,僅次於好萊塢的電影製作及發行量,德國已經從本週解封開放了遊樂場所 電影院 美術館和博物館,但是法國疫情嚴重的程度,讓文化場所及文藝活動不在5月11日復工的範圍之內,何時重啟仍然遙遙無期,法國已經延長國家緊急狀態至7月24日,截至5月9日凌晨,法國共有超過兩萬六千人死於新冠肺炎。
(新聞旁白)
馬德里慶祝重新獲得的自由,從今天(5月2日)開始,西班牙人終於可以出門運動了,這是他們近乎兩個月不能做的事,也是國家逐步恢復正常的路線圖之一
為了避免造成同時外出運動的人潮,西班牙政府規定了不同年紀的不同時段,下午留給有小孩的家庭,另外還有專門屬於老人的時段
(新聞旁白)
西班牙擁有全歐最高的確診人數,也改裝了歐陸最大的方艙醫院,馬德里方艙醫院的關閉具有正面的指標性意義,最後的病人在星期五離開了方艙醫院
隨著西班牙邁出解封的第一步,全歐洲都在密切注意,西班牙復工後的疫情發展
(德國DW電視台駐西班牙記者/Jan-Philippe Scholz)
總理桑切斯強調,這會是一個逐步漸進而且不對稱的解封過程,意思就是不同的地區依照疫情發展和能力,以不同的速度解封,可以確定的是五月中,餐廳可以重新開業
西班牙於本週三通過延長應對疫情危機的緊急狀態,從5月10日起再延兩週至5月24日午夜,截至5月9日凌晨,西班牙共有超過26萬人確診,和26,299人死於新冠肺炎。
(新聞旁白)
威尼斯的喜悅取代了封城期間空無一人的奇怪感覺,一陣向醫護人員致敬的熱烈掌聲
義大利也在本週一開始逐步解除封鎖,如果不是人們戴上口罩,這彷彿是一個似曾相識的義大利,但是截至5月9日凌晨,義大利死於新冠肺炎的人數,已經突破了三萬人。
這是法拉利,全球最知名的跑車原廠在浪漫與傳統之間,是不可少的血清抗體測試
義大利已經有400多萬人重返工地和工廠復工,居家禁足長達九星期的義大利人,也終於能外出散步與探訪親人,義大利經歷了歐洲最長的封城禁足,長到所有生活裡曾經稀鬆平常的小確幸,都成為令人眼眶濕潤的奇蹟。
含主持人陳文茜解說,全部節目內容請點閱【完整版】2020.05.09《文茜世界周報-歐洲版》
https://www.youtube.com/watch?v=oGUjT6p24aY
義大利手勢迷因 在 ??!? - 梗圖板| Dcard 的推薦與評價
熱門留言. 國立勤益科技大學. 152. B2 義大利人表達語氣的手勢而已. B42021年8月13日. 國立中山大學. 139. 先不管手勢那是...雙頭龍嗎? ... <看更多>
義大利手勢迷因 在 reddit迷因隨意翻翻 - 記者快抄 的推薦與評價
[趣圖] reddit迷因隨意翻翻. ... 也有網友表示,「那個義大利手勢的意思是你在供三小」 ... 無聊來分享一下最近reddit上看到好笑的迷因1. ... <看更多>
義大利手勢迷因 在 Yahoo奇摩遊戲- 這批很純~ 主要是因為義大利人說話會有很多 ... 的推薦與評價
主要是因為義大利人說話會有很多手勢,所以也被當成是惡搞的梗XD 想想JOJO上一季的動畫(誤. 迷因療法2 Dank Meme Therapy2, profile picture ... ... <看更多>