橫越宇宙，以及羅斯福路｜
我淺眠，高中三年尤甚，如果理想的睡眠是深海潛水，我的狀態大概是水母漂。住家外的馬路會有一奇怪名字的公車經過，乘坐的人少，班次也少，司機總是開得又急又猛，清晨的首班公車等同巨獸出巡，夾雜龐大車體的呼氣聲與煞車，經過時路面的震動便可以直接把我喚醒，比鬧鐘還早一個多小時。通常是睡不回去的，通常會殘存一點對夢的記憶，我乾脆出門，差不多也可以搭上空蕩的首班車。
是喜歡上什麼就會瘋狂陷落的十七歲，反覆聽著同一首歌，甚至擔心過CD上是不是會刻出明顯的凹痕。是的，CD，那時候什麼都是實的，實體唱片，紙本書籍，室內電話，紙條信件，需要接線的撥接網路。連心情都是實的，燙手的，什麼都藏不住的十幾歲年紀，一切看來都具體而天真。熱烈地去迷戀一些什麼，熱烈地失落，傷害，痛苦，憂鬱，踏實嵌進手寫的小紙條，每個筆畫都快要劃破紙頁。書桌旁放的是錄音帶、CD、電台多功能合一的手提小音響，手邊甚至還有幾卷卡帶。等到卡帶看似大勢已去，就開始存更多的零用錢來買一張扁扁的唱片。
高二那年，我存錢買到第一台CD隨身聽。吳爾芙說，女性若是想要寫作，一定要有錢和自己的房間。隨身聽就是青少年的房間，戴上耳機，等同關上了房門，你在裡頭再狂歡再自溺都無人侵擾。有了隨身聽，我就是自己的不睡DJ。
而早晨的第一首歌很重要，如果順利坐上五點多的首班公車，會出現兩種選項。一是車上空無一人，我會坐在前車門上來的第一個座位，眼前是大片擋風玻璃，通常不太會出現其他乘客，司機一路踩油門，尖峰時期一個半小時的車程，曾經在二十分鐘就抵達。這時候最適合反覆聽的是Beatles的《across the universe》，在那樣的早晨，我感覺自己能克服眼前的一切困難，大考，人際，未來，都被無重力的泡泡包覆。唯一的煩惱大概是，等下的早餐要點漢堡蛋還是起司蛋餅呢？如果車上有人，幾乎一半的機率，會是另一個不同校的高中女生，她喜歡坐在公車的最後一排。這種狀況很難進入宇宙的狀態，我會聽周杰倫，頭髮還捲捲的JAY，第一張同名專輯，老老實實按順序聽下去，通常聽到《龍捲風》，學校就差不多到了。
那個高中女生的制服比我多一道橫槓，我們同車兩年，聽著各自的專輯，建構起各自的世界觀。每天搭上首班公車，橫渡台北橋抵達台北市的我，真心很想逃離那個名為家鄉的地方，在首班車女生的臉上，我看到自己的表情。當時的她都聽什麼音樂呢？
心嚮往之的地方是公館，為了給自己更多前往的理由，我在那邊預購最新的唱片，週末去那裡的星巴克點一杯飲料坐一整天，一個人餓著肚子讀書，從大片窗戶看過去是亮晃晃的台大校園。忘記是哪個班上同學說的，在考試之前都不能踏進台大一步，否則會考不上。台大校園的面積到底延伸到哪裡呢，紅牆的範圍算不算？總之，配備著這個小小的迷信，我避開校園範圍走路，常常要穿越羅斯福路的地下道，裡頭多半有幾個酣睡的遊民，旁邊是他的整副家當，我會躡手躡腳地走，覺得自己正在經過一整排隔音不良的房間走廊。我喜歡一邊聽音樂一邊走，帶著自己的房間去滑行過他人的房間，覺得獨立而自由。
記得是拿到孫燕姿《風箏》專輯的那天，蹲在唱片行外拆開包裝，急急地開始聽，第一首是《綠光》走進地下道，剛好播至第二首《風箏》，那個拖長音聲嘶力竭唱的「我～不～要～」好像在整個白色長廊上碰撞，我手足無措哭了出來，立刻擦掉眼淚。但為什麼而哭呢，到底不要什麼呢？再走出地下道，迎面撞上的是大考，暑假，放榜，我第一次踏進台大校園。羅斯福路後來加劃了斑馬線，我買了腳踏車，需要走地下道的機會愈來愈少，每次走下那些階梯，無論季節，我都還能感覺森冷的高三時期，孫燕姿的聲音始終迴響在那個長長的走廊。
（原文刊載於《幼獅文藝》2018五月號。）
腳踏車煞車順序 在 Re: [問題] 新手公路車疑難雜症- 看板bicycle 的推薦與評價
這邊只講煞車，板上關於煞車的文章很多，請參考這兩篇.....
https://www.ptt.cc/bbs/bicycle/M.1498755506.A.EF2.html
https://www.ptt.cc/bbs/bicycle/M.1519399778.A.3A1.html
順帶一提，煞車不要再用"點放"了，到底"點放"煞車是什麼？？
根本就沒有人可以講出一個頻率，或是確切的按煞車的間隔時間。
技術很難用文字敘述，但連文字都說不清楚的話，那真的不要用，避免誤導。
前後煞車力道分配比例一事，分享一下個人經驗。
煞車前後比例，每台車都不一樣，所以煞車比例真的都是參考。
影響煞車力道的原因很多，煞車夾器的夾持力道，煞車皮的好壞，前叉剛性，
輪組剛性，快拆形式，煞車夾器安裝位置，煞車線順暢程度，外胎抓地力.....
每個環節都有影響。事實上，你根本不可能量化出所有變因，去控制在某個比例。
這邊還只有提出車子零件，如果連同天候和路面都算進去，煞車前後分配比例要怎麼算？
汽車是在輪子上裝感測器，用電腦做煞車力量分配。
人腦可以這樣辦到，真的是很不簡單。
有個的方法練習前後煞車力道分配。
就是在自己覺得有餘裕的狀況下，稍微慢一點點，練習只用前（後）煞車去騎。
看看只用前（後）煞車，車子的動態，減速的反應，會讓你有什麼感受。
感受過之後，同時使用前後煞車時，比較能分辨出，哪個煞車可以多（少）按一點。
前煞車是主要力量來源，少按煞不住，多按會翻車。
只用前煞車，感受身體重心，用重心後移去補翻車的慣性。
後煞雖然是輔助，按多後輪會打滑，很可能還會甩尾滑出去。
往往要人多用後煞，最後就是遇到緊急狀況，後煞按到死還是會摔。
就只用前（後）煞車去騎，感受一下單一煞車做動的感覺。
這時你的身體才有可能記住這種操控感，去調整煞車分配。
講騎車，感覺很難敘述，但要先建立出自己的體感，才有辦法討論下去。
--
事情懂得多
自然有方法~~~~~
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 218.161.7.221 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/bicycle/M.1585058211.A.30E.html
煞車力量過大，外胎鎖死，就是打滑而已。
前煞車會前空翻，是騎士並沒有將重心後移的結果。
沒有重心後移，用前煞車就算不鎖死外胎，一樣會前空翻。
重心後移，重心後移，重心後移。
很重要所以說三次。
既然知道自行車比較輕，那用騎士本身的重心去抵銷往前的慣性即可。
教人不用前煞車，說用前煞車會翻車.....
所以重心後移了嗎？
可以讓車子在最短時間和距離，把車子停下來的，主要就是用前煞。
操控前煞車的技術不佳，可以練習，大家討論。
前煞車會翻車，強調技術不佳帶來的後果前，請先多練習。
前煞不會用，煞不住撞上去。
前煞按太死，重心沒後移，前空翻。
後煞用太多，打滑噴出去。
這些都只是結果而已，原因就是煞車技術太爛。
煞車技術爛，就練。
一直說用前煞很危險，那和鼓吹騎下坡就是要慢，是一樣意思。
操控和煞車技術，是要用來精進的。
不應該用這種方式來敘述煞車技巧。
※ 編輯: ddar (218.161.7.221 臺灣), 03/25/2020 22:33:24
... <看更多>