「我們不是要求各位改變國家,不必法庭允許,改變已經發生,我們是請各位保護國家改變的權利,法律擅自對能力做出假定,使我們的兒女受限,失去機會,要是本案的這種法律可以存在,他們如何證明這些假定是錯的?我們都必須為了他們去挑戰這些法律,一條一條慢慢來,而你們有權利立下先例讓我們起步,你們可以撥亂反正。」
⠀⠀⠀⠀⠀
——《法律女王》
⠀⠀⠀⠀⠀
當初幾乎是差不多時間一起在台灣上映的傳記電影《#法律女王》與紀錄片《#RBG不恐龍大法官》,皆以這位承先啟後的美國聯邦最高法院大法官、一生致力於為性別平權奮鬥的女性主義代表人物 Ruth Bader Ginsburg 為主,縱使她已於 2020 年 9 月 18 日不敵胰臟癌侵蝕而遁入長夜,享壽 87 歲,在整個美國的不捨與悼念中,為轟轟烈烈、披荊斬棘的傳奇人生旅程劃下句點。
⠀⠀⠀⠀⠀
兩部電影相當適合對照觀賞,《法律女王》劇情主線著眼於她窒礙難行的求學與起步過程,柔中帶剛且充滿希望;而《RBG:不恐龍大法官》並沒有過於浮誇的歌功頌德,也沒有濫情強調女性飽受壓迫的痛苦,從成長背景、戀愛過程、婚姻生活與重大官司訴訟等角度探究她何以逆流而上,穿插許多珍貴畫面,再次重現那持續蛻變的身影與披荊斬棘寫下的歷史性時刻,並從親朋好友、枕邊人與支持者的訪談中捕捉旁人眼裡萬綠叢中一點紅的女法官。此二部作品皆與她溫柔、內斂而飽滿的力量如出一轍,紀錄空前的豐功偉業與美滿的家庭生活,深入淺出透過女性角度和官司個案寫下這位瘦小的女性,如何率領美國發起一場邁向種族與性別平權的長期革命,格局並不僅限於女權意識抬頭,而是整個社會為公平正義奮鬥的歷史過程。
⠀⠀⠀⠀⠀
人人都有可能成為改變時代的拓荒者,只有寥寥幾位能耐著性子作足萬全準備,靜待跳上那輛從不靠站的列車。真實影像裡的她,伸出微微顫抖的雙手,細弱的聲音少了點中氣,身軀蒼老瘦削,前進速度稍緩,卻不顯一絲吃力,那理應是承受了兩次惡性腫瘤折磨的風中殘燭,Ruth Bader Ginsburg 卻彷彿中流砥柱,無論闖出巔峰或置身谷底,只見她喜怒不形於色,一步一腳印成為美國法律的精神象徵,從此屹立不搖。她是美國史上最高法院的第二位女性大法官,也是有史以來第一位美國猶太人女性大法官。
⠀⠀⠀⠀⠀
「媽媽教我的兩件事:當個淑女、要獨立自主。要懂得生命永遠掌控在自己手上。」
⠀⠀⠀⠀⠀
Be a lady and be independent,這是母親希望她銘記於心的一句人生體悟,一則是永遠不要讓情緒蒙蔽理性,別讓不可理喻、感情用事等諸多成見持續成為打擊女性的藉口;二則是努力保持獨立自主的生存能力,無論是否有幸覓得良緣,都要追求自我價值,並能憑著雙手養活自己。在女性被視為次等公民的年代,她學生時期就有幸遇見一位無條件支持彼此的終生伴侶,一冷一熱相互包容,牽了手便走了一生一世。心思細膩縝密的她從未看走眼,正如時常耳聞的一句話,欲衡量一個人真正的價值,最重要是觀察他所挑選的對象而定。Marty不在乎妻子的成就、光環更為耀眼,不介意顛覆男主外女主內的觀念,對另一半更是打從心底尊重、肯定、理解與寬容,一起從紐約搬到華盛頓,挑起家務事、教養責任,並成為妻子最忠實的支持者與助選員。
⠀⠀⠀⠀⠀
總有人說,女強人不出盛氣凌人造就婚姻失敗,因為太過能幹而不懂留給男人舞台,然而,一位足以成就大事業的女性也並非凡夫俗子能相匹配,Ruth Bader Ginsburg 親身寫下了最漂亮的範例,唯有在思想與價值觀皆臻至夫妻同心的狀態,創造出無比緊密的連結,以及毫無後顧之憂的堅強後盾。
⠀⠀⠀⠀⠀
從求學生涯到試圖謀職,處處碰壁的社會環境可以說對女性極度不友善,男女同工不同酬,女員工懷孕可以合法解僱,津貼補助往往只有男性職員才能申請,諸如此類的荒謬狀況滲透了各個政府機關與民間企業,當時的人們認為唯有男性才能成大事,女性有工作貼補家用就應心懷感激。她鏗鏘有力地宣告握有一切資源的男性們性別歧視真有其事,以法律引領追求平等的集體意識。即便當風向開始轉變時,女性所作所為都會被放大檢視,為了證明並非能力不如人,她更努力在法律領域裡做到無懈可擊,徹底發揮手中唯一一項武器的最大值。
⠀⠀⠀⠀⠀
《法律女王》帶領觀眾走入她的人生,《RBG:不恐龍大法官》記錄著一場一場性別歧視的訴訟串起她驚人的生涯成就,如何漸漸引領美國落實兩性平權的歷史過程,是因為她選擇了人煙稀少的那一條路,從未輕率躁進或求好心切,穩扎穩打才奠定了當今社會的平等基礎。Ruth Bader Ginsburg 最為知名的官司更翻轉了多數人對女權主義的既定印象,她無懼為性別歧視之下的男性受害者發聲,畢竟,追求平權的同時,就是真正落實公平正義。人皆生而平等,卻因生理條件有所差異,所以這種平等不是齊頭式的平等,而是從各個族群先天的不足,適時提供應有的協助與照顧。
⠀⠀⠀⠀⠀
「身為女性,我從未要求過特殊禮遇,我只希望社會上的兄弟們不要再將腳踩在我們的脖子上。」
⠀⠀⠀⠀⠀
過去多少代表性人物包括拿破崙、墨索里尼都強調女性的無能與低下,似乎透過貶損女性才能展現男性的偉大與優越。曾經多數掌權者認為性別歧視無中生有,曾經女性被明令禁止進入學校圖書館,曾經每位成功男人的背後都有一個偉大女性犧牲自己的夢想和人生。時至今日,女性並非少數,但有時卻像弱勢族群,自己無法替自己發聲,只能透過他人之口為自己表達才會被聽見, 我們這一生中有很多不同的身份轉變,也必須扮演很多角色,好比乖女兒、好學生、完美妻子、孝順媳婦、模範母親,種種合乎父權社會規範之下的價值,可以見得,絕大多數的歧視者幾乎不認為自己有歧視心態,卻在毫無惡意的言行舉止中處處流露根深蒂固的偏見。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為現代女性,誰都有滿腹的苦楚渴望宣洩,但世界從未真正公平,根據 World Bank 長期以來追蹤 128 個國家的變化,截至2018年為止,全球只有六個國家真正立法保障男女的平等工作權,分別為比利時、丹麥、法國、拉脫維亞、盧森堡與瑞典,十年前甚至沒有一個國家明文落實,但平均分數在這十年前間普遍都有明顯上升,共有三十九個國家已經高達九十分以上,台灣也名列其中之一,數據顯示性別平權不僅是必然趨勢,也帶動了經濟成長,而眼前這一切,都始於這個偉大的身影。
⠀⠀⠀⠀⠀
我們日常生活中的每一天,或大或小,都被不公不義所圍繞,許多人對於如此不公不義感到無能為力,但這塊土地正是由你與我所組成,許多人視為理所當然的一切,是前人留給後世的貢獻,是前人曾歷經的折磨,也是前人來不及實現的夢想。透過 Ruth Bader Ginsburg 鼓舞人心的一生,會發現與其怨天尤人不如著手改變,與其忍氣吞聲不如自我提升,大時代的改革與進步並非一蹴可幾,必須站在前人的肩膀上一次一次爭取而來;因為她的崛起,重新定義了女性的人生樣貌,請成為一位淑女,請活得獨立自主,人人都有資格掌控自己的生命。
萬綠叢中一點紅下一句 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳貼文
美國聯邦最高法院大法官、一生致力於為性別平權奮鬥的女性主義代表人物 Ruth Bader Ginsburg 不敵胰臟癌侵蝕,享壽 87 歲,於美國時間 9 月 18 日遁入長夜,為其轟轟烈烈、披荊斬棘的傳奇人生劃下句點。這一天終究是來了,即使早有心理準備,依然令人萬般不捨,謝謝妳不遺餘力為世界貢獻的一切,我心中永遠的英雄。
還記得,她伸出雙手微微顫抖,細弱的聲音少了點中氣,蒼老瘦削的身軀緩慢前進卻不顯吃力,那理應是承受了兩次惡性腫瘤折磨的風中殘燭,Ruth Bader Ginsburg 卻彷彿中流砥柱,無論身處巔峰或谷底只見喜怒不形於色,不慍不火一步一步成為美國法律的精神象徵,從此屹立不搖,她是美國史上最高法院的第二位女性大法官,也是有史以來第一位美國猶太人女性大法官,1993 年由柯林頓總統提名,長年以小搏大於法律界打擊性別歧視,不屈不撓為為數眾多的弱勢女性族群發聲,一條條推翻不平等法規,剛柔並濟與保守勢力對抗,支持女權、墮胎權、婚姻平權,帶領美國走向真正的男女平等。
去年台灣才上映過的紀錄片《RBG:不恐龍大法官》與傳記電影《法律女王》皆以她為主角,前者尤為精彩且鼓舞人心,從成長背景、戀愛過程、婚姻生活與重大官司訴訟等各個角度探究她何以逆流而上,一步一腳印爬到今天前無古人的位置。步調彷彿配合著她的內斂性格,整部紀錄片並沒有過於浮誇的歌功頌德,也沒有濫情強調女性飽受壓迫的痛苦,穿插許多珍貴畫面,再次重現 RBG 持續蛻變的身影與披荊斬棘寫下的歷史性時刻,並從親朋好友、枕邊人與支持者的訪談中捕捉旁人眼裡萬綠叢中一點紅的女法官。
「媽媽教我的兩件事:當個淑女、要獨立自主。要懂得,生命永遠掌控在自己手上。」
Be a lady and be independent,這是母親希望她銘記於心的一句人生體悟,一則是永遠不要讓情緒蒙蔽理性,別讓不可理喻、感情用事等諸多成見持續成為打擊女性的藉口;二則是努力保持獨立自主的生存能力,無論是否有幸覓得良緣,都要追求自我價值,並能憑著雙手養活自己。總有人說,女強人不出盛氣凌人造就婚姻失敗,因為太過能幹而不懂留給男人舞台,然而,一位足以成就大事業的女性也並非凡夫俗子能相匹配,RBG 親身寫下了最漂亮的範例,唯有在思想與價值觀皆臻至夫妻同心的狀態,方能創造出無比緊密的連結,撐起全心打拚事業時毫無後顧之憂的堅強後盾。
《RBG:不恐龍大法官》記錄著一場一場性別歧視的訴訟串起她驚人的生涯成就,如何漸漸引領美國落實兩性平權的歷史過程,是因為她選擇了人煙稀少的那一條路,從未輕率躁進或求好心切,穩扎穩打才奠定了當今社會上公平與正義的根本基礎。
萬綠叢中一點紅下一句 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最讚貼文
大概可以說是屋漏偏逢連夜雨,電影檔期一延就是半年,週五晚間的京站威秀門可羅雀,每年三月的大型盛會西南偏南影展與音樂節硬生生取消,許多外媒開始預測坎城影展也可能難逃疫情波及,而我們從二月延至五月的台北國際書展,目前狀況依然尚未明朗,甚至覺得需要做最壞的打算,如此一波一波衝擊著各行各業,不知何時才會到達高峰,不知需要多久才能讓生活恢復正常,令人憂心忡忡。
所有的天災後面都是人禍,整個世界的何其脆弱,人的力量何其渺小,也許就只能這樣了,即使悲觀,我們依然需要人與人的連結,也需要維繫精神生活,所以這裡也才會有人想看吧?難以得知多少原本沒有閱讀習慣的人會因為文化部發起的 #書展延期閱讀不停息 而開始展卷,但努力過著正常的日子,努力支持自己喜歡的事物應該是最基本的了。
照例來看看最入手了哪些書,蠢人如我,拍照的時候忘了將最重要的本月選書放入其中,還躺在床頭旁,所以先來回顧一下幾日前的介紹,三月選書為威廉福克納《 #我彌留之際》,做為意識流文學、荒誕主義文學、美國南方文學最重要作品之一,寫的是人類對抗殘酷命運的奮力搏鬥,短短十天的旅程,同時展現了人類文明最悲劇性,也最荒誕可笑的面向,全書共 59 個篇章,分別由 15 位角色自白組成,成就文學史上最浩瀚的一段送葬之路。
其次想提的是妮可克勞斯的《 #烏有》,再度啟用《愛的歷史》的雙線敘事結構,看似無關但冥冥中命運交纏的兩位主角,在茫然的人生低潮中,緊緊抓住一個不切實際的虛妄,當作逃避現實人生的缺口。小說不再是單一主角沿著線性時間行動,甚至讀小說的讀者和寫小說的作者同樣置身在一片眼前看不見清晰道路的幽暗森林中。從幾乎一無所有,到安然抵達出口,唯有虛構是不完美人生的一絲希望,同時置身兩處,體現了評論家蘇珊‧桑塔格筆下的「同時」,作者以璀燦的文字和高明的結構,探究小說的本質和雙重人生的可能性。
文學史上書寫第一次世界大戰最好的小說也終於再度因電影因《1917》重新問世, 英國女作家派特巴克的「 #重生三部曲」《重生》、《門中眼》以及《幽靈路》之地位不容忽視到 2020 年依然受電影藝術推崇,作者長年目睹參戰的祖父在家中靜坐不語,於是在八十年後,以「重生三部曲」回顧一戰,試圖跳脫前線槍林彈雨或壕溝毒氣,以嶄新的視野切入戰爭造成的心靈創傷、社會虛耗,和文明的暴力本質,寫出了連心理學、社會學和人類學都推崇備至,無人能出其右的戰爭文學經典。另一方面,同時推出新版的有李歐納科恩的《 #美麗失敗者》與徐四金的《 #香水》,葛奴乙的故事大家應該相當熟悉,而無須多言的李歐納科恩跟他的先前創作一樣,是詩與散文體的無盡延伸,主要關切愛與性的渴求、失能與自剖,企圖以失敗者的姿態與心境,行過死蔭之地,渡過生與死,記憶與遺忘的大河,逾越政治、種族、性別、宗教的邊界。
想提的還有《 #瓦力唱片行》,這本書讓我既感動又慚愧,因為是長期關注這裡的一位粉絲所出的書,誰才是誰的讀者呢?此書述說的就是音樂為每個人說出的故事, 與每個人藏在音樂裡的秘密。再者,苦等多時的《 #九歌108年散文選》與《 #九歌108年小說選》終於出爐,透過這些篇篇佳作,無論充斥絕望或希望,動盪或平淡,以最浪漫的方式回顧令人相當難忘的這一年。還有,也補上了台北人的兩本作品《 #台北故事》與《 #曾經他是整個花花世界》,繼續尋找記憶中屬於台北的 80 與 90 年代。
《 #雨的守望者》是《莎拉的鑰匙》、《玫瑰之屋》塔提娜德羅尼的新作,《 #空翻》為大江健三郎以獨特詩意語感反思當代信仰與人類精神的矛盾與衝突的靈魂救贖之作,《 #撒旦的探戈》以探戈舞步的反覆和迴旋,在共產主義烏托邦的黑暗餘燼中,十幾個無處營生的村民,演繹一齣荒涼險惡,充滿酒精、偷窺、陰謀、背叛、做夢與夢碎的行動劇。。萬綠叢中一點紅的漫畫為前幾天分享過的《 #懶懶》,關於一個是懶散星人擬態成平凡女性融入環境努力生存的故事,陽菜檸檬簡單生動的線條底下有一種力量,她透視當今世代無論男女面對社會壓力的自卑及脆弱,從人與人之間無可避免的連結找到自我認同與自我價值。
而最喜歡的科幻作家姜峯楠第二本在台出版的短篇小說集《 #呼吸》更是千呼萬喚,讀起來仍舊愛不釋手,絲毫不輸《妳一生的預言》,以極其溫柔角度深入探討人性、探討科技,探討生命,探討存在意義,探討自由意志,讀他的故事就是為了在必然的絕望未來裡得到救贖,歐巴馬的形容句句屬實:姜峯楠的小說寫的是生命的奧妙,深情動人。這是科幻小說中的極品。