第 56 屆 #電視金鐘獎 甫公布入圍名單,恭喜《#天橋上的魔術師》入圍 11 個項目大獎(不重複),包含戲劇節目類最佳戲劇、導演、編劇、燈光、攝影、美術設計、男主角(李奕樵)、女主角(孫淑媚)、男配角(朱軒洋)、女配角(黃舒湄、盧以恩)、最具潛力新人獎(李奕樵、羅謙紹、林潔宜),成為入圍階段領跑大贏家之一。
近幾年台劇的成績有目共度,從《我們與惡的距離》掀起極大關注,雖然我觀看台劇的數量遠不及電影,但這兩年間的話題台劇也都有所觀察,而《天橋上的魔術師》就是近年我最喜歡的台劇,我認為這部作品大膽、不媚俗,且非常相信觀眾並勇於挑戰市場。藉著金鐘獎入圍,重新聊聊這部片和當時專訪導演 #楊雅喆 的過程,提供讀者參考。
題旨:【專訪《天橋上的魔術師》導演楊雅喆:與中華商場的久別重逢,故事是從記憶裂縫長出來的】
「導演好,我是關鍵評論網的編輯。」
「你好,你好,我先把手擦乾再和你握手。」
這是我和楊雅喆第一次見面,對彼此說的第一句話。
接著楊雅喆用力地將濕漉的雙手擦乾,伸出乾淨、禮貌的雙手相握,才算是正式打過招呼。接下來是訪談前的暖身閒談,在話家常中,方才文質彬彬的導演一下在談笑間幹聲連連,粗話齊發。
「在錄音囉。」我好心提醒。
「在錄音我還是可以講髒話。」楊雅喆說。
「那我把髒話都寫進文章。」我開玩笑地說。
「可以啊。」楊雅喆沒在跟我開玩笑。
楊雅喆可能是至今我訪談過的影視工作者中,髒話最多的導演,這件事在訪談前五分鐘就成立了,但同時我也發現,楊雅喆待人謙遜,面對陌生、年紀差距近半的訪談者,仍記得將雙手清潔、以禮相待,或許這就是為什麼,楊雅喆在面對國民黨的肅殺歷史高喊「幹死威權」之際,還能讓觀眾在時代大旗之下,看見他對小人物們的用情至深。
回憶起楊雅喆的電影作品,在《囧男孩》「隔代教養」的困境中,感受小屁孩們的天真爛漫;在《女朋友。男朋友》「野百合學運」的青春騷動中,與林美寶攜手成長,共同悲喜;在《血觀音》「劉邦友命案」、「新瑞都開發案」的不公不義中,貼近女性的浪潮暗湧。綜觀楊雅喆的影像深處,命題皆扣準社會脈動,而後直搗人心的柔軟彼方。
在這些「暴烈控訴」中窺見的「可愛溫柔」,恰與「髒話的粗獷」、「擦手的禮貌」是同一件事,在細節與習慣的微觀之處,瞅見所謂的鐵漢與柔情,無論正反,皆積累成楊雅喆作品的底蘊。
而 2017 年,憑藉《血觀音》拿下金馬獎最佳影片,站在金馬舞台高喊「沒有人是局外人」的楊雅喆,沈寂四年,到了 2021 年選擇將吳明益筆桿油墨下的中華商場具現化,領著觀眾乘著時光機返回 1980 年代的絕代風華,時光悠悠淌流,只不過這次是朝著往事逆流,那裡有人、斑馬還有貓妖。楊雅喆在故事的集合體中,影像化出小人物在大環境底下的眾生相,望見戒嚴時代下中華商場獨特的美麗與哀愁。
所有的故事都有起點,和楊雅喆第一題就談《天橋上的魔術師》的改編起源,作家吳明益在上個十年推出的小說,何以打動這名影像創作者?
(中略)
然而,談起楊雅喆和 #吳明益,一名影視工、一名文字工,皆出生於 1971 年,今年都將邁入五十而知天命,對於 1980 年代,兩人的時代軌跡不謀而合,國小、國中、高中甚至是大學,在人生形塑價值觀的年少時代時,這兩位創作者是在戒嚴時代中成長。
對於五、六級生的台灣人而言,年輕時期歷經黨國解嚴,碰上總統直選、政黨輪替,經濟則先後面臨中小企業出走中國,股市萬點迎來熱錢繁榮而後接續崩盤,台灣風起雲湧,人心迅速變動,其中的關鍵字,是「慾望」。正如《神力女超人1984》所表述,1984 年是美國資本主義的高峰,商業、貪婪的氛圍充斥,人性永不滿足,從美帝反身回望這座汪洋孤島,楊雅喆眼中的台灣,同樣如此。
「我對那個年代的記憶是各種慾望。因為有錢,成了台灣慾望最高漲的時代,70 年代經濟起飛十年,80 年代大家開始揮霍,這種揮霍包括物質上和情感上的性慾,有點像整個社會是從修女或和尚學院畢業的學生,到了大學終於能瘋狂打砲、賭博,是一種極度壓抑後的解放狀態。」楊雅喆這樣說。
提到戒嚴時代,在第三集〈水晶球〉中, 楊雅喆開始描寫時代下的壓迫,因此象徵極權的惡棍警察出現,地下聚會的樂音也隱隱鼓動,天橋的生命力悄然生長,於是中華商場似成一座孤島,自成一處魔幻之地。但這與世隔絕的天橋,仍會被外力介入,戒嚴時期的普世傷痕,若隱若現,自然也成了中華商場的歷史符碼,若再扣合每集的開場引子「緬懷蔣經國」等歷史畫面,楊雅喆想在《天橋上的魔術師》書寫的寓意,或許就淡淡地飄然而出。
在中華商場中,有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等,中華商場作為上世紀標誌性的空間場域,從日本政權到國民政府,權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡,將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間,歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們,當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」,這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑,被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來,直到 1992 年正式拆除的舊城世界,成了真正的時代幽魂,或許這種幽魂,一直於台北城上徘徊,尚未消散。
而縱使經過 40 年,世代的本質對楊雅喆來說一點也沒變。「我覺得當代和 80 年代根本沒有差別,慾望還是一樣,問題也還是問題。」楊雅喆若有所思地說。
若從物質面檢視,智慧型手機的革命、網路社群的蓬勃發展等等,都與 80 年代拉開了距離,若從意識型態回溯,當代台灣言論已自由、同性婚姻甫立專法等等,皆與壓抑的年代闢出截然不同的道路,但楊雅喆認為,很多事情沒有各界想像的劇烈改變。
楊雅喆娓娓道來:「解嚴 40 年,陰影並非第二天就被照亮,很多我這代人無法接受台灣是主權獨立的國家,台灣人很難擺脫『大中國情懷』,這種意識型態靜靜地躺在我這代人的腦海,社會要擺脫某種意識型態,40 年是不夠的;再說到同性婚姻,我這代現在做父母的,家中若出現跨性別小孩,可能還是會剁了腳跟;而男女真的平等了嗎?若是平等,那批踢踢不會充斥厭女言論。從種種來看,精神面的鉗梏依然存在,你會發現對於『生而為人』的根本問題,40 年前到現在,我們沒有變。沒有變的原因是它並沒有被當成能在學校被教導、討論的事情,40 年來沒有一門課、很少人會帶著你思考——『我們為何生而為人』?」
上述就是楊雅喆口中的「沒有差別」,在戒嚴神話中,後解嚴幽魂下,台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中,不斷對「台灣人」的身份拋問,再重新定義,而〈水晶球〉聚焦在朱軒洋、羅士齊、宋柏緯三名慘綠少年,成功捕捉住青春氣息,開場的三人舞蹈令人神往,也浪漫地處理了多角戀關係,更以「訂製西裝」作為符號,提煉出青少年們「轉大人」的不合時宜,這群奔向未知彼方的年輕人,銜接住彼此的是可能稍縱即逝的友情與愛情,這是多數人類的共感,也是〈水晶球〉能引起共鳴的成功之處,無論是否經歷 1980 年代。
這樣的共感,正是楊雅喆和編劇團隊所強調的。
楊雅喆說:「我期待沒有經歷 80 年代、中華商場的人,也能有共感,故事中角色擁有的疑惑、困難、情感,是不分世代的,我甚至希望不同世代的人可能因此開始對話。爸爸的故事跟小孩子的故事可能會有火花、撞擊,對彼此就能有更多一點瞭解吧。」
「紀實」與「虛構」則是《天橋上的魔術師》重要的雙重辯證,而楊雅喆和吳明益,無論是影像或文字,皆十分熟稔自己創作的媒介,在「記憶的裂縫中」雙雙化為天橋上擅於變魔術的說書人,觀眾不用全然相信,因為每種獨立的記憶皆截然不同,但請進入說書人創造的世界,聽一遍會令人深深著迷的故事。
在楊雅喆的影像中,揮灑想像力捏造天馬行空的意外空隙,如此「時間魔術」的抽象概念才能被實踐,觀眾就摔進記憶碎片的裂縫漩渦之中,目眩神離地返回 80 年代。
王家衛在《2046》說:「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出:「所有的記憶都與消失有關。」首集播出之後,「原來消失,才是真正的存在」這句話便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。若我們再往下挖掘記憶與消失的互文關係,「時間」的另一層符旨,就在編劇團隊的巧筆之下,於焉成形。
(中略)
訪談最後,我問楊雅喆:「從你十年前看過小說,而後標案、拍攝最終成品上線,整趟旅程,你覺得是一場魔幻的奇蹟之旅嗎?」
「是啊。」楊雅喆篤定的這樣說。「很多時候你回望人生,任何動作都會是奇蹟,但你要努力,才有奇蹟。碰上疫情,只能改戲,但大家還是想到方法改,這就是奇蹟。像方才提到第七集的孫淑媚,她在臨時調動後,依然演得真好,就是演員帶給我的奇蹟。我只能盡全力控制作品不要長歪,最後沒有歪掉,反而更好,這就是奇蹟。」
楊雅喆近半世紀的人生,求學階段就讀淡江大學大眾傳播學系,從未想過踏進編導之路,但前後拿了金鐘獎、金馬獎、台北電影獎等各大影視獎項,這些就是散落於人生中的意外奇蹟,套句爛俗的台詞:「人生就像一盒巧克力,永遠也不知道拿到什麼。」或許對楊雅喆而言,每顆巧克力都醞釀了奇蹟,苦澀中帶著甘甜,整顆嚐完之後仍要輕舔沾滿巧克力粉的手指,永遠充滿樂趣,也唯有如此,奇蹟與魔術師才會出現。
2021 年,楊雅喆和劇組化身「魔術師」,試圖變出奇蹟,讓台灣、讓全世界觀眾重返慾望高漲的 1980 年代,在戒嚴時期、經濟起飛等背景氛圍中,感受消失的魔法,抓住天橋上曾有的吉光片羽。在那之中,有地攤商家、有地痞流氓、有打機少年、有長舌婦人等等,然後你會知道,這些人、事、物經過 40 年仍舊沒變,同樣為情所困、同樣八卦調皮、同樣不屈體制,這些小人物就像你的隔壁鄰居、像你的小學老師、像你在街上擦肩的路人,注定要相遇。
王家衛說:「世間所有的相遇,都是久別重逢。」《天橋上的魔術師》就是楊雅喆和中華商場久別重逢的相遇,而這次的久別重逢,楊雅喆誠摯地遞出邀請函,請你也置身其中。
📝專訪文章共 8421 字,上述為節錄部分,全文請點此👉https://bit.ly/37HFHkO
「蔣三省年紀」的推薦目錄:
- 關於蔣三省年紀 在 Facebook 的精選貼文
- 關於蔣三省年紀 在 Facebook 的最佳解答
- 關於蔣三省年紀 在 Facebook 的最讚貼文
- 關於蔣三省年紀 在 [閒聊] 蔣榮宗/ 音樂小龍王- 看板specialman - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於蔣三省年紀 在 蔣三省JMS - 發個開心的照片~豪哥很豪氣啊#那些年的歌曲 ... 的評價
- 關於蔣三省年紀 在 黃子佼年紀的推薦與評價,YOUTUBE、FACEBOOK、PTT 的評價
- 關於蔣三省年紀 在 黃子佼年紀的推薦與評價,YOUTUBE、FACEBOOK、PTT 的評價
- 關於蔣三省年紀 在 黃子佼年紀的推薦與評價,YOUTUBE、FACEBOOK、PTT 的評價
蔣三省年紀 在 Facebook 的最佳解答
戰爭無情 和平無價─向823英雄致敬
今天是823戰役63週年紀念,民國47年8月23日,連續44天,大陸共軍發射了47萬發的砲彈在150平方公里的金門島上。10月25日起實施「單打雙不打」,直到民國68年1 月1 日,美國與中華民國斷交,轉而和中華人民共和國建交,才停止這長達21年的炮擊。因為有這特殊的戰爭形式埋下伏筆,讓金門成為兩岸和平交流的樞紐,在民國89年開啟兩岸小三通。
數十年來,構築工事、開鑿坑道、協助運補……參與前線戍守防衛的,除了有當時隨國民政府來台的士官兵、金門鄉親組訓的民防自衛隊、還有台籍士官兵,可以說是不分先來後到、不分族群,枕戈待旦、同島一命。不分省籍,都是英雄,守住了金門,保護住台灣本島。
自己的國家自己救,人必自助而後人助!只有堅定立場,堅守自由民主的核心價值,才能贏得國際社會的同情和支援。而八二三砲戰的歷史意義在於確立了中華人民共和國和中華民國共同存在於國際社會的客觀事實,在外交上失去美國,但蔣經國先總統也換來了台灣關係法,為日後的防衛性武器取得開了一扇大門。
超明一直強調「戰爭無情,和平無價」!823是兩岸歷史中的一個篇章,中華民國已40年沒有經歷過戰爭,無戰亂下的台灣取得驚人的經濟發展,與爾後兩岸正常的交流,真的得來不易。目前台海面臨的危機,全世界都在發言關注,鍵盤與砲彈孰輕孰重,端看主政者的智慧。
蔣三省年紀 在 Facebook 的最讚貼文
同事蔣宜婷的側寫。
林昀儒:「帶好球拍就好。」
受疫情影響,奧運媒體日改為線上直播訪談,畫面中被黑色口罩遮住半張臉的少年,是桌球男單世界排行第六、台灣積分最高的林昀儒。年僅19歲的他,作風一向低調,不經營臉書粉絲頁、沒多少代言活動,訪談回話很少超過5個字,媒體封他「省話一哥」。當天記者試圖輕鬆問他,想帶什麼零食或幸運物去東京?他想了想,以還稚嫩的聲音靦腆答道:「應該…帶好球拍就好。」
場上的林昀儒是另一種安靜,是收斂殺氣與情緒的「神隱少年」。2019年,左手持拍的林昀儒以一記記動作小,卻爆發力十足的反手擰球,得到世界桌壇的注意。當年17歲,174公分、身材削瘦的林昀儒,首次在與世界球王、中國選手樊振東的決賽中取勝,即使一舉連拿12分,他從未振臂或握拳吆喝,表情始終如一。
他接連打敗前世界球王波爾(Timo Boll)、中國選手馬龍等人,世界排名不斷上衝。中國網友稱其打法「棉裡藏針」,為「國乒最大的對手之一」;球評將他與世界第四、13歲就打入世界八強的日本選手「少年怪物」張本智和相提並論。資深英國籍球評約翰.柏吉思(John Burgess)更曾直呼,「從沒見過年紀如此輕,就能成為這樣的明星」。
林昀儒小學三年級才開始接受正規訓練,2年後即成為台灣最年輕國手,拿下東亞少年桌球錦標賽男單冠軍。他爸爸是大學教授,媽媽是國中校長,他曾稱打桌球是因為「防近視」。林昀儒具備天生球感,有回小學教練拿舊球拍給他練習,他打幾下就反應拍子有點怪,教練撕開膠皮才發現,板子有個小裂痕。
這幾年,除了受傷,林昀儒從未中斷練習,一週6天、每天至少6小時、單一動作連續進行各15分鐘。為了精進球技,他去年更加盟中國桌球超級聯賽,隻身旅外好幾個月。
自1988年桌球成為奧運項目,中國已拿下32面獎牌中的28面。2020年東奧新增桌球混雙,國外媒體多次預言,林昀儒和鄭怡靜這對世界排名第一的混雙組合,將是中國想橫掃獎牌的最大挑戰。
今年29歲的鄭怡靜說,跟「小林同學」的組合也曾挫折,無法好好合作贏球,「一開始輸掉比賽時,我們都會不好意思說出來,有一次比賽後,我們在房間裡暢談了2個小時,才把心裡的想法跟對方說,之後我們就更信任對方了。」「每週我們會抽3天練習(雙打),有時打小比賽檢視成果,再練習重點得分手段。」鄭怡靜也透露,2人也會一起打手機遊戲,「默契感覺又更好了!心情跟第一次參賽一樣期待。」
人生第一次參加奧運,林昀儒難免透露有些緊張,「這麼大的比賽,還是怕自己太拘謹,希望能維持平常心。」但當記者們問他,如何舒緩緊張呢?他又有點孩子氣地說:「不管它。」
沒關係,球拍總能替他說得更多。
https://www.mirrormedia.mg/story/20210719pol004/
蔣三省年紀 在 蔣三省JMS - 發個開心的照片~豪哥很豪氣啊#那些年的歌曲 ... 的推薦與評價
謝謝三省,帶給我們這個年紀的朋友滿滿的回憶,祝偶像美伶身體健康,事事順意。 3 yrs Report. ... <看更多>
蔣三省年紀 在 [閒聊] 蔣榮宗/ 音樂小龍王- 看板specialman - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
https://www.wretch.cc/blog/ilovedorian&article_id=11029175
音樂小龍王專輯
蔣榮宗,一個十一歲、國小五年級的小男孩,不但能自彈自唱,還能自己作曲和編曲,更
難想像這位外號「音樂小龍王」的新生代音樂才子,第一次登台演奏時只有三歲,當他提
筆開始作曲時,身高都還不滿150公分。
蔣榮宗愛音樂,也愛唱歌,但他從來不以天才或神童自許。小小年紀的他,能成為台灣唱
片史上最年輕的創作歌手,完全來自於從小成長的音樂環境,他的父親是1980-1990年代
華語流行歌壇的知名唱片製作人蔣三省,紅極一時的玉女歌手江玲更是他的二姑姑。十歲
之前,他不僅曾經擔任知名歌手葉璦菱【最愛.醉璦】演唱會的伴奏keyboard手,於台北
國際會議廳盛大演出;更在2006年一舉奪得「巴洛克音樂教育全國音樂大賽」爵士鋼琴組
和大提琴組的雙料全國冠軍。
蔣榮宗不僅精通古典、爵士鋼琴,以及大提琴,他還能打鼓、彈吉他,甚至來上一段即興
演奏。自幼接受多樣化的音樂與樂器訓練,接觸各種不同類型的音樂,他期許自己未來能
登上最盛大的舞台,成為真正全方位的成功音樂人。
「音樂小龍王」專輯是蔣榮宗首張個人創作與演奏專輯,蔣榮宗不僅在專輯中展現了個人
創作、編曲與演唱的功力,更讓大家看到他在鋼琴與大提琴方面的演奏才華。他想讓大家
認識他的音樂,從這張全方位的音樂專輯開始……,從這些歌裡分享關於一位音樂人的養
成,用最純真的聲音開始,「音樂小龍王」告訴你一個快樂的音樂童年,還有,一個像晴
空般清澈的音樂旋律……
蔣榮宗 1995年11月29日生
蔣榮宗。知名音樂人蔣三省之子,自幼即接受完整的古典與爵士音樂教育,三歲起即開始
登台演出,4歲即進入唱片錄音室錄製演奏作品。擅長古典鋼琴、大提琴及爵士鋼琴演奏
,並於十歲開始作曲、編曲。
--
你知道每年全球有多少人死於飢餓嗎?美國的「The Hunger site」
https://www.thehungersite.com/cgi-bin/WebObjects/CTDSites 網站上
只要網友每天上網按一次,他們就會聯合世界企業家,捐給世界各地饑民一碗食物,
光是去年一整年,「The Hunger site」就送出了4,800萬碗食物給世界各地需要的饑民.
只要連上網路,動動你的滑鼠,行善真的可以很簡單!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.71.165.57
... <看更多>