三十一年的六四，重讀劉曉波為天安門事件滿十年時所寫的詩，彷彿成了一種末世預言。
-
〈站在時間的詛咒中——「六四」十周年祭〉
◎劉曉波
站在時間的詛咒中
那個日子格外陌生
一
十年前的這一天
黎明猶如一件血衣
太陽，被撕碎的日曆
所有的目光都停留在
這唯一的一頁
世界化為一個悲憤的凝視
時間不能容忍天真
死者們抗爭著吶喊著
直到泥土的喉嚨嘶啞
攥住監室中的鐵條
這一刻
我必須放聲大哭
我多麼害怕下一刻
已經欲哭無淚
記住一個人無辜的死
必須在眼睛正中
冷靜地插進一把刺刀
用失明的代價
換取腦漿的雪亮
那種敲骨吸髓的記憶
只有以拒絕的方式
才能完美地表達
二
十年後的這一天
五星紅旗就是黎明
訓練有素的士兵
以最標準最莊嚴的姿勢
護衛著那個彌天大謊
在晨光中迎風飄揚
人們掂起腳、伸長脖
好奇中有驚詫和虔誠
一個年輕的母親
舉起懷中孩子的小手
向遮住天空的謊言致敬
另一個白髮母親
吻著遺像中的兒子
她掰開兒子的每個手指
仔細清洗指甲中的血污
她找不到一捧泥土
讓兒子在地下得到寧靜
她只能把兒子掛在牆上
這位走遍無名墓的母親
為了揭穿一個世紀的謊言
從被勒緊的喉嚨中
嘔出那些窒息了的名字
讓自己的自由和尊嚴
作為對遺忘的控訴
被警察跟蹤和竊聽
三
這個世界上最大的廣場
已經被翻修一新
猶如山溝裡出來的劉邦
做了漢高祖之後
用母親與神龍私通
來演義家族的榮耀
多麼古老的輪迴
從長陵到紀念堂
劊子手都被莊嚴安葬
在豪華的地下宮殿裡
隔著幾千年的歷史
昏君和暴君之間
一邊討論刺刀的智慧
一邊接受陪葬者的跪拜
再過幾個月
這裡將舉行盛大的慶典
紀念堂中保存完好的屍體
和做著皇帝夢的劊子手
將共同檢閱
走過天安門的殺人工具
如同秦始皇在墳墓中
檢閱不朽的兵馬俑
此刻，那個陰魂
回味著生前的輝煌
那些坐吃山空的後代
將在陰魂的保佑下
用白骨鑄成的權杖
祈禱新世紀更美好
在鮮花和坦克之中
在敬禮和刺刀之中
在鴿子和導彈之中
在整齊的步伐和麻木的表情之中
舊世紀的結束
只有血腥的黑暗
新世紀的開始
沒有一絲生命之光
四
拒絕進食
停止手淫
從廢墟上揀起一本書
驚嘆屍體的謙卑
在蚊子的內臟裡
做著黑紅的夢
靠近鐵門的監視孔
與吸血鬼交談
不必再那麼小心翼翼
突然的胃痙攣
給我臨終前的勇氣
嘔出一個時間的詛咒
五十年的輝煌
只有共產黨
沒有新中國
（1999年6月4日凌晨於大連市勞動教養院）
