如何抵達真實—— 讀馬永波《致永恆的答謝辭》 ◎邱伊辰
一、前言
詩人馬永波(1964-)生於黑龍江伊春市,其創作歷史可追溯至一九八六年,畢業於西安交通大學計算機軟體專業後,始正式發表大量作品。其創作時序與「第三代詩人」群的崛起大抵雷同,然而,或因地緣故,並未受到大潮流、詩歌集團的美學影響,始終專注在自身的創作與翻譯工作中,因而發展出有別於整個中國詩壇主流聲音的詩歌語言。
中國詩壇在九零年代中期,新生代詩人們開始由抒情、朦朧轉向使用敘事性較強烈的詩歌語言。馬永波則在這個時間段,著重關注其客觀敘事的詩歌語言實驗,並提出「偽敘述」之詩歌觀點。在他九零年代創作的一批長詩作品如〈小慧〉、〈以兩種速度播放的夏天〉、〈夏日的軀體〉及〈致永恆的答謝辭〉等,皆可觀察到詩論在作品中的具體實踐。其中〈致永恆的答謝辭〉由八首子題詩所構建而成的百行組詩,語言複雜、縝密,卻是較少評論者著重討論的作品。故本文望藉此詩作為主要分析對象,舉證馬永波之詩歌觀點,並挖掘詩人作品裡的其他語言特質。
二、客觀化寫作
為回應九零年代中期所盛行之口語化、敘述的詩歌語言所帶來的「對真實的又一重遮蔽」,詩人認為人所能認識的極限僅是現實,因此單一向度、主觀的敘述,宛如「一頭被描述的大象」,「當你仔細地研究它時,它便消失,它就變成了它自身的一種描述。」。為使詩歌抵達真實,需超越個人主觀的、經驗的敘述,他提出客觀化寫作,並包含了「複調寫作」、「散點透視」及「偽敘述」三個重點技術。
複調寫作援引自巴赫金對於複調小說的定義:「有著眾多的各自獨立而互不相融的聲音和意識,由具有充分價值的不同聲音組成真正的複調。」,在複調寫作的理論基礎下,文本中的主體意識只是眾多意識的其中一個,各意識間的不相融合,使文本不再屬於一個具統一性的主觀視界。散點透視則是詩人觀看事物的方式,借鑿中國捲軸畫的視覺技術,視點是動態的,依循一定的規律做各種方向和線路的移動,最終一個畫面裡並存多種視點、多重透視的疊影。偽敘述的「偽」,可解作人為之意,以詩人語:「它重在揭露敘事過程的人為性與虛構性以及敘述的不可能性,它是自否的、自我設置障礙的、重在過程的敘述,它將對寫作本身的意識納入了寫作過程中。」藉由對詩歌結構的處理,攪動敘述的可信性,以虛構開啟真實。綜合以上三種技術,能夠看出詩人試圖透過在詩中或再現、或建構一個多重性的、眾聲喧嘩的敘述場域,以抵達真實。
三、文本細讀
〈致永恆的答謝辭〉組詩由八首子題詩合成,每首三節。觀察八首子題詩的敘述共性,會發現詩與詩之間的主體意識是有序地被取消,敘述者就像是一個不斷拉遠的鏡頭,在敘述上不斷遠離「主觀」的視角,從〈混亂的開場白〉以「我」來到一個非現實性的空間,具有明確自我意識的「我」的迷失與混亂;〈在停頓與停頓之間〉裡具不確定的、仍在變動、形成為某物某觀念或某人的「陰影」;〈無人稱之物〉取消了「人」剩下一存在、一形象如幽靈態;〈隱蔽的詞〉中「你尋找隱蔽的詞」,敘述者拉遠至第二人稱的觀察視角;〈公開的獨白〉「作為一名無名者,他有各種理由宣布自己」,敘述的主體意識為第三人稱他者;〈此時此地〉中敘述對象轉為「此時此地」和在其中的「你」(永恆)的關係;〈在地圖上〉鏡頭從「此時此地」拉遠至一個更為廣闊的地理概念,觀察此一地理範圍內種種事物的發生;最後一首〈四季存貨〉是為一種綜覽的、鋪展開來的鏡頭語言,「最終它們變成了一些清單,在牛皮紙封面的/帳冊中無法更改,在夢中連成一個天文數字」、「一個句子分散在詞典中。兩個正在分離的色塊/離得再遠些,是一個女人一條狗。一隻鳥和一粒石子」事物被並置,彷彿在一整體裡實際卻彼此分離,「我」、「陰影」所有的東西都此一空間之中,回扣到第一首詩〈混亂的開場白〉裡的非現實性的空間。
子題詩中以不同角度切入對主體的敘述所產生之多重的觀察視角,詩作以引語形式呈現的詩句,如〈混亂的開場白〉第三節:「“是陰影,對稱和漫長的歲月讓我迷失“」、〈四季存貨〉第二節:「”寫詩就是造假幣。我們收藏草稿吧,互相收藏“」引語所形成與主體意識不同之具對詰意味的他者觀點,皆是詩人複調寫作的技術實踐。
子題詩在內容上皆是從不同的視角觀察、敘述主體意識在空間裡的狀態,詩人以詩語言黏合,透過相似的語言使用方式,連結每一首子題詩裡存在的空間,架構出具有統一性的、廣泛的詩性空間。詩人如何藉由語言的統合性,使得此一空間能夠貫穿整首組詩,筆者整理出詩人所架構之詩性空間,具有以下幾點語言特徵:「時間空間化」、「否定的語言方式」及「實象與虛象交融」:
1. 時間空間化
詩人在架構此詩性空間時,將實景與空間化後的時間並置,形成一非現實性的空間,如〈混亂的開場白〉「燦爛的街區,一排刷白的平房/來到時間與時間的空隙,還未公開的日子/清水的碼頭,在漂浮的鳥巢,浮筒」詩中所形構出的空間是一街區,而街區的狀態被詩人附加上「時間」的屬性,且這裡的時間會因空間裡的變動而變動,「自從最後一個客人離去,時間也停滯了/具有了重量。不辨晨昏的日子」;〈在停頓與停頓之間〉「在停頓與停頓之間,陰影降落/從十字架上,從寒冷的尖頂,鳥的翅膀」;〈隱蔽的詞〉「為正午保存了音色。萬物都是時間的刻度/由高塔,樹木,行人標在地平線上」後兩首詩,詩人以視覺性的實像為時間定位出其空間性。將時間空間化後,詩性空間便不再受到常識性的線性時間所影響,時而快速流動、時而停滯,甚至取消了時間。
2. 否定的語言方式
詩人擅以否定的、取消屬性的語言邏輯,營造出現象的非現實感,將形而上的思想,形塑在兩個常識裡相互違背的狀態中,如〈無人稱之物〉「無人寫下這些字句,他卻一直存在/用不可完成的整體污染過去和未來」取消了「人」而形象所引發的現象則一直存在;〈隱蔽的詞〉「隱蔽的詞」、「羊角中消失的雨」、「蒸發的詞組」、「一個從不存在的人」、「一個無法完成的院落,被大風光顧/被寫作的不真實威脅,尋找著自己的軀體」詩中「你」所尋找的事物,全部被詩人附加上否定存在的屬性。詩人否定的語言方式是對於存在有無的哲學辯證,兩首詩可互相對照,〈無人稱之物〉以現象去驗證不在場的存在;〈隱蔽的詞〉「你」的主動尋找,使不存在之事物有其存在。
3. 實象和虛象的交融
若將詩中的所敘述的畫面分為實象與虛象兩種,詩人的虛象所使用的意象時常是實象的延伸、發展,〈無人稱之物〉「那裡無人移動雪花堆積的燭台,無人轉身/面對內心更加微弱的燭火」從想像情境中的實象「燭台」,主體動態的移動後轉至心象世界的「燭火」,以視覺語言貫穿從情境空間到心靈空間的移動;〈在停頓與停頓之間〉「一場雨始終在下但一直未落到地面/它變成了生與死之間一團怪誕的雲霧」,「雨」本身即蘊含著具有終點的意義,而詩詩人以否定的語法,創造出一個違反物理現象的實象,雨被定義在一持續運動朝向終點而尚未的狀態,詩人又以「生與死之間」之虛像補充說明此一空間的屬性,以雲霧態去詮釋雨的形象;〈四季存貨〉「正在坍塌的一切。一個無數向度的點/把宇宙向我們滾來:落葉中的一只蘋果」抽象概念的「點」藉由宇宙與蘋果此一對互為指涉的意象,在讀者的視覺上構築出一實象的滾動的蘋果,沿滾動的軌跡回到的原點是虛象的,詩人透過這樣的寫作技法,使詞語具有一種運動感,讀者視線隨著敘述的流動在虛與實之間游離。
四、小結
馬永波在《返回無名》一文中曾如此描述書寫的經驗:
「你覺得有什麼就要降臨,你微微警覺,感覺自己如容器正在慢慢倒空。你等待著,耐心而機警,像雪地上的猛獸一樣寧靜。在這樣的時刻,你的自我似乎已經在消融,變得遲滯而被動。對,就是這種『被動』,使你聽命於比你的自我更大的存在,使你傾聽和凝神。你傾聽的就是語言。」
對詩人而言詩歌的書寫是超越個人經驗的,接近神秘學的精神狀態。組詩〈致永恆的答謝辭〉是詩人較為晦澀的作品,本文試以語言的藝術表現分析其在客觀化寫作的框架底下如何架構其詩性空間。空間是非現實性的,而空間中所訴說的事物諸如「生活」、「集體的孤獨」卻是現實性的。詩人曾言其詩歌是為了抵達真實,而此真實往往與現實仍隔著一層遮蔽、有時甚至是相反的,唯有在詩歌世界,詩人得以誠實地以想像、以虛構更靠近真實。
五、參考文獻
(一)書籍
1. 馬永波:《以兩種速度播放的夏天》(台北:唐山出版社,1999)
2. 巴赫金著,白春仁、顧亞鈴譯:《陀思妥耶夫斯基詩學問題》(北京:三聯
書店,1988)
(二)期刊論文
1. 馬永波:〈客觀化寫作-複調、散點透視、偽敘述〉,(《當代文壇》2010卷
第2期,2010年3月,頁96-99)
2. 馬永波:〈返回無名〉,(《文藝評論》2005卷第5期,2005年,頁58-62)
--
美術設計:Sorrow沙若
圖片來源:Sorrow沙若
附錄原詩
致永恆的答謝辭 馬永波
混亂的開場白
我來到這裏。我曾在何處
燦爛的街區,一排刷白的平房
來到時間與時間的空隙,還未公開的日子
清水的碼頭,在漂浮的鳥巢,浮筒
和牆壁之間,上個季節的存貨黯淡下去
石灰變硬。逃不脫此時此地
實體掙扎著變成影子。在這裏
一場雪和草完全一樣,不依賴名字存在
金雨從最高的雲端落下,依次經過鳥巢
大腿,甘草,它可曾帶來新的消息
或者依舊陳腐地用鯨魚之路比喻大海
同一事物經過不同的門,到達同一凹型庭院
有多少扇門,便存在多少次
我既不在這裏也不在那裏:我在何方
“是陰影,對稱和漫長的歲月讓我迷失”
菱形的彩窗,光線很久都不移動
自從最後一個客人離去,時間也停滯了
具有了重量。不辨晨昏的鏡子
吐著沈悶的青色圓圈。是否還需要拖延
辯解,抓住經過的東西,再造一片幻景
我總在另一個地方:我永遠到達不了現在
在停頓與停頓之間
在停頓與停頓之間:陰影降落
一只錶在夢中鳴叫,放射光芒
尚無形式的東西,在遙遠的地平線上
停下來,發現了什麼。一些零星之物在聚集
將體重均勻分布在一個正在形成的觀念上
陰影降落,緊張的大腿,鬆開的大腿
在開合之間暗藏了變化與玄機
令人暈眩的知識像一枚旋轉的蘋果
多麽可怕:在停頓與停頓之間
一隻鳥在霧中開始鳴叫,彷彿被一根
不連續的線懸掛,追隨那只蘋果
正向反向地旋轉。在兩次停頓之間
拉長的音節取消了名字
一場雨始終在下但一直未落到地面
它變成了生與死之間一團怪誕的雲霧
如何像人一樣生活,猶疑的陰影
在未說出的東西之間隱藏了悲哀
個人的,集體的孤獨。去成為別人
去搜集靈魂,安置在十字地獄
在停頓與停頓之間,陰影降落
從十字架上,從寒冷的尖頂,鳥的翅膀
乾燥的土地上,鐵絲網,平臺
綠色的槍矛柵欄,慢慢整理一個人的容貌
無人稱之物
那裏無人移動雪花堆積的燭台,無人轉身
面對內心更加微弱的燭火
拿起又放下一個脫離了門扇的球形把手
無人緩慢地上樓,察看腐爛的葉子和絲綢
無人下降得比水更低,低於黑夜
無人寫下這些字句,它卻一直存在
用不可完成的整體污染過去和未來
空氣中揮發的形象,留下沒有反義詞的符號
像無行為能力的精神病人,各行其事
只是不能攀得比頂峰更高,因為虛無
就藏在雲煙和星群之間。不可能用時間中的軀體
抗拒時間帶來的一切。狹窄的房屋中
更狹小的臥室,膨脹成一個客廳
冷卻下來,被許多貼近的眼睛觀察
在每一個放大的瞬間發現了自身
有如夢中的文字,在看清之前混成一團
黎明的書頁一片空白。被換掉的血液
改變另一個生活。永恆緩慢地進入世界
先是在夢中,後是在血管裏的廢墟中
啟示早已寫下,只是無人能在夢中讀出準確的發音
寫下“生活”,並在上面停留死亡那麼長的時間
隱蔽的詞
你尋找隱蔽的詞,海的影子,圓柱
陰影下睡覺的狗,大氣腐爛的嘴唇
你尋找羊角中消失的雨,一個蒸發的詞組
裏面有樹林,河流,失蹤的十字城堡
臥室裏骯髒的盔甲,粗糙的黑色酒器
你尋找一個從不存在的人,他閃爍的目光
從黑暗邊緣出現,像藍色的流蘇
命運的一個實驗品,從他的表情
推測命運在你身上實現的程度
但是否可靠,將你帶到一個隱秘的領域:
玫瑰的多重眼瞼,或者公共汽車
拋下一個正在收縮的廣場,排泄出
琉璃粉末,燃燒的手套,各種尺寸的扳手和票據
在那裏你將一個人長久地散步
等待長腳蚊滑過水面,帶來拯救之血
一個隱蔽的詞,像喉結在海上升起
為正午保存了音色。萬物都是時間的刻度
由高塔,樹木,行人標在地平線上
一個無法完成的院落,被大風光顧
被寫作的不真實威脅,尋找著自己的軀體
透明的籠子,取消了身份,權勢和利潤
將僅僅是重複的變化,凝結在單純的眼瞼
公開的獨白
作為一個無名者,他有各種理由宣布自己
已提前進入不朽者的行列,高聲提醒上帝
這裏來了一個不速之客,他的謊言需要論證
他來自多岩石的地區,美與恐懼培育他
謙卑的品行,對不可言說之事保持沈默
他保持了玫瑰和暮色,保持了塵土在他手中
現在是讓塵土發光的時辰了
天鵝潔白的羽毛遮蔽流水,在秋天降臨之前
來不及數清它們。他不曾到過那裏
但同樣經歷了精神奇異的恐懼和豐富
凝視整個世界在一枚酸蘋果上出現
這觸摸過美的瘋子徹夜不眠,把道路扛在肩上
用所有黑暗日子的酒杯敲打肋骨,不需要
莊園、城堡和夫人,他在水中的茅庵酬謝知己
現在他的目光轉向過去,像一隻佬松鼠
拼命轉動著轆轤,卻汲不出清水
在傾斜的午後松林,在陽光陰影的地毯
向高處積雪的山峰舉步,吟嘯
為沮喪找到優美的形式,但並不會
因此贏得死亡的憐惜
在他的沈默中,你們的聲音如此響亮
他有理由不想念任何人,包括人類
此時此地
此時此地是一座牢房,沒有入口也沒有出口
但你已在其中。海水高過了窗口和電線
在燈柱上雕塑不斷瓦解的波浪
鳥和草籽隨波逐流。此時此地是你自我的形式
透過電腦屏幕不斷成形又不斷改變
沙丘,水銀,火焰,反光,那一切沒有本質之物
一面永遠醒著的鏡子窺視你,也讓你失眠
生存,是在所有光滑表面複製自己
再讓黃昏從反方向一一擦去
暫時恢復真實的面夢。面收縮成一點
在放大鏡下顯示出性別:不可避免的此時此地
我們分明切除了命運冗餘的關節
但網格的每一次細分都留下完整的整體
此時此地,一片無法清理的建築工地
將荒涼向未來的城市擴散。燈壓住的藍圖
石頭,帆布,墜落中分裂得更細小的砂粒
一天的昏暈平均分配給許多明暗不同的玻璃窗。
街道擺脫每個房間,從陽臺上跌成一汪積水
白色的巨輪在水面升起又落下,浪花噴濺在
麻木的臉上,那清冷冷的“生活”
你在每一時刻存在,又被每一時刻取消
在地圖上
已經是十一月,事態仍沒有明顯的變化
北部多封的地區仍是白色在統治
寂靜抹平了所有的峰頂,在地圖上
相似性來源於縮小的差異。更大範圍的散步
囊括了所有未竟之物,半圓形的塔樓,虛線
重複的色塊,標誌,衰草和箭頭
目的是讓人迷失。也許一支箭終於射穿了雲霧
鉛筆,放大鏡,時隱時現的手。波浪消失在
破碎路基的盡頭。事物依然無法真實起來
瓶子,防波堤,活動房屋,越來越多的人工之物
散佈在石頭,湖水和空虛之間
在玻璃窗上描下遠物的輪廓,取消透視的距離
被忽略的細節在另一時刻,衍化成
午睡,不同的區域,相鄰的燈光
迫害者與受害者之間唯一真實的人性
一個人死去,為了讓生者重新聯繫再一起
他們擁抱,哭泣,盡釋前嫌
彼此糾正或補充死者生前的故事
在遊戲中可以互換的棋子,向對方投射
淡淡的陰影,辨識著公正的界限
大量的泡沫混淆了海洋陸地的邊緣
漂移的飛機場。未來沒有著陸之處
五種顏色窮盡了氣候,歷史和變化
在放大鏡模糊的玻璃下面
四季存貨
⋯⋯最終它們變成了一些清單,在牛皮紙封面的
帳冊中,無法更改,在夢中連成一個天文數字
像財富在記憶中閃耀。無用的劍,暗淡的鏡頭
泥濘,地圖,鉛筆,硬幣上的花紋,方頭瓶子
一個既無希望也無恐懼的動物,零散的句子
“男孩要是不比女孩強,那就比撒謊還糟”
或者“一個色塊浸到另一個之中,
卻使後者得到了強調“
一個句子分散在詞典中。兩個正在分離的色塊
離得再遠些,是一個女人一條狗,一隻鳥和一粒石子
響亮的音節漂浮在臺階上,像剛撕下的海報
“寫詩就是造假幣。我們收藏草稿吧,互相收藏”
越數越少的,在反射中增多,從鏡中
浮上來。我卻始終沒有加倍。陰影支撐著
正在坍塌的一切。一個有無數向度的點
把宇宙向我們滾來:落葉中的一只蘋果
所有的東西聚集到一條街上。兩個方向的街
薄如錫紙有無數個方向的行人
綠色無花果中的蝮蛇,悄悄轉動的百葉窗
暗示後來的動作將吻合光線的變化
而與愛情無關。門廊斑駁的色彩
枯萎的藤蔓⋯⋯為什麼總是這樣結束
以致無法讓周圍的事物成為你的一部分
無法變得真實,因為時間,灰塵,遺忘
1996.11.10
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210218.html
#每天為你讀一首詩 #馬永波 #致永恆的答謝辭
迷失線上看第二季 在 講劇時辰到 Facebook 的最佳貼文
《降魔的2.0》過了二十集,降魔味還是淡
~ 已經播了二十集,這季《降魔的2.0》降魔味唔多重,仍然還在為第一季的劇情和人物執手尾,期待的新人物和新劇情不多,新角色中大話魔最搶戲,但亦變成可有可無,純比馬季用來搞笑。萊思姊弟與艾鐵文還可以,其他如風獅虎和海魔還未算有發揮機會。馬季的降魔路進展緩慢,淨低五集,除了海魔譚凱琪,還有萊斯背後的魔未交代,相信會比較緊湊,回到降魔主題。不過,實在有點太遲的感覺,第一季如果講降魔人誕生,第二季主題應該是他的成長,劇情已經去了五分四,馬季基本上沒有任何大成長,最厲害的只是多了個AV女優召喚獸而矣,馬季被大話魔化身的Ling刺傷,入了冥界,被石敢當救回一集,本來以為是馬季用心學習做降魔人的轉捩點,點知之後他還是繼續hea,繼續咸濕、搞笑和練精學懶,毫無進步,有種迷失方向的感覺,然後為了大結局,在最後五集中,估計會用突然變強的方式去處理佢,還有馬季會由喜劇角色,變回大家原本預期的悲劇角色。
~ 可能我們會用超級英雄成長的方式去期待本季,以這二十集來看,親情、倫理、愛情路線仍然是主力,亦可能受限於製作預算,降魔情節亦十分慳皮,好似海盜魔明明可以發大來做,現在簡簡單單地在沙灘解決了。這季著墨重的還是上季留下來的感情線和人物關係,如16-20集,五集的主線差不多都是啤啤離開這條線上,雖然中間有溫裕紅的感動位,她離開的場面亦算感動,不過亦嫌太長了,人鬼殊途,她和馬季始終無可能,若要簡單交代,一開始話佢諗通左要離開便可以了。除了啤啤線,晶晶、豪仔和小馬的關係線是第二多的,兩個俾第一季長大不少的童星佔戲亦不少,不理劇情,他們實在已經是少年,勉強他們扮小學生有點礙眼,他們的劇情應該減少,而不是加強。除了童年戲,晶晶、馬季同豪仔的關係,也和上季差唔多,上季將石敢當當係仔俾她發揮感情戲,今季見番真豪仔依然做番相似的戲,馬季不斷內疚,晶晶不斷悲痛欲絕,這方面有點重複,不同只是石敢當上季是忠的,今季亦正亦邪,而胡鴻筠的進步令這角色好睇左。在晶晶線中,三個有為遇上晶晶反而是最好睇一段。
~生完魔種的Ling暫時消失了,看來留番下季用。一開始到Ling復仇之後為止,其實幾好,之後就開始好拖了。
~ 如果單純抽以感人情節去看,這劇依靠上集的人設,感情線上已經有交代,喜歡睇這種劇的應該滿意,而期望降魔味強,多些鬼怪或精彩降魔特技的,目前應該感到唔夠味,最後五集有冇咁厲害令人完全改觀,睇過先知。
#降魔的2.0 #馬國明 #黃智雯 #胡鴻鈞 #劉佩玥 #鄧佩儀 #譚凱琪 #C君 #蔣志光 #謝雪心 #林凱恩 #黃子恆 #麥凱程
迷失線上看第二季 在 睛視媳婦 眼科醫師黃宥嘉時間 Facebook 的精選貼文
非常棒的文章。
敬佩羽生,
也敬羽生選手的粉絲們,
真的是慧眼才能識英雄!
文長,
一定要入唷!
誠心推薦!
#羽生結絃的人德
2018平昌連霸之後,羽生結弦在日本開了三場感恩冰演,把他滑冰以來,曾經幫助過他,啟發過他。對他的人生造成影響的對象,都邀請來,一同分享他連霸的榮光。這三場冰演,羽生也參與製作,由羽生親自定名為「CWW(Continues with Wings)」。
因為名字中的「羽」字,「wing」儼然成為羽生的代號。最近日本舉行的羽生結弦音樂會,名字也叫做「MWW(Music with Wings)」。整個管絃樂團,用了137分鐘,把羽生結弦滑冰以來所有的曲目都演奏了一遍。甚至還包括羽生結弦幼年組時代滑過的「超人力霸王(ウルトラマンガイア)」主題曲。
如果你對羽生結弦不熟,我可以告訴你的是,這傢伙是個超級「印鈔機」。不管誰沾到他都可以賺錢。報導他的報刊雜誌,電視節目,冰演,DVD,甚至,羽生結弦配戴的手環,他脖子上掛的法藤,以他為封面的雜誌(過期了都還可以繼續賣);甚至以他表演服的色調來設計的小物,包括摺扇,皮包,鞋子......都有市場。有他參與的冰演和比賽,和沒有他的,票房差距往往大到3倍(三倍,不是三趴)以上。有他參與的電視節目,會在他出現時收視立即飆高五個百分點(或以上)。羽生結弦參與比賽的城市,尤其是賽場附近的商店,你很難買到羽生結弦的相關商品,因為全被掃光了。有一個視頻報導赫爾辛基的一位商家老闆,他滿臉疑惑的說:「只要上面有他的照片,有他的名字,馬上就被搶光。」他不知道羽生結弦是誰,只說:「我也不懂為什麼會這樣。」
(說到這,感謝送我羽生結弦物件的同學,太太太....感激了。我很珍貴的保存著,不單是因為你們送了我羽生結弦的周邊小物,還因為送的人是你。是你的用心。謝謝。)
總之,讓我們回到CWW。2018年4月15日CWW的最後一天(請原諒我一定要標上日期,這樣才可以知道,羽生當時是23歲),在節目結束前的六分鐘,羽生做結語。他說了一句令全場譁然的話,那句話是:「很多次想過死亡。」(我採用的是影片上的中文翻譯,不過有懂得日語的網友在線上說明,羽生這話其實不是那麼輕描淡寫,更準確的意思是:「我曾經想過要自殺。」)話出來之後,觀眾尖叫,有人大喊:「不要哇!」
讓羽生想要去自殺的事是什麼呢?
其實,不只一件。如果要話說從頭,羽生結弦在沒有成為「羽生結弦」之前,被污辱被傷害的情節所在多有。比較著名的是高橋大輔的粉絲(統稱「橋婆」)在羽生逐漸成長,實力勝過高橋的時候,橋婆們無法忍受高橋的地位被代替,做出的許多非常幼稚的事情:包括把羽生的海報和圖像撕毀,並拍照PO到網上,各種嘲笑和污辱言詞的散播更不必提。最滑稽的是某次公演,橋婆們統一買了第一排的位置(粉絲們是很團結的),在羽生結弦表演,滑到他們面前時,整排人故意站起來集體離場。各位,當時的羽生結弦才17歲哇。這樣去打擊一個,跟橋婆們相比只能稱之為孩子的少年,我實在沒法理解為什麼這些人能夠有這樣強大的惡意。
羽生結弦之了不起,除了他的完美技術,更多人,不論你喜不喜歡他,都不得不佩服他承受壓力的能耐。越是重大場合,他越是能夠保持冷靜理性。他無數次逆轉賽情,在幾乎墜到谷底時翻轉拿到冠軍。在巨大壓力前仍不受影響的本領,不能不說,很可能就是從這些被污辱被傷害的經歷中淬練出來的。
他拿到第一次奧運金牌時,固然有人與有榮焉,但也有人嘲笑他是「摔跤冠軍」,因為他在自由滑中摔倒。之所以羽生每次說到自己要在平昌奪冠,他的用詞不是「連霸」,而是「雪恥」。不是要成為世界記錄第一人,而是要呈現出自己是「擔當得起金牌榮譽」的人。
羽生2014奧運奪金,成為「名人」之後,當然有一堆來蹭他熱度的人。正向操作的,是捧他誇他,逆向操作的,當然就是黑他踩他。通常在奧運獲獎後,得主都要休賽一年。這幾乎是不成文法。偏是羽生結弦不識相,拿了金牌還繼續參加比賽,更不識相的是:參加比賽還給人家奪金牌,還破紀錄,還破個沒完,把所有競爭者都甩到了一條街外,逼的大家都不得不開始練四周跳,讓花滑競技難度提高了三倍還不止。你說這小子是不是用心險惡,倒底還給不給人生路哇!
簡單的說,靠羽生結弦吃飯的產業中,在這些年裡,逐漸蓬勃壯大的,除了面對粉絲的,還有面對「非粉絲」的「黑」羽生產業。這人真的是超超超級「印鈔機」。不但捧他可以賺錢,討厭他居然也形成了龐大的市場。實話說,我真還沒見過其他例子。
既然黑他可以賺錢可以引發關注可以增加銷售可以博眼球,可以說,羽生被排擠被污衊被造謠生事,其實已經形成常態。
有雜誌聲稱他讓女同學懷孕,不得不訂婚,馬上要結婚(羽生公開否認了,並且向女同學遭受的不必要干擾道歉)。
有名人上節目直接說他是同性戀(這事一定要聲明:羽生在公開訪問中說過他不是。而且是在這位大人物說他是同性戀的節目播出之前)。
他信任的同門師兄對記者說羽生結弦是他的「skating wife」。(可能是開玩笑,不過這玩笑也太太太.....那個了吧)(PS.這部份,臉友洪姿宇在留言中提供了完整資料,擔心大家沒那個耐心找留言,我直接PO在文後,一定要去看哦)
他在上海比賽時與人相撞(2014COC),受傷嚴重。復原後繼續回到冰上參賽,結果有選手故意在練習時「疑似」去撞他。(這影片剛才找半天沒找到,很可惜不能PO出來。影片裡可以看到羽生結弦嚇得整個人蜷縮,蹲躲在擋板旁的景象。)
有人說他服用藥物。(如果看他的比賽視頻夠多,一定會注意到他的飲料罐與眾不同。這不只是賣萌。羽生結弦的飲水和食物都有人特別「看護」,不讓無關人接近。不得不說,羽生學得很快,這種惡意傳言讓他思考到他有被設計的可能,例如在他的飲料中摻上藥物,使他通不過藥物尿檢而被取消資格,並且成為醜聞。)
只要羽生受傷,就有人出來說他是詐傷,好迴避跟其他選手競爭。(言下之意是羽生結弦會贏都是運氣好,沒碰到真正厲害對手。遇到對手厲害,他就以受傷來逃避一戰。而事實是,羽生結弦好幾次帶傷出賽,包括平昌奧運。他有時奪金,有時得銀牌。就算受傷,他從不迴避,每次上場都是帶著奪金的意志的。)
有堂堂大報報導滑冰選手成績時,不知是有心還是無意,把羽生奪冠的成績「誤植」到宇野昌磨名下,變成昌磨冠軍,羽生第二。
這些資訊,我直說,都是從羽生的粉絲群中看到的,有圖有視頻有時間點有相關人物......我沒有理由不相信。說到這點,羽生粉的這種「自肅」力很值得尊敬。不管談論任何事,都會給出確實的時間地點人物,有圖有影像,報章或網路資料有截圖。比目前的許多媒體(無論國內外,無論公眾或私人)都要負責多了。
羽生沒有經紀公司。換言之,雖然他紅到這樣,「吸金」到這樣,但是靠他賺錢的全都跟他沒有利害關係。他就算垮了,傷不到誰,除了他自己。所以,上面那些黑他的言論,沒有人來替他「危機處理」。大家愛怎麼講就怎麼講。雖然不能說「樂觀其成」,但是相信許多人都在做「損益評估」,想知道羽生結弦什麼時候垮。這就像買股票,如果手上的股票跌價,股民想的絕對是讓我知道何時會跌我好早一點出手,而絕不會是「支持」那家公司讓它不跌。
羽生的狀況是一樣的。很多人關心的是如何培養「接班人」(最好是那些被經紀公司簽下的人),承接他打下的天下,而不是維護羽生結弦這個百年難得一逢的金字招牌長長久久。
2017年末,這種「羽生結弦終於完蛋了」的聲浪達到顛峰。11月羽生在NHK大賽時傷到腳。照慣例,只要還能動,羽生結弦通常是拼了命也要上賽場的。但是這次他完完全全的消失了。一場比賽也沒參加。而幾個月後就是平昌奧運。日本國內開始捧宇野昌磨。當然羽生詐傷,以逃避與宇野競爭的話語也出現了。有人喜孜孜的表示羽生時代已經過了,宇野肯定能把他踩在腳下。而比較「善意」的新聞,則在關心羽生傷勢時,一面倒的「擔心」他不可能復原。
現在我們知道:沒錯。羽生結弦傷勢嚴重,直到平昌前三週才開始上冰練習。也是花滑名將,得過奧運金牌的荒川靜香說過,她如果一天沒上冰,再要回復原有水準,需要練三天。各位想想:停止上冰超過三個月的羽生,要如何在三週中回復原有水準?而且,直到這時,他的腳傷還是沒好。他是抱著腿廢了也要參賽的決心上冰的。他練了許久的四周跳,原本要當作連霸武器的,完全跳不出來,直到出發往平昌的前一天,也就是2018年2月10日,距離比賽只有五天,才第一次跳出了四周跳。
要知道這些背後,才能理解平昌會場上,奪金之後的羽生為什麼哭的那麼厲害。他這種求完美到超過常情的人,為什麼對於自由滑上兩次險些摔倒的表現說:「我很滿意。這已經是我能夠做到的最好的表演。」
在CWW上說出:「很多次想過死亡」的羽生結弦,從他17歲開始受到全國矚目之後,這是第一次明確的表達出外界言論對他的影響。這句話簡單而沈重。回顧他過往的經歷,可以想見這個少年必然有無數次自問:「為什麼有人這樣討厭我?我到底做錯了什麼?」羽生結弦很愛哭。他也不忌諱這點,多次在訪問中提到自己練習時因為太痛苦而練到大哭。幾乎可以肯定,在我們看不到的地方,這孩子無數次垂淚,懷疑自己,又肯定自己,跟自己開辯論會,對那些傷害他的人和言詞,到底要為自己辯護,還是默默吞下?
而羽生結弦選的是第三條路。那就是,既不辯護也不默默忍受,只把這些傷害和痛苦化為動力,讓自己變得更強大更好。
他在2015年與松岡修造的對談中說出了「要獲得壓倒性勝利」的話。許多人認為是狂言,但是羽生做到。現在回頭看,他的反擊,對於外界惡意環境的反擊是那時候就開始了。他不去做無謂的爭論,只是努力讓自己強大,大到你們無法漠視無法對抗的程度。大到你們想傷害也傷害不了的程度。
當然,後來的變化,讓我們,和羽生明白,他還是太天真了。不讓他「強大」,方法很多。無法摧毀他的鬥志,但是可以摧毀他的信念。
2018之後,羽生在賽場上經歷的打壓,有意的錯判,嚴苛到無法自圓其說的計分......多到粉絲們看不過去。而羽生個人,尤其是2019年,可以明顯看到他崩解的過程。他一直相信讓自己進化,給出最好的表現,換言之,強大,那麼,即算有人看他不順眼,不給他當有的分數,他仍然可以贏。沒想到的是,當「對方」的目標是「就是不能讓你贏」的時候,掌控權又在對方手裡,你對於強大的信念其實就只是個笑話。
羽生的2019,信念徹底瓦解的狀態在日本的花式滑冰錦標賽上出現。長節目他居然合不上節拍。從來沒有的事。事後他說他累了。而為什麼累?直到今年,我們才知道詳情。電視台在2月初放出了去年錦標賽後對羽生結弦的採訪。羽生說他對花滑失去了熱情,完全不想上冰。甚至看到冰面都怕。
猜想羽生在2019這一年,大約都在那種「為何而戰」的心態中。他的累,我認為是發現自己的努力沒有意義。可慶幸的是,經過一個多月,羽生結弦應該是想清楚了一些事情。回來參加四大洲賽的羽生,學會用另一種觀點來看他自己的花滑生涯。
一般比賽完計分,裁判花的時間是4-5分鐘,唯獨羽生結弦,他的計分時間超長,甚至長到11分鐘。需要這樣長的時間,粉絲們相信裁判在做的是拼命找哪裡可以扣分,好降低羽生的得分數。粉絲們有可能是胡思亂想,但是,以常識論,如果羽生的錯處顯而易見,需要研究那麼久嗎?總之,羽生粉反擊了。在四大洲賽場上,觀眾們用集體鼓掌「催分」,顯然有效,這次計分,計羽生的分,「只」用了9分鐘。雖然其他人都在五分內定案。
這場比賽,羽生結弦又破紀錄。說句玩笑話,可能有人非常扼腕沒有足夠的時間挑羽生的錯處。羽生對自己的表現從來都極為自知。如果能贏,就算分數沒出來,他會舉出「1」的手勢。而總是很準。但是這次在K&C等分,羽生明顯的提心吊膽。當分數出來後,羽生瞪大眼,露出意外的表情,之後他用手拍胸,慶幸的呼了口氣。
因為疫情,這成為2019-2020賽季的最後一場比賽。慶幸羽生結弦獲得「全滿貫」(super slam),與花滑有關的比賽,他全都拿到了金牌,成為了史上唯一。這個記錄,至少百年內不太可能會有人超過。
如果不是徹底想通了,他不可能做出改節目的決定。如果他依舊耽溺在去年的狀態中,也不可能得到今年的成績。
在奧運連霸後的一次訪問中,羽生結弦說了這樣的話:不管外界說了什麼,奧運的紀錄是實實在在的,是無法改變的。之所以有這番話,是因為這位可憐的日本之光,回國後居然還要面對質疑聲浪,許多人認為他比不上宇野昌磨,得金是運氣好,「如果昌磨沒有失誤,一定可以拿金牌。」這種話不管是否正確,至少表達了:有人「不喜歡」他得金牌。
我想,為人在世,一定多少都會碰到「不喜歡」我們的人,這個,跟我們是什麼人,做了什麼事,往往一點關係都沒有。羽生結弦很厲害是,他直接撥開那些浮言爛語。去專注那個真正重要的目標。他知道什麼是應該全力以赴的,什麼是應該無視的。雖然很難。說起來容易,做起來超超超難。我這話,有過經驗的人都懂。
就連羽生結弦,觀察他的2019年,我可以說,其實他也還是做不到。還是會迷失了方向。而羽生的過人之處是,他總是能夠「回來」。這不單是技術層面的「回來」,也是心態上的回到原點。
CWW上,羽生跟大家說了心事,既不是求秀秀,也無意譴責任何事情任何人。他表達的是:「活著真是太好了。」羽生在跟我們分享他的信念:為了自己喜愛的事情堅持下去,就必定能獲得幸福:「活著真是太好了。」
這篇文字想送給那些遭逢到橫逆的人。請認清真正重要的是什麼,真正值得為之奮鬥的是什麼。想明白了這一點,堅持下去,總有一天,你會發現:「活著真是太好了。」
袁按:臉友洪姿宇留話全文:
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
洪姿宇:
惡意衝撞羽生的應該是指Denis Ten? (YT搜他的名字+yuzuru hanyu有影片)他在2018年遇到搶劫被刺身亡,後來大家也漸漸比較少提這件事了
另外補充Javi的原話是”It’s like having a wife, your wife is your friend, your wife is everything, but it depends on the time. When we are on the ice, we are competing against each other, but when the competition is done, we are friends again and we work together again.” 私以為就這段話來說,Javi應該是要強調他和羽生間既親密又競爭的關係,沒有「污衊」的意味~
https://www.olympic.org/…/figure-skating-stars-hanyu-and-fe…
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
謝謝這許多人耐心的看完了這麼長的發文。我寫完才注意到,哇寫了五千多字。感謝大家把時間花在這上面。感謝大家把你們生命中這一段時光給了我。謝謝。
影片是羽生結絃2018年4月15日 CWW的結束語。
迷失線上看第二季 在 巴哈姆特動畫瘋- 【更新通知】 狂熱深淵-迷失的孩子[12] 的推薦與評價
MUV-LUV ALTERNATIVE 第二季[13] 線上看! 由遊戲公司âge自2003年所推出的文字冒險遊戲《MUV-LUV》所衍伸,2006年所推出的《MUV-LUV ALTERNATIVE》,故事描述來自外星的 ... ... <看更多>
迷失線上看第二季 在 一口气看完《迷失LOST》第一季:独家解析烧脑神剧 - YouTube 的推薦與評價
美剧这是合集版~新浪微博:@哇薩比抓馬http://weibo.com/wasabidrama抓马的Instagram:https://www.instagram.com/wasabidrama美剧解说传送门:【美国 ... ... <看更多>
迷失線上看第二季 在 迷失第二季線上看- 美劇- Gimy劇迷 - PttPlay 的推薦與評價
迷失第二季 劇情:|完結|幸存者們發現島上存在神秘建築入口,在傑克(馬修·福克斯Matthew Fox 飾)的帶領下進行探索,強制進入. ... <看更多>