4月1日星期四的下午,重讀施叔青的「愫細怨」。
持續五年仰望著施叔青的背影。雖不能說是透徹,但稍微懂一些。
愫細的同事海倫對她說:「怎麼,又想歸隊了?」海倫把愫細的手重重一握:「總算妳又覺悟了,愫細。」
愫細的同事海倫,在「愫細怨」裡被描寫成一位不需要男人的女將。(對了,女將這詞並非我的解讀,是施叔青確實地寫了。)不需要男人這件事,對愫細來說是「掩飾自我情慾的軟弱之人」。換句話說,女人怎麼可能不需要男人,若有這件事必定是掩飾情慾假裝堅強,假裝自己不需要依靠。
對當時的愫細來說,不需要男人這概念太大膽前衛。
距愫細怨出版近40年,今日再讀又有不同風景。我恍然大悟,愫細,是Susie吧?愫在字典裡是情愫、真情的含義; 而細是精密、微小的意思。Susie又是Susan的變體名字,原意是百合花。百合花花語是「永不磨滅的愛情」。
愫細從美國回到香港,面對外籍丈夫外遇與分居; 接著認識中國印刷商老闆作他的情婦。故事結尾,愫細在沙灘上大嘔吐,卻也沒吐出什麼。
我感到故事主軸並不是Susie,也不是那位美國丈夫或者中國情夫。而是擺盪在美國香港及中國之間,不斷困擾卻也嘔不出什麼道理的困惑。
這周氣溫上升到30度,平時本來不怎麼出汗,但襯衫也濕了。我背著在曼徹斯特機場買的T牌黑色背包,免稅的特價商品。果然黑色很熱。
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過2萬的網紅九粒Jolie 你的英文Bestie,也在其Youtube影片中提到,我們常用中文名字算命,你知道連英文名字也可以算嗎?!原來你的英文名字就已經定義你是誰了嗎? 這個英文神奇字典竟然把一個人講得如此透徹?!真的是一名定終身啊!! 好奇這個男生是不是渣男嗎?從他的英文名字就可以知道拉! 今天這支影片要來介紹美國超神奇又邪門的字典叫做- Urban Dictionary...
透徹 字典 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【朱光潛:如何正確地「煉字」?】
我們都知道,在文學創作時,任何詞彙的更動、語句順序的調整,都可能影響整體的意思與感受。因而,如何根據需求字斟句酌,就顯得特別重要。
關於「煉字」,小編很喜歡朱光潛的這篇文章。他從古典文學中舉例,告訴我們該如何斟酌用字,讓詞彙和情感能相呼應。同時也提到「避免陳腔濫調」的說法。
讓我們一起來看看這位文學大家的說法吧。
-
咬文嚼字 / 朱光潛
郭沫若先生的劇本《屈原》裡嬋娟罵宋玉說:「你是沒有骨氣的文人!」上演時他自己在台下聽,嫌這話不夠味,想在「沒有骨氣的」下面加「無恥的」三個字。一位演員提醒他把「是」改為「這」,「你這沒有骨氣的文人!」就夠味了。他覺得這字改得很恰當。他研究這兩種語法的強弱不同,「你是什麼」只是單純的敘述語,沒有更多的意義,有時或許竟會「不是」;「你這什麼」便是堅決的判斷,而且還必須有附帶語省略去了。根據這種見解,他把另一文裡「你有革命家的風度」一句話改為「你這革命家的風度」。
這是煉字的好例,我們不妨借此把煉字的道理研究一番。那位演員把「是」改為「這」,確實改的好,不過郭先生如果記得《水滸》,就會明白一般民眾罵人,都用「你這什麼」式的語法。石秀罵梁中書說:「你這與奴才做奴才的奴才!」楊雄醉罵潘巧雲說:「你這賤人!你這淫婦!你這你這大蟲口裡流涎!你這你這——」一口氣就罵了六個「你這」。看看這些實例,「你這什麼」倒不僅是「堅決的判斷」,而是帶有極端憎惡的驚歎語,表現著強烈的情感。「你是什麼」便只是不帶情感的判斷。縱有情感也不能在文字本身上見出來。不過它也不一定就是「單純的敘述語,沒有更多的含義」。《紅樓夢》裡茗煙罵金榮說:「你是個好小子出來動一動你茗大爺!」這裡「你是」含有假定語氣,也帶「你不是」一點譏刺的意味。如果改成「你這好小子!」神情就完全不對了。從此可知「你這」式語法並非在任何情形之下都比「你是」式語法都來得更有力。其次,郭先生援例把「你有革命家的風度」 改為「你這革命家的風度」,似乎改得並不很妥。「你這」式語法大半表示深惡痛嫉,在讚美時便不適宜。「是」在邏輯上是連接詞,相當於等號。「有」的性質完全不同,在「你有革命家的風度」一句中,風度是動詞的賓詞。在「你這革命家的風度」中,風度便變成主詞和「你(的)」平行。根本不成一句話。
這番話不免囉嗦,但是我們原在咬文嚼字,非這樣錙銖必較不可。咬文嚼字有時是一個壞習慣,所以這個成語的含義通常不很好。但是在文學,無論閱讀或寫作,我們必須有一字不肯放鬆的謹嚴。文學藉文字表現思想情感,文字上面有含糊,就顯得思想還沒有透徹,情感還沒有凝煉。咬文嚼字,在表面上象只是斟酌文字的分量,在實際上就是調整思想和情感。從來沒有一句話換一個說法而意味仍完全不變。例如《史記》李廣射虎一段:
「李廣見草中石以為虎而射之,中石沒鏃,視之,石也。更復射,終不能入石矣」這本是一段好文章,王若虛在《史記辨惑》裡說它「凡多三石字」,當改為「以為虎而射之,沒鏃,既知其為石,因更復射,終不能入」。或改為「嘗見草中有虎,射之,沒鏃,視之,石也」。在表面上似乎改得簡潔些,卻實在遠不如原文,見「草中石,以為虎」並非「見草中有虎」原文「視之,石也」,有發現錯誤而驚訝的意味,改為「既知其為石」便失去這意味。原文「終不能復入石矣」有失望而放棄得很斬截的意味,改為「終不能入」便覺索然無味。這種分別,稍有文字敏感的人細心玩索一番,自會明白。
一般人根本不瞭解文字和情感的密切關係,以為更改一兩個字不過是要文字順暢些或是漂亮些。其實更動了文字就同時更動了思想情感,內容和形式是相隨而變的。姑舉一個人人皆知的實例,韓愈在月夜裡聽見賈島吟詩,有「鳥宿池邊樹,僧推月下門」兩句,勸他把「推」字改為「敲」字。這段文字因緣古今傳為美談,於今人要把咬文嚼字的意思說得好聽一點,都說「推敲」。古今人也都讚賞「敲」字比「推」字下得好,其實這不僅是文字上的分別同時也是意境上的分別。「推」固然顯得魯莽一點,但是它表示孤僧步月歸寺門原來是他自己掩的,於今他推。他須自掩自推,足見寺裡只有他孤零零的一個和尚。在這冷寂的場合,他有興致出來步月,興盡而返,獨往獨來,自在無礙。他也自有一副胸襟氣度。「敲」就顯得他拘禮些,也就顯得寺裡有人應門。
他仿佛是乘月夜訪友,他自己不甘寂寞,那寺裡假如不是熱鬧場合,至少也有一些溫暖的人情。比較起來,「敲」的空氣沒有「推」的那麼冷寂。就上句「鳥宿池邊樹」看來,「推」似乎比「敲」要調和些。「推」可以無聲,「敲」就不免剝啄有聲。驚起了宿鳥,打破了沉寂,也似乎頻添了攪擾。所以我很懷疑韓愈的修改是否真如古今所稱賞的那麼妥當。究竟哪一種意境是賈島當時在心裡玩索而要表現的,只有他自己知道。如果他想到「推」而下「敲」字,或是想到「敲」而下「推」字,我認為那是不可能的事。所以問題不在「推」字和「敲」字哪一個比較恰當,而在哪一種境界是他當時所要說、且與全詩調和的。在文字上「推敲」,骨子裡實在是在思想情感上「推敲」。
無論是閱讀或是寫作,字的難處在意義的確定與控制。字有直指的意義,有聯想的意義。比如說「煙」,它的直指的意義見過燃燒體冒煙的人都會明白。只是它的聯想的意義遠離不易捉摸,它可以聯想到燃燒彈,鴉片煙榻,廟裡焚香,「一川煙水」「楊柳萬條煙」「煙光凝而暮山紫」「藍田日暖玉生煙」——種種境界。直指的意義載在字典,有如月輪,明顯而確實
聯想的意義是文字在歷史過程上所累積的種種關係。有如輪外月暈,暈外霞光。其濃淡大小隨人隨時隨地而各各不同,變化莫測。科學的文字越限於直指的意義就越精確,文學的文字有時卻必須顧到聯想的意義,尤其是在詩方面。直指的意義易用,聯想的意義卻難用,因為前者是固定的,後者是游離的,前者偏於類型,後者偏於個性。既是游離的個別的就不易控制。而且它可以使意蘊豐富,也可以使意義含糊甚至支離。比如說蘇東坡的「惠山烹小龍團」詩裡三四兩句「獨攜天上小團月,來試人間第二泉」「天上小團月」是由「小龍團」茶聯想起來的,如果你不知道這個關聯,原文就簡直不通。如果你不瞭解明月照著泉水和清茶泡在泉水裡,那一點共同的情沁肺腑的意味,也就失去原文的妙處。這兩句詩的妙處就在不即不離、若隱若約之中。它比用「惠山泉水泡小龍團茶」一句話來得較豐富,也來得較含混有蘊藉。難處就在於含混中顯得豐富,由「獨攜小龍團,來試惠山泉」變成「獨攜天上小團月,來試人間第二泉」。這是點鐵成金,文學之所以為文學,就在這一點生發上面。
這是一個善用聯想意義的例子,聯想意義也是最易誤用而生流弊。聯想起於習慣,習慣老是喜歡走熟路,熟路抵抗力最低引誘性最大,一人走過人人就都跟著走,越走就越平滑俗濫。沒有一點新奇的意味。字被人用得太濫也是如此。從前作詩文的人都依「文料觸機」,「幼學瓊林」「事類統編」之類書籍。要找詞藻典故,都到那裡去乞靈。美人都是「柳腰桃面」「王嬙西施」,才子都是「學富五車」「才高八斗」,談風景必是「春花秋月」,敘離別不外「柳岸灞橋」,做買賣都有「端木遺風」,到用鉛字排印數籍還是「付梓」「殺青」。像這樣例子舉不勝舉。他們是從前人所謂「套語」,我們所謂「濫調」。一件事物發生時,立即使你聯想到一些套語濫調,而你也就安於套語濫調,毫不斟酌地使用它們,並且自鳴得意。這就是近代文藝心理學家所說的「套版反應」。一個人的心理習慣如果老是傾向於套板反應,他就根本與文藝無緣。因為就作者說,「套版反應」和創造的動機是仇敵;就讀者說,它引不起新鮮而真切的情趣。一個作者在用字用詞上離不掉「套版反應」,在運思佈局上面,甚至在整個人生態度方面也就難免如此。不過習慣力量的深度常非我們的意料所及。沿著習慣去做總比新創更省力,人生來有惰性。常使我們不知不覺的一滑就滑到「套板反應」裡去。你如果隨便在報章雜誌或是尺牘宣言裡面挑一段文章來分析,你就會發現那裡面的思想情感和語言大半都由「套板反應」起來的。韓愈談他自己做古文「惟陳言之務去」。這是一句最緊要的教訓。語言跟著思維情感走,你不肯用俗濫的語言,自然也就不肯用俗濫的思想情感;你遇事就會朝深一層去想,你的文章也就是真正是「作」出來的,不致落入下乘。
以上只是隨便舉實例說明咬文嚼字的道理,例子舉不盡道理也說不完。我希望讀者從這粗枝大葉的討論中,可以領略運用文字所應有的謹嚴精神。本著這個精神,他隨處留心玩索,無論是閱讀或寫作,就會逐漸養成創作和欣賞都必須的好習慣。它不能懶不能粗心,不能受一時興會所生的幻覺迷惑而輕易自滿。文學是艱苦的事,只有刻苦自勵推陳翻新,時時求思想情感和語文的精煉與吻合,他才會逐漸達到藝術的完美。
透徹 字典 在 九粒 Jolie - 你的英文 Bestie Facebook 的精選貼文
上禮拜很夯的看算名學英文-神奇字典篇竟然如此受歡迎,真的讓九粒很嗨心~
這禮拜就換咱們的男生粒寶拉!
竟然從他的英文名字就可以看他到底是不是渣男?!也太扯!!
所以男生們,記得取名字要小心嘿!
這集也是滿滿的英文單字哦!快來邊拿筆記邊看身邊有幾個渣男吧!
透徹 字典 在 九粒Jolie 你的英文Bestie Youtube 的精選貼文
我們常用中文名字算命,你知道連英文名字也可以算嗎?!原來你的英文名字就已經定義你是誰了嗎? 這個英文神奇字典竟然把一個人講得如此透徹?!真的是一名定終身啊!!
好奇這個男生是不是渣男嗎?從他的英文名字就可以知道拉!
今天這支影片要來介紹美國超神奇又邪門的字典叫做- Urban Dictionary, 來看看這個字典是怎麼用你的英文名字來算你的命!裡面也有豐富的英文單字,大家要記得留言做筆記哦!
0:00 Intro
0:55 Jack
2:20 Jason
3:11 Kevin
4:07 David
5:27 Steven
如果今天沒有講到你的英文名字,字典的連結在這邊~
https://www.urbandictionary.com/
⚠️: 九粒的生活口說入門課 12/29 準時開課!
連結點起來,英文一起好起來!👉🏻 https://bit.ly/3q4ZW39
關於此頻道的評價:
⭐️ ⭐️⭐️⭐️⭐️
JR Lee “講著一口道地流利英文的搞怪少女,看她的影片會一邊笑死.. 一邊還是笑死”
知名導演Charlie Tsai: “身體放鬆,嘴巴張開,情緒噴張,跟著九粒High起來!”
阿卡貝拉:“開心好玩開腦洞嘎辣妹學英文”
神剪接師Yayun Hsu: “她就是顆健達出奇蛋- 你有什麼願望,她都給你滿足”
還不趕快訂起來😏
👉🏻 https://www.youtube.com/joliechi
#算命 #英文 #Urbandictionary #英文名字 #男生英文名字 #urban #dictionary
#英文單字 #字典 #英文算命 #字典算命, #英文字典算命, #英文名字, #英文聽力, #英文影片, #有趣英文影片, #迷信, #算命, #用名字算命,#九粒 算命, #九粒jolie 你的英文bestie, #九粒, #英文學習, #中文名字算命, #名字算命, #英文名字算命, #姓名學, #取英文名, #好聽英文名, #菜市場名, #urbandictionary, #字典, #男生英文名
透徹 字典 在 九粒Jolie 你的英文Bestie Youtube 的最讚貼文
我們常用中文名字算命,你知道連英文名字也可以算嗎?!原來你的英文名字就已經定義你是誰了嗎? 這個英文神奇字典竟然把一個人講得如此透徹?!真的是一名定終身啊!!
今天這支影片要來介紹美國超神奇又邪門的字典叫做- Urban Dictionary, 來看看這個字典是怎麼用你的英文名字來算你的命!裡面也有豐富的英文單字,大家要記得留言做筆記哦!
0:00 Intro
1:10 Jolie
3:05 Emily
5:37 Amy
6:56 Tina
8:16 Claire
9:24 Cindy
10:48 Outro
如果今天沒有講到你的英文名字,字典的連結在這邊~
https://www.urbandictionary.com/
⚠️: 九粒的生活口說入門課 12/29 準時開課!
連結點起來,英文一起好起來!👉🏻 https://bit.ly/3q4ZW39
關於此頻道的評價:
⭐️ ⭐️⭐️⭐️⭐️
JR Lee “講著一口道地流利英文的搞怪少女,看她的影片會一邊笑死.. 一邊還是笑死”
知名導演Charlie Tsai: “身體放鬆,嘴巴張開,情緒噴張,跟著九粒High起來!”
阿卡貝拉:“開心好玩開腦洞嘎辣妹學英文”
神剪接師Yayun Hsu: “她就是顆健達出奇蛋- 你有什麼願望,她都給你滿足”
還不趕快訂起來😏
👉🏻 https://www.youtube.com/joliechi
#算命 #英文, #英文單字, #urban dictionary 字典, #英文算命, #字典算命, #英文字典算命, #英文名字, #英文聽力, #英文影片, #有趣英文影片, #迷信, #算命, #用名字算命, #九粒 算命, #九粒jolie 你的英文bestie,九粒, #英文學習, #中文名字算命, #名字算命, #英文名字算命, #姓名學, #取英文名, #好聽英文名, #菜市場名, #urbandictionary, #字典