《蔡桑說怪:日本神話與靈界怪談,有時還有臺灣》推薦序:〈先別問有沒有鬼了,你聽過民俗學嗎?〉
讀蔡桑的《蔡桑說怪:日本神話與靈界怪談,有時還有臺灣》時,我想起了許多故事。
有一次,我在百城堂舊書店林漢章先生那裡聽得一個傳說:日治時代,在他們故鄉那兒,有個人正在趕山路,遠遠看到地上有張紙,定神一看,可不是最大面額的一百圓鈔票嗎?那可是一般人幾個月的薪水,窮苦人家還可能一輩子沒機會見到!他遂喜孜孜地往前衝,說也奇怪,一旦走近,那鈔票就突然神隱了。他摸摸腦袋,以為自己眼花了,繼續往前行進,走了幾步不信邪,又回頭張望,那張鈔票又出現在原位!折回去一靠近,鈔票又無端消失,就這樣來來回回,那張一百圓總是看得到、摸不到。
回到村裡,說起此事,耆老說:「那就是你沒有福份,土地公有在顧啦,在替有福的人守著錢。」
那人不信邪,次日特地跑到看得見那張鈔票的路段上遠遠等著,只見山路上偶爾有人來去,就是沒人望向地上一眼,彷彿那張鈔票壓根兒不在;最後,來了一個婦人,走來,停住,撿起鈔票,歡天喜地離去。
我回家將故事向我爸媽說了,我爸媽說了另一個故事。
我家隔壁那個阿姨,她公公在日本時代還年輕的時候,是個農夫。有日他在鋤田的時候,喀的一聲,挖破了地下一個甕,結果從甕中飛出一群銀白色的東西,聲勢浩大如同田裡倏起倏落的麻雀群。眼看著全部飛到天上快跑光了,拿起鋤頭在頭上揮舞,僥倖讓他打落一隻,拾起一瞧,是一枚白花花的龍銀。
這類的故事,有典籍出處的,最著名當屬《聊齋誌異》的〈錢流〉:某人在花園裡忽然看見錢幣大噴發,流動如溪河,深有二三尺,他樂得撲上去雙手抓錢游泳,待去勢停住定睛一看,他趴在乾涸的地上,沒有發大財,只有抓在手裡的錢還在。
我相信我鄰居阿姨的公公、林老闆的村人可能都沒讀過《聊齋誌異》,但是他們竟然都講出了相似的經歷。
不要問我這些事情真的假的,我也想知道。但是我知道什麼是真的。
許多年前,臺灣各縣市開始重視地方性的社區營造、田野調查工作時,我爸媽算是民間文學採錄工作的先行者之一,當時還是小屁孩的我也偶爾插花去聽這些歐吉桑歐巴桑畫虎膦;而在整理研究民間文學(故事、歌謠、俗語等等)的時候,我有了一個心得:
「這些民間故事可能是假的,但是編造故事背後的情緒和價值觀是真的。」
此後,我就對民間文學的象徵和上古時代的風俗開始感興趣,腦洞一開,以後再聽到這些故事時根本就回不去了:牛郎偷窺織女洗澡又偷藏衣服脅迫結婚,在現代當然是渣男兼變態,但這根本是原始人求婚SOP。小紅帽和虎姑婆的故事有部份類似,或許反映了保護貞操的重要性(酒瓶不要打破、門不要打開)和讚頌生育的偉大(兩個反派都象徵不生育:肚子裝滿石頭以及自稱「姑婆」——在臺語中,一生未嫁的女性被蔑稱為「老姑婆」)。糧食不夠的時候,把老人小孩先殺掉、甚至吃掉,心軟一點的就送到山林裡「放生」(是「放死」吧?)——西洋童話「糖果屋」的開頭就是如此,不過那些獨居在森林小屋的老巫婆,何嘗不是被放逐的可憐老人?還有說好不提的,漢字「微」這個字,象形符號的本意是舉起棒子朝向老人……倉頡你給我出來面對,我都不會教小孩了。
《蔡桑說怪》這本書,再一次滿足了我的好奇。
我相當喜愛的一套漫畫:星野之宣的《宗像教授異考錄》系列(另有前傳與外傳),就經常提到日本《古事記》的起源神話,但它總是伴隨情節東一點、西一點的出現,在蔡桑的書裡,終於用了淺白的文字將其複雜離奇的家族關係釐清,厚,這下得把星野之宣的漫畫搬出來重看了。
本書的第二話則從鬼、妖怪切入,再引導到第三話臺日流行的都市傳說,這是一般讀者比較耳熟能詳的領域,應該會很有共鳴。
我個人沒有宗教信仰,但我尊重並喜歡聽各種民俗甚至迷信觀念的形成原因,你會發現每件事情聽起來雖然很ㄎㄧㄤ,但一解釋,居然合情合理、絲絲入扣。比如說我有一個學妹,她腳底有一顆痣,她就怨嘆她老母老是不讓她去游泳。
「屁股有痔瘡不能游泳還比較有道理,腳底有痣為什麼不能游泳?」
「我媽說那就是水鬼已經做了記號,他在水底往上看,只看得到大家的腳底,就先拉有記號的下水。」
你看!是不是完全沒有違和感!民俗是自成一套哲學系統的,萬事萬物因果攻防都離不開這套哲學;這套理論千年來牢不可破,而且在現代還衍生出新型的都市傳說。只可惜近年來談妖怪、都市傳說的書雖多,大多介紹的還是日本和歐美地區故事,或者純粹以八卦、獵奇角度刺激讀者的感官,看久也麻木了。
但這次我終於看見我最期待的東西:從民俗學的角度,把目光移向臺灣的宗教,以及怪談。
我曾在蔡桑前作《圖解日本人論》的序文這麼說:
「我也希望站在這基礎上,我們能夠回頭檢視什麼是『臺灣精神』。以民俗學,重新整理臺灣的文化,建立臺灣的民族性,確定臺灣未來的方向。」
蔡桑大概隱約能察覺我在默默的把這個擔子加在他肩上吧(蔡桑,如果你覺得肩膀重重的,不是因為女鬼,是因為擔子),在這本書裡,他小試了身手,而且從他文字裡能讀出,其實他已經發想、創作了很多,他只是把比較有把握的,先分享出來而已。
這樣的工作,在臺灣,必須要有更多人作、有更多作品。因為若沒有系統性蒐集、沒有理論、沒有工具書,橫向關係不清、縱向演變不明,只抓緊少數一兩個本土圖騰就要作文創,而且還互相抄襲,那成果當然是虛的。
厚實的土壤才能長出穩固的樹,我樂見蔡桑以「假鬼假怪」「裝神弄鬼」來搭起臺日橋樑,為臺灣未來的民俗題材創作,做了優良的示範與奠基,前幾句評論雖然說得這麼嚴肅,這本書卻是我見過的蔡桑著作中,娛樂性最高的一本,請大家好好享受民俗學的衝擊吧!
——怎麼可以只有我讀民間故事時,已經回不去了呢。
--
10月19日,蔡亦竹的新書《蔡桑說怪:日本神話與靈界怪談,有時還有臺灣》發表會在台北松菸誠品舉辦,我本來就打算去聽這一場的。結果出版社日前問我可不可以擔任對談人,那好,我只是從原本坐在台下聽,換成坐在台上聽而已,當然OK,而且還可以一直丟問題一直爽。
ㄎㄧㄤ作者加上ㄎㄧㄤ對談人,屆時會ㄎㄧㄤ出什麼話題,歡迎大家見證。
釐清倉頡 在 參與「維基敎科書」共同寫信計劃#1 - ichitenfont/FuturePlans 的推薦與評價
鑑於本組織的未來計劃,有必要釐清目前倉頡輸入法中規則不明確的地方。本人將參與維基敎科書的共同去信計劃,並滿意件這一刻的信件內文草稿。 ... <看更多>
釐清倉頡 在 神傳文化倉頡造字六書|香港書法家華戈學者季羨林京劇表演 ... 的推薦與評價
他們為何守護正體字| 神傳文化 倉頡 造字六書|香港書法家華戈學者季羨林京劇 ... 廣告女王莊淑芬:不要被「工作生活平衡」這句話綁架一輩子, 釐清 人生 ... ... <看更多>
釐清倉頡 在 Re: [軟體] 臉書私訊配上倉額輸入法很難用- 看板MAC 的推薦與評價
最近發生新的 bug 了
每行第一個字,會無法進入倉頡組字
舉例來說,'我'這個字,倉頡碼是 '竹手戈'
現在第一個'竹'字會獨立出來,後面的'手戈'才組在一起
於是變成了'竹找'
這是什麼神奇的 bug 啊,怎麼會只有我有 Orz
雖然發這邊好像發錯板,好像該發去臉書板
還是想請教有沒有人有像我一樣的問題
我已經寫問題回應給臉書了
---
啊,標題不符了;不是發生在私訊,私訊不會有這問題
現在是發生在 po 文的地方。。
※ 引述《HuangJC (吹笛牧童)》之銘言:
: 如題,臉書私訊配上倉頡輸入法很難用
: 這樣看來問題可能出在臉書;所以我也有把改進意見發向臉書
: 電腦:MacBook Pro(13-inch, 2020, Four Thunderbolt 3 ports)
: OS: macOS Catalina
: 這問題在舊一點的 OS 倒沒發生,是升到這版突然感覺到的
: 比如倉額輸入法輸入'明'這個字
: 就是輸'日月',按個空白再選字
: 如果不選,連續打,那就是自動選在選字表裡的第一字
: 可是當問題發生時,日月就會變成'日月',不會組成'明'這個字
: 我還以為自己打字打太快,誤擊
: 但當問題發生時,一個字一個字慢慢按,慢慢確認,也沒用
: 一定要離開倉頡再重進入(簡單的方法,就是按 caps lock 兩下)
: 才有法子恢復組字能力
: 整個感覺就是很不流暢,很痛苦..
: 改用 line 聊天就不會了
: 所以一個方法就是網友如果給面子,願意一起到 line 去聊
: 那就改善很多
: 還真是中文輸入法(甚至可能是倉頡輸入法)專有的 bug
: 在處罰我不當個英語人是吧.. Orz
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 49.217.174.219 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/MAC/M.1625300193.A.B5B.html
※ 編輯: HuangJC (49.217.174.219 臺灣), 07/03/2021 16:21:47
謝謝,終於有人一樣了 ~^_^~
應該不是輸入法的問題,是臉書的問題
已反映,還沒改出來
再來還是發去臉書板,看看 win os 有沒有人有一樣的問題。
※ 編輯: HuangJC (49.217.174.219 臺灣), 07/03/2021 21:08:50
因為漸漸厘清我是發錯板,所以請移步至臉書板討論
這邊只是不刪而已(希望留在這邊有價值)
只要有人指責我發錯板我就會刪文,因為我沒有立場!
在臉書板有更多資訊(測試條件)被揭露
問題應該不在 OS,也不在輸入法
經常一個 bug 是不只一種解法的,但有的解法只是迴避問題
不能因為有法子這樣解,就稱為責任在這裡
就好像國家缺錢,因為官員貪污,可是你多繳稅金也可以解決
可總不能說因此你有責任多繳稅金;那是叫你多容忍了問題。
香草輸入法並不是 Mac 官方輸入法
嚴格來說當臉書要去適應 OS 時,它是有權不測試香草輸入法的。
同樣的,在瀏覽器來說,官方瀏覽器並不包括 chrome
因此臉書對 chrome 也沒有責任,它有責任的是 Safari
當然,最終,臉書整個軟體都沒責任;它可是免費的..
它是以免費想來搶佔市場,以它要搶佔市場來說,它刻意壓低了身段願意承擔責任
但其實臉書都沒有責任,我們也可以任意的移除它
政府部門若以臉書來運作,是不能叫臉書承擔責任的
政府部門都必需另外維護與民眾溝通的窗口
臉書治國會有很嚴重的問題
而 IE 再爛都可以戰那麼久,因為它是 Win 的官方瀏覽器
任何測試,責任,都從它開始
政府不會用 Mac 當官方的起點,因為民眾電腦用 Mac 太貴
Win & Mac, 起點會在 Win..
這就是迴避問題的標準定義啊
別以為我排斥
身為工程師,我碰過太多問題解不掉,我都沒解,都用迴避的
但我還是承認這叫迴避啊!
這不是執著;我沒說這方法我不採用,或老闆會不肯發薪水
可是問題仍然存在,就得承認這是迴避
因為別人仍然測得到問題,是別人不肯承認這叫正解
--------
這題要迴避太容易了,不用裝香草
因為第一個字會被臉書吃掉,所以每行開頭多按一下空白,讓空白當第一字就好
這個問題也跨了 OS, 在 win os 一樣會被測出來
還是在 win os 你也要求人家裝香草?
所以我這樣形容:
政客貪污時,說你繳更多稅就可以解決問題,所以你認為責任在你繳稅不夠多嗎?
解法不只一種,但我們無法這樣迴避就接受啊..
香草又不是 mac 官方輸入法,藉由香草解當然不能是臉書正確解法
因為只要有人對香草不適應,或香草有 bug, 因而堅持使用 mac 官方輸入法
那麼臉書就有責任解掉和官方輸入法之間的 bug
這裡是 mac 板,那我要求堅持使用 mac 及官方輸入法是可以的
這句是我打過的,你引用沒引文符號
我不知道你是引用我講過的話提醒我
或者是你自己也認同這態度,認為你自己沒有立場
這句我也看不懂
既然後續在那邊修文回推文沒幫助
為什麼要留在那邊?
你應該說:'你後續在這裡回沒什麼幫助,留在 FB板吧'
那我就懂你的意思了
anyway, 肯回應都是感謝,別說成'你高興就好',好像和我吵架你很失望了
那是我做人失敗啊..
※ 編輯: HuangJC (49.217.174.56 臺灣), 04/20/2022 18:41:39
... <看更多>