英國剪輯師瓊.葛萊格瑞(Jon Gregory)辭世,享壽77歲。他的代表作包括《你是我今生的新娘 Four Weddings and a Funeral》(1994)、《殺手沒有假期 In Bruges》(2008),並剪輯了麥克.李(Mike Leigh)的大多作品如《秘密與謊言 Secrets & Lies》(1996)。近年亦曾以《意外 Three Billboards Outside Ebbing, Missouri》(2017)提名奧斯卡最佳剪輯獎。
.
瓊.葛萊格瑞出生於英屬印度拉合爾(現隸屬於巴基斯坦),父親是農業地產經理。他的童年在印度度過,直到1953年隨家人回到家鄉英國。他曾說自己在學生時期唯有對電影感到濃厚興趣,出了社會之後先投入BBC廣告部門起步,隨後在電影部門擔任助理,開始接觸電影剪輯技巧。在1970年代末期開始,他主要為電視節目進行剪輯。1989年總算出頭,以迷你劇集《Traffic》(1989)首次提名英國金像獎。
.
自1987年起的電視短片《The Short & Curlies》,葛萊格瑞與麥克.李開始合作。後續合作的作品包括《厚望 High Hopes》(1988)、《生活是甜蜜的 Life Is Sweet》(1990)、《赤裸 Naked》(1993)以及榮獲坎城金棕櫚獎的《秘密與謊言》。近期包括《又一年 Another Year》(2010)、《畫世紀:透納先生 Mr. Turner》(2014)、《彼得盧:人民之聲 Peterloo》(2018)一樣由他操刀剪輯。
.
麥克.李親自為《衛報》撰寫了葛萊格瑞的訃告,在文中將《秘密與謊言》的成就歸於葛萊格瑞,指出在最後的高潮戲,正是倚靠了葛萊格瑞的犀利判斷,巧妙地處理了七個角色紛亂的情緒。在母親和女兒首次見面的場景之中,葛萊格瑞也說服麥克.李不用特寫鏡頭與額外的剪輯,最後果然極有張力。
.
「瓊是一個藝術家,他的眼光總能促使素材的本質畢露,而我原本甚至根本沒有意識到其中的亮點。」麥克.李表示。
.
《秘密與謊言》促使葛萊格瑞在業界聲名大噪,後續邀約也越來越多,包括陳凱歌的英語電影《Killing Me Softly》(2002)。同時他與麥可.紐威爾(Mike Newell)也有密切合作,包括使他再獲英國金像獎提名的《你是我今生的新娘》、《驚天爆 Donnie Brasco》(1997)、《空中塞車 Pushing Tin》(1999)等作。
.
馬丁.麥克唐納(Martin McDonagh)的《殺手沒有假期》與《意外》則使他第三、四度提名英國金像獎,後者更使之首次入圍奧斯卡,雖然最終都未得獎。事實上,葛萊格瑞40年職業生涯從未以他的電影作品獲得任何獎項殊榮,殊為遺憾。
.
瓊.葛萊格瑞在2021年9月9日辭世,家屬並未透露其死因。
.
.
(圖為瓊.葛萊格瑞。)
#JonGregory #MikeLeigh
陳凱歌父親 在 Facebook 的最佳解答
【吳孟達,從濫賭欠債到配角之王:你喜歡成功,還是喜歡夢想?】
最近 #吳孟達 過世,因為發現我的讀者年紀大多是 16 歲 ~ 30 歲區間,擔心有些人不太清楚他是誰,還是簡單介紹下。
吳孟達是 80 年代璀璨港片時代重要的一抹色彩。
其經典作品不計其數,舉凡《整蠱專家》《賭聖》《食神》《九品芝麻官》《少林足球》等等,都能看到他無厘頭的搞笑風格,是首屈一指的「配角之王」。
吳孟達的離世,媒體對他有說不盡的豐功偉業,回顧他跌宕起伏的人生,活得像武俠小說,曾歷經少年得志,耽溺享樂而墜入谷底,最終大徹大悟、力圖翻身終至重回事業高峰。
每位傳奇,往往是從黑暗迷茫與低頭自省中誕生,一如吳孟達。
/
吳孟達從小就喜歡演戲,在電影院「一人一票」尚未風行的時代,他就會和兩個弟弟僅買一張票潛進戲院看戲,心中立志要成為演員。
之後他瞞著父親報考 TVB 演員訓練班,試鏡時演了個流氓,一次就考上,事後吳孟達回想:「我只是有小聰明而已。」
少年得志的人,確實有點小聰明的。
兒時勤跑電影院觀影的基礎,吳孟達對表演早已養成某種直覺,總是能精準達到老師要求。
他記性又強,劇本看 2 遍就能將自己跟對手的台詞記住,很快就成為訓練班中的紅人,同班同學杜琪峰和周潤發都對吳孟達的梳理台詞的功力佩服不已。
彼時表演班共有 40 人,僅 7 名學員拿到 TVB 的長約,吳孟達便是其一,那時他不過二十出頭,意氣風發地說:「我覺得其他同學都沒我帥,周潤發也不如我!」
1979 年,吳孟達演出《楚留香傳奇》爆紅,星運直衝,許多粉絲會聚集在公司樓下找他簽名、送禮物,廣告與片約紛至沓來,然而鮮花與掌聲,反倒讓吳孟達迷失了。
他開始泡賭場、混酒吧,成天將自己圍繞在賭桌、酒瓶和大腿裡。
/
吳孟達在《楚留香傳奇》演的角色是遊戲人間「胡鐵花」,而他的前半生也活得跟角色一樣。
只是他忽略現實人生並非電視劇,當一個人身處高峰卻缺乏自省意識,踏空一步便是直墜深淵。
吃著小聰明和天賦的老本、不精進演技的結果,吳孟達試鏡開始變得不順、工作量銳減,而他又改不了賭博酗酒的惡習,四處借錢繼續賭,終至欠下 30 萬港幣的巨額債務、被公司雪藏。
吳孟達被銀行宣布破產,向好友周潤發借錢,遭到對方拒絕,另名好友杜琪峰甚至直指他是「扶不起的爛泥巴」。
吳孟達心中恨死這兩人,和他們斷絕往來,後來才明白,兄弟們不過是在救他,「如果他們借我錢,我就會一直對他依賴,還是會跑去過那種生活(賭博)。」
和好兄弟不相往來,債務還是得還。
1981 年到 1984 年的這段期間,吳孟達都在四處跑龍套,開始遭受工作人員的白眼與嘲諷。
他徹底見識到一個人在谷底時,受到的待遇連狗都不如,別人當初對你的追捧,也可能在下一秒變成石頭。
「那時才知道,原來小聰明不長久。」他歎道。
/
努力還債的 4 年來,吳孟達開始反思過去。
不跑龍套時,吳孟達就會在家看書、研究電影,從《演員的自我修養》《角色的誕生》一路讀到《演技六講》,就連導演陳凱歌的電影《黃土地》,吳孟達看了起碼 100 多遍,反覆鑽研片中農民角色的塑造。
上工跑龍套時,哪怕劇本台詞只有兩句,吳孟達仍會讀到 200 遍,還會替角色構思心路歷程與家庭背景。
他這才驚覺:「原來我是真心喜歡這行的,如果還有機會重新做人,我想好好當個演員。」
儘管演的都是龍套角色,周遭人慢慢發現吳孟達變得不一樣了。
「昔日交惡」的好友周潤發與杜琪峰瞞著他、偷偷替其製造機會,幫助吳孟達演出電影《天若有情》中的「太保」一角,該片讓他一舉摘下當年香港金像獎「最佳男配角」,人生開始朝好的方向改變。
同時,吳孟達和小他 11 歲的周星馳相遇,合作第一部電影《賭聖》就引爆全港,票房高達 4132 萬元,成為香港 1990 年度票房總冠軍。
後話大家都曉得了,周星馳與吳孟達陸續合作《逃學威龍》《鹿鼎記》《武狀元蘇乞兒》《喜劇之王》《大話西遊》等等,成為港片史上最經典的黃金拍檔,將吳孟達一舉推向「配角之王」的事業巔峰。
/
從過氣到翻紅,吳孟達對演戲的態度丕變。
和他合作過《花田喜事》的香港導演高志森回憶,吳孟達從來沒有遲到,每天都會提早到現場和導演與演員們過戲,收工後就回飯店研究劇本、不參加無謂的應酬。
另外,當夥伴周星馳在創作時遇到瓶頸,壓力太大在片場發脾氣,只有吳孟達知道如何安撫與疏導他的情緒。
曾經跌落谷底,吳孟達深知演藝圈一切都是假的,唯獨過好自己的人生、照顧好自己的情緒才是真的;而他現在與未來的目標,如他所述,就是想好好成為專業演員。
他做得非常好。
/
每當和想走演藝圈或藝術行業的朋友聊天,我時常感覺到他們鬱鬱寡歡,理由大抵是深感懷才不遇。
實際上,有些朋友真有兩把刷子,但就是沒有機會,而我相信這也是為何很多演藝圈的人都喜歡算命,畢竟多數時候你不免會懷疑「人各有命,富貴在天」,而真相也的確如此。
許多販賣成功學的人士會刻意忽略所謂天時地利人合,僅告訴社會大眾努力就好,但他們心裡清楚,努力不過只是基本。
長期勤奮耕耘卻苦無出頭機會,該如何是好?看完吳孟達的谷底翻身後,我突然獲得某種想法。
所謂難關,我認為是一個「檢視你到底喜不喜歡這件事」的機會。
喜歡一件事情和深愛一個人相同,哪怕對方是個渣滓,你仍舊會義無反顧地去付出,也願意去接受他某些「讓你不太喜歡」的部分,試圖找出某種平衡點。
我曾經和一名朋友聊天,他滔滔不絕地告訴我自己有多愛演戲,但聊到後來發現他想演的全是男主角,至於配角(特別是丑角),他全是面有難色,於是我告訴他,你只是喜歡被注意,不是真正愛演戲。
還有一種人,他們一樣想當明星,但苦惱自己賺不到錢、打零工很丟臉,坦白說我認為他們也不是喜歡演戲,而是喜歡賺錢。
/
如果一個人想被注意、想要追求成功財富,我覺得完全沒有毛病,但你必須考量的就是你「擅長」的事情,而不是你「喜歡」的事情。
吳孟達曾經表示,他起初不曉得自己到底愛不愛演戲,以為只是貪慕虛榮,直至潛心進修的 4 年低潮,他才發現演戲是摯愛,一生一世都放棄不了。
所以,與其說吳孟達 4 年來在「認真磨練等待機會」,不如說他根本從未想過機會會上門,搞不好他已經做好心理準備要演龍套一輩子了,只因他喜歡。
我鼓勵每個人都一定要去追求自己的心之所向,也相信任何挫折、焦慮的等待與自我懷疑,恰恰是一個很好的機會,幫助你更加釐清自己想要追求的到底是什麼。
當你翻過山頭、真正了解自己要追求的人事物時,我深信這種信念會令你擁有更強的爆發力,也更加有續航力。
如果你喜歡的事情,剛好是你擅長的事情,那麼恭喜你,你是被上天眷顧的孩子,好好珍惜你的人生。
如果你喜歡的事情卻「不是」你擅長的事情,然你還是因為喜歡而勇往直前,那我一定要對你說,你是世界上最有生命力的人,而我欽佩你。
#Adaymag
https://www.adaymag.com/2021/03/03/wu-mengda-story.html
陳凱歌父親 在 香功堂主 Facebook 的精選貼文
《刻在你心底的名字》:我們的世界,並不像你說的真有那麼壞。
.
民國76年台灣解嚴。教會學校的二年級生阿漢和 Birdy (柏德)互有好感,但在保守年代,同志戀情不被大眾接受,兩人只能維持好友關係,直到 Birdy 與一年級學妹班班談了感情,引發阿漢的強大醋意......
.
#解嚴
.
柳廣輝導演的《刻在你心底的名字》將故事時空擺在解嚴初期,那是時代轉變的交接點,保守勢力面對新時代崛起,感到焦慮心慌,變得更用力維持自身的「權力」(例如舍監、教官、神父等角色)。然而時代的潮流不斷向前推進,改變勢在必得。走在浪前方的對抗者(例如被霸凌的瘦瘦或是在天橋上抗議的祁家威,即便受到語言與肢體羞辱,依然勇於面對自己的性向),承受著舊勢力加諸在自身的暴力,緩步向心目中更好(廣闊)的世界邁進一步。
.
#底下有雷請斟酌閱讀
.
.
.
.
.
#壓抑
.
《刻在你心底的名字》的阿漢與 Birdy,令我想起《臥虎藏龍》的李慕白和俞秀蓮。他們皆受制於群體的異樣眼光而無法大膽說愛,只能壓抑情感。李慕白和俞秀蓮就連身在郊區竹林涼亭,也只能用:「我的師父常說,把手握緊,裡面什麼也沒有;把手放開,你得到的是一切。」這樣的話語來安慰彼此的無法相守。
.
到了《刻在你心底的名字》,阿漢和 Birdy 年輕時無法承受社會對同志的歧視眼光,最終失去了聯繫。多年後,兩人在加拿大街頭巧遇,終於能夠用較為釋懷的態度回看數十年前埋藏在彼此心底的愛。然而,即便時代已經不同於以往,到了別離時刻,他們仍只是反覆地向對方道「晚安」(我愛你的密語)。把愛說出口(出櫃),終究是有點難。
.
但我想阿漢和 Birdy 的故事會有後續發展吧,「#我能陪你再多走一段嗎?」一個鼓足勇氣的請求,一個微笑地答應,給了觀眾一分希望。
.
相較於阿漢和 Birdy 也許在多年後有機會重拾他們多年前的愛情遺憾,#教會學校的歐神父或許是個更悲傷的角色。歐神父的伴侶對阿漢說,歐神父常說他無法上天堂(同志身份),歐神父打心底認定「真實的自己」是罪人,不完美,不值得被愛。這樣的觀念糾纏歐神父一輩子直到他的死亡。
.
透過信仰與教育去要求人們憎恨、厭惡、否定真實的自己,或許才是最具殺傷力的一種暴力。
.
#丹尼男孩與這個世界
.
《刻在你心底的名字》有兩首歌曲在片中不斷播放,一是愛爾蘭民謠【Danny Boy】,電影開場未久,歐神父詢問阿漢為何與 Birdy 發生爭執?阿漢緩緩道出他埋藏內心的秘密。此時背景放了「Danny Boy」一曲。一開始覺得這首歌意在點出阿漢愛著的是「Boy」而非「Girl」。直到電影尾聲,才發現這首歌其實是歐神父心境的展演。
.
歐神父曾向阿漢提及他早年的戀情,他說:「我看他的時候,他也正在看我。」電影此時透過剪接,讓觀眾看到阿漢與 Birdy 對望彼此的雙眼,那是愛的眼神(喜歡一個人時,眼睛總是會跟著對方遊走),也暗示了歐神父與阿漢有過相同的經歷(一段無疾而終的苦戀)。另外,【Danny Boy】歌詞後段也偷偷預言(預告)了阿漢多年後將會拜訪歐神父墓地一事。
.
【Danny Boy】歌詞
.
「Oh Danny boy,
噢!丹尼少年,
.
the pipes, the pipes are calling
笛聲正在召喚
.
From glen to glen,
and down the mountain side
從山谷間到山的另一邊
.
The summer's gone, and all the flowers are dying
夏天已走遠,花兒都已枯萎
.
'Tis you, 'tis you must go and I must bide
你得離去,而我得等待
.
But come you back
但你回來了,
.
when summer's in the meadow
當夏天回到草原上的時候
.
Or when the valley's hushed
and white with snow
或是當山谷沉靜下來,因雪而白了頭的時候
.
'Tis I'll be there
我一定會去那兒,
.
in sunshine or in shadow
不論是陽光普照或陰影覆蓋
.
Oh Danny boy, oh Danny boy,
噢!丹尼少年,噢!丹尼少年,
.
I love you so
我是多麼的愛你
.
And if you come,
when all the flowers are dying
如果你在百花凋謝的時候前來
.
And I am dead,
而我已經死去,
.
as dead I well may be
死的很安詳
.
You'll come and find the place where I am lying
你會前來,找到我長眠之地
.
And kneel and say an "Ave" there for me
跪下來和我說"再見"
.
And I shall hear,
tho' soft you tread above me
我會傾聽,雖然你輕柔的踩在我上面
.
And all my dreams
will warm and sweeter be
我的夢將會更溫暖而甜蜜
.
If you'll not fail to tell me that you love me
如果你真的對我說你愛我
.
I simply sleep in peace until you come to me
我會在平靜中安息,直到你來我身邊」
(中文翻譯取自Overcome evil with good文章:https://yei725.pixnet.net/blog/post/48946584)
.
另一首不斷出現在《刻在你心底的名字》片中的歌曲是蔡藍欽的【這個世界】,歌詞這樣寫著:
.
「在這個世界 有一點希望
有一點失望 我時常這麼想
在這個世界 有一點歡樂
有一點悲傷 誰也無法逃開
我們的世界 並不像你說的真有那麼壞
你又何必感慨 用你的關懷和所有的愛
為這個世界 添一些美麗色彩」
.
【這個世界】除了是 Birdy 和阿漢的定情曲,也是 Birdy 對於生活的世界的想望,一如他把軍歌替換成【這個世界】,就是想要破除社會對同志的迫害,盼能獲得多一點溫柔與關愛,少一些打壓與扭曲。
.
#鳥人,#甜蜜蜜,#三毛,#軍歌,#以你的名字呼喚我......
.
「如果你給我的,和你給別人的是一樣,那我就不要了。」三毛。
.
喜歡《刻在你心底的名字》很大的一部份原因,在於它勾起了我好多的回憶。三毛的書、蔡藍欽的歌、軍歌比賽、BB Call等。它們既形塑了時代感,同時也能跟電影劇情產生連結,一如 Birdy 提出三毛的文字,其實是愛的告白(你是我心中最「特別」的存在),或是在軍歌比賽演唱蔡藍欽的歌曲,點出對社會歧視的不滿。
.
此外,《刻在你心底的名字》也跟不少電影作品致敬:《刻在你心底的名字》的角色配置很難不讓人想起《以你的名字呼喚我》,阿漢之於艾里歐、Birdy 之於奧立佛、歐神父之於艾里歐的父親(不同世代的人面對同志戀情的不同結局)。
.
Birdy 這個英文名字源於 Alan Parker 導演的《鳥人》(電影甚至重新搬演一次《鳥人》的結局)。《鳥人》敘述一名有著戰後創傷的男子,不被社會所理解與接受,渴望能像鳥兒一樣地自由飛翔...。《刻在你心底的名字》藉《鳥人》來點出 Birdy 透過誇張行徑來掩飾內心的徬徨與無助(覺得真實的自己被囚禁在不自由的籠子中)。
.
再者,《刻在你心底的名字》尾聲,Birdy 和阿漢相繼拜訪尼加拉瓜大瀑布,畫面呈現非常地有《春光乍洩》的味道(但《春光乍洩》拜訪的是伊瓜蘇大瀑布)、兩人同處異鄉卻又不斷錯過彼此,讓我想起陳可辛導演的《甜蜜蜜》、阿漢在加拿大巧遇 Birdy 的橋段設計,則跟林書宇導演的《星空》結局有著異曲同工之妙,一段沒有結果的青春戀曲,多年後在異地找到了重新開始的機會。
.
話說,《星空》的小男主角林暉閔也有演出《刻在你心底的名字》,就是片中被霸凌的同志男孩。
.
#與生俱來
.
《刻在你心底的名字》片中有幾個配角,戲份非常的少,但導演都有給出一幕令人難忘的好戲,例如阿漢在家人面前準備「出櫃」時,他的母親(王彩樺這一幕有打動我!)瞬間滾落的淚水,訴說母親老早知道了些什麼,只是一直沒有(不敢)承認;或是班班多年後跟 Birdy 結婚又離婚,她幽幽地說:「現在我才懂,喜歡一個男生是與生俱來的,#早知道我就不努力了,害了我一生,也害了他...」(飾演班班的是魏如萱耶!)
.
班班這個角色跟阿漢的母親是個漂亮的對照組。阿漢曾問過母親為何要跟不愛的人(父親)在一起,母親說:「久了就愛了。」但我們卻在與 Birdy 離婚的班班話語中,聽見了她的懊悔。班班以為愛情可以改變 Birdy (相信只要努力,就算不愛也會變成愛),卻沒想過自己最多只能做到讓對方順從世俗的規矩,卻無法改變對方「與生俱來」的性向。
.
#全裸
.
與生俱來,是無法被改變的。《刻在你心底的名字》在片中有一場阿漢和 Birdy 全裸游泳的戲,他們褪去了所有的衣物(褪去受制於大環境的壓迫而變得武裝的心),以最真實的自己和對方坦誠相見(沒有任何的偽裝)。我很喜歡那一場戲,在那一刻,阿漢和 Birdy 短暫地「當自己」,直到他們重新穿上衣服回到校園與家庭,又成了被社會牽制的人。
.
#兩個世代
.
我其實很怕看「兩種年紀交由不同演員詮釋」的作品,表演很容易出現落差,情感難以銜接(請看陳凱歌的《梅蘭芳》)。《刻在你心底的名字》沒有這樣的問題。兩位年輕演員非常棒,陳昊森和曾敬驊很令人驚艷,前者因為愛而逐漸變得勇敢,後者用種種瘋狂行徑來掩飾內心的膽小(也是害怕傷到對方),他們的對手戲有爆點有火花有讓人感受到慾望和愛情的流動。
.
中年時期改由戴立忍和王識賢接手演出,乍聽之下會覺得這組合怪怪的,沒想到戴立忍戲份不算多,但是場場有記憶點,尤其王識賢跟他打招呼時,他摀著嘴巴表現驚喜一幕,表情超自然又超可愛,瞬間收買我的心。至於王識賢,一開始覺得他跟曾敬驊外表根本不像啊,看了電影後才發現兩人的眼神超像!!
.
#可不可以不要再怒吼了?
.
要說《刻在你心底的名字》有什麼讓我比較受不了的點,大概就是阿漢和 Birdy 有些情緒會突然高升,有點太習慣用怒吼來表現憤怒(情緒瞬間爆衝的次數有點多)。另外,為什麼青春電影一定要有主角們「對某一個地方怒吼或大叫」(宣洩情緒)的橋段設計啊?