關於 陳意涵生產 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

《攝影之聲》線上專題推出！​
​
《攝影之聲》關鍵字線上專題系列，每期由客座主編規劃影像與視覺領域的重要詞彙，邀請多位研究者共筆，透過不同角度詮釋書寫當代影像論題。本期由影像研究者謝佩君擔任客座主編，首期主題「家常任務：關於數位視覺政治性的關鍵詞」，每周二、四推出更新，歡迎追蹤閱讀！​
​
專題連結｜https://bit.ly/vop-keyword​
​
███ ​ 家常任務：關於數位視覺政治性的關鍵詞 ​
導言──謝佩君｜客座主編​
​
　　創立於世紀之末的美國外送平台Seamless，名實相符地是一則新自由主義式社會關係的寓言。以無縫接軌（seamless）作為品牌精神，和台灣現正風行的所有外送程式一樣，主打使用者從慾望到滿足過程的一氣呵成：我們可以躺著滑動手指於各家餐廳的菜色圖片間，點選、付款，接著等待外送員（gig worker）將餐點無接觸地送至家門外後，再附上一張即拍的照片作為送抵的證明。簡單又直覺，我們沒有發現線上點餐的自由，僅是將個體活動時空壓縮地複寫至市場──我們連躺著放空都可以消費，而零工經濟（Gig Economy）成就於我們壓榨自己的休閒時間（或是因經濟狀況犧牲休閒時間），在沒有基本工時、工會或保險的狀態下製造並滿足需求。從無縫接軌的角度來看，影像是「以時間根絕空間」障礙的資本共犯，既是索引也召喚著或點或滑或長按的反射動作，當它平順運行時我們感覺不到它的存在，一如無縫接軌作為新自由主義的理性與意識形態。​
​
　　「學術是關於認識世界的普遍任務」，批判與媒介理論學者沃克（McKenzie Wark）曾這麼說過。她將普遍定義為尋常、共享，甚至是粗鄙的形容詞，任務是時而帶著遊戲性質的勞動，而認識作為動詞，既是普遍之所以可能的條件，也是一種饒富趣味的任務。借鏡沃克將學術祛魅並重新賦予其社會實踐動能的論述，本專題「#家常任務：關於數位視覺政治性的關鍵詞」試圖將普遍一詞的公共意義擴延並轉化至家常，除了在疫情下居家辦公（Work from Home）成為新社會基準、公與私範疇並置且模糊的時刻，思考以家常為原點作為公眾實踐的可能外，也企圖以家常一字的意涵──日常、取材平易且頻繁使用──對上述影像無縫接軌地媒介於公於私的日常生活，提供十二個出自慣常口語的詞彙作為批判工具。因此，「家常任務」試圖認識的世界，不只是我們以第一人稱視角，以智慧型手機、筆電或平板，接受通知、點取、瀏覽並溝通交換的世界；同時也針對充斥於我們生活中之語言：以線上、視訊或梗圖等作為條件的日常經驗。例如，小說家言叔夏在〈回家的方式〉一文裡討論居家辦公，將進入Google Meet前的麥克風與鏡頭測試比擬作玄關的鏡子，視訊鏡頭下和鏡子前的我們一樣忍不住有著整理儀容的反射動作，毫不反抗地將自己投入畫面之中成為等待定義的主體。​
​
　　馬克思主義文化批評家威廉斯（Raymond Williams）在1975年出版《關鍵詞：文化與社會的詞彙》（Keywords: A Vocabulary of Culture and Society）的序言裡，提及寫作緣由的個人層面：當他於二戰結束返回劍橋時，遇到也甫從前線歸來的朋友，兩人不約而同地，對眼前的新世界說出：「事實上，我們不再說著相同的語言。」世界大戰造成的斷裂，在短短四年半裡，急遽體現在對話中同一詞語的不同價值與興趣導向。援引威廉斯的體察，「家常任務」關注的是何以在新千禧後：「我們總說著相同的語言。」在這20多年裡，為什麼如數位、媒介或影像等詞彙仿若通貨，跨越地理疆界、國境文化，成為我們可交換可溝通的共享語言？如何理解這加速度過程中，語言流轉於多民族、多文化間之抵抗與連貫性、干擾或對比的歷史？從這方面來說，語言也顯露了它與生俱來的異質性；換言之，從來沒有純血的語言。​
​
　　因此，本專題的七位作者邀請讀者在這無縫的語言生產鏈按下暫停鍵，以詞彙作為問題的切入點，透過家常的例子檢視數位世界的歷史與其概念流變，並剖析數位技術與影像生產、詮釋間的相互關係；或者，更重要地，以詞彙為單位，進行一場認識數位技術與影像生產政治性的練習：當數位物件同質化在我們眼前，它們是如何被渴求、辨識且描述？並進而被定義、處理以及認識？透過上述的提問，「家常任務」企圖承接威廉斯在上世紀的目標：以關鍵詞闡明文化如何是歷史的表徵，意即，在「創造屬於我們的語言與歷史時」，探尋一組詞彙──「去改變任何必須的改變」。​
​
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿​
⁡​
Voices of Photography 攝影之聲​
vopmagazine.com​
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿​
​
#影像 #數位 #科技與技術 #新自由主義 #數據視覺化​
#要素型媒介 #感覺中樞 #介面 #解殖 #文化分析 #平台 #投影​
#謝佩君 #王柏偉 #徐詩雨 #陳琬尹 #楊子樵 #鄭安齊​ #關鍵詞

如果只說「能有機會寫下這篇專訪的我，覺得非常開心」是有些不負責任。完稿之後，來往調整最多的是引句裡的用詞，什麼會讓一個人面臨危險，什麼會讓一個人身邊的人面臨危險；之間，又確實摻著「希望更多人看見」的心情。
⠀
⠀
我常常覺得需要透過嚴格才能實踐的溫柔是不幸的，但終於有一天我需要選擇接受我們偶爾要被這種嚴格所保護。世界容易用言語判決使用者的心意，忽略言語和立場之間還隔著動機。明眼人或許看出這篇專訪每一個小標都脫胎自一首詩，而詩是我和阿報說話之後第一個感覺。
⠀
⠀
為什麼是詩？上好稿之後丟網頁連結給他，結果在訊息匣中點擊連結的時候跳出視窗：「网页存在安全风险，为维护绿色上网环境， 已停止访问」。意思是，這個世界將有許多人看不見這篇訪問吧？有些事情可以改成暗號，有些事情一旦改成暗號就再也不是原來的事情。什麼事情是前者，什麼事情絕對不能改變，我知道詩就是思索這件事情的事情，然而詩往往不能消滅問題。詩只能給我們面對問題的姿態。
⠀
⠀
阿報給了我一種姿態。能有機會記錄這種姿態的我，覺得非常開心。
⠀
⠀
⋯⋯
⋯⋯
⠀
⠀
——— 这里是原来的『湾湾独立音乐速报』，现在的 ＠小岛音乐速报，主要发布台湾原创音乐、独立音乐新歌、MV、演出等等相关资讯，如果你也喜欢台湾音乐，欢迎关注我（愛心）
⠀
⠀
點進小島音樂速報微博，第一眼看到的就是置頂文中這段自介。
⠀
⠀
這介紹不到一百字，明眼人卻能看出端倪。2020 年 11 月 21 日，當屆金馬獎頒獎典禮隨主席李安步上星光大道揭序，這是中國全面撤出金馬的第二年，這邊觀眾習慣入圍名單裡不見中國作品的同時，那邊觀眾大概也習慣了轉播這檔事檯面上是看不見了。那晚，灣灣獨立音樂速報同步圖文轉播得獎動態，幾則發文都被新浪下架。速報頁面隨後出現一則新貼文，大意是對待一個頒獎禮，封殺到這般地步，真的至於嗎？
⠀
⠀
那則新貼文當晚即在微博遭到圍攻，相關博主及眾多網民紛紛開始舉報，認為他的微博名稱夾帶私貨；數天後，他甚至收到了新浪站台要求改名否則對帳號進行官方處理的私訊。
⠀
⠀
消息一出，三年來受灣灣獨立速報的資訊餵養、三十多萬追蹤者中，不少人挺身而出。有人是承著自己在這裡認識數不清台灣好音樂的情，有人是見得區區頒獎轉播被動刀的不平。這抗議竟真傳到新浪某位高管耳中，高管點了頭，不對這個匯集無數樂迷的站台下手。
⠀
⠀
然而一週後，灣灣獨立音樂速報的名字依舊被改成亂碼。
⠀
⠀
介紹寫「原來的」，是因這回終究不敵壓力，「灣灣獨立音樂速報」這個自 2017 年開站時就使用的名字，改姓成了小島。而之所以短短八十字裡「獨立音樂」、「原創音樂」並用，起因仍是「台灣」後面不能接「獨立」的潛規：
⠀
⠀
「你要跟他們解釋斷句是 台灣 獨立音樂，要找你碴的還是找，後來很多媒體省麻煩，就用了原創音樂這個詞。」原創音樂，使用時概念幾乎等於獨立音樂，為避文字獄而衍的新名目，到頭來簡介卻還得反過頭把這詞給列上才完整。
⠀
⠀
眼前螢幕裡的男子，唸「誰」的時候聽起來是「ㄕㄨㄟˊ」，說「年」的時候聽起來是「連」。他是原來的灣灣獨立音樂速報、現在的小島音樂速報始終唯一的經營者，更常把自己稱作編輯。熟的人都叫他阿報。
⠀
⠀
⠀
▍天線給了我天線的耳朵
⠀
⠀
2021 年 4 月，阿報在自己的微信公眾號「聽見對岸」發表了〈台灣「獨立音樂」簡史〉。現在，你知道為什麼獨立音樂四個字要加引號了。
⠀
⠀
該文從台灣的熱門音樂時期開始，順著解嚴後地下音樂萌芽、再轉化為如今獨立音樂概念的過程，約三十多年的歷史進行爬梳。文章一發，台灣社群上轉發者眾，除了史料本身激起的興趣，多少還有「這主題的文章出自中國人手筆」的詫異。
⠀
⠀
這不是阿報第一篇掀起討論的寫作。2019 年，他在〈年終總結之現場篇〉一文中，統計該年度有多少台灣樂團到中國演出，得出「台團批量上大陸」的結論，數據被報導者〈那些席捲亞洲的台式浪子與浪漫──獨立樂團唱出厭世代的微抵抗〉一文採酌；2020 年 6 月，緊跟當年台灣文化部補助名單公佈，阿報另一篇文〈在台團熱潮背後，了解下台灣的音樂補助是怎麼一回事〉，則向中國聽眾說明台灣音樂圈習以為常的制度，「音樂補助是大陸沒有的嘛，對於大陸很多網友來說，政府居然發錢給樂團做音樂，他們想都不敢想。」
⠀
⠀
不過，每篇長文末，總會導回小島音樂速報微博，「那裡比較熱鬧」。原有正職工作的阿報，寫長文是一年只幾次的事情，「聽見對岸」被他稱為年更號，比起小島音樂速報多時一天近十則台灣音樂情報的頻率，寫這樣有學究精神的論述，不是阿報最想做的事。
⠀
⠀
1992 年，他在福建出生。因為當地方言與台語高度相似，少年時期的阿報完全聽得懂電視上五月天唱的台語歌是什麼意思。阿報口音裡那份熟悉咬字，也原來是連上了我們對台灣國語的印象。
⠀
⠀
為什麼福建電視上有五月天？原因之一，是那個台灣音樂仍在中國舉足輕重的年代。阿報回憶 2006 到 2010 年間，身邊的人聽的是五月天、F.I.R. ，唱片行裡賣的是陳綺貞。
⠀
⠀
另一個原因乍聽有點玄，想想卻有道理：「就，我們家的電視天線，那時候收得到台灣電視的訊號。我可以看中視看台視看華視，我記得這三個電視台最主要⋯⋯」不對、先等一下，這合理嗎？
⠀
⠀
「不是，我們離金門很近你知道嗎？那個電視信號到福建都清楚，大概就和廣東那邊常看到香港的電視是一樣的。」
⠀
⠀
青春期的阿報和家人搶遙控器，想看的是台灣樂團上節目打歌、廣告間的新曲 MV。為什麼想看？他說新世紀之初五月天《搖滾本事》演唱會，是自己第一次在螢幕上看見樂手操著樂器，有鼓、有吉他的舞台。
⠀
⠀
因為帥吧，阿報說。就像許多少年少女。
⠀
⠀
他要到二十多歲時，才發現台灣所謂「聽團仔」不少已把五月天劃到商業樂團的那一邊，這一點和阿報身邊的中國樂迷不同。包含阿報自己，至今都還對五團抱著當年獨立音樂啟蒙的好感。新世紀第一個十年沒有社群、自媒體，阿報心中的台灣音樂地圖描製除了電視，靠的是蝦米音樂和豆瓣兩大平台的音樂導介。
⠀
⠀
「以前只知道五月天陳綺貞這種大名字，什麼絲襪小姐，什麼女孩與機器人、法蘭黛、先知瑪莉，都是因為蝦米音樂的推薦機制做得很好，我才知道的。」
⠀
⠀
今年辭去工作回到福建的阿報，電視台不再收到台灣訊號。養成他品味的蝦米音樂，也在今年二月終止營運了。
⠀
⠀
其實，誰還看電視呢？中國的唱片行一樣在倒，台灣音樂的影響力也在中國漸弱。少年阿報上了大學，那時躺在宿舍床上聽癡了的透明雜誌、甜梅號、回聲樂團，至今還是他的最愛，彷彿有什麼停在那裡。
⠀
⠀
⠀
▍你看團時很近
⠀
⠀
從速報發文消息之速、簡史鑽研之執著，很難想像阿報本人只來過台灣兩次。2018 年，回聲樂團休團後睽違兩年重聚《巴士底之日十週年》演出，26 歲的阿報心想，是時候了。
⠀
⠀
18 歲的阿報，大學上的是物理系，一入學就加入吉他社。「這邊的吉他社，相當於台灣的熱音社，是玩樂團、搖滾那種的。」社團裡都是音樂同好，只不過大家聽的多是中國搖滾，痛仰樂隊、萬能青年旅店，聽台灣樂團的有但不是很多。阿報只能靠著網路來尋找台樂同夥。
⠀
⠀
「一開始都是打關鍵字，比如你在微博搜個安溥，搜到很多博文，那基本上提到的人都是喜歡安溥的，你就循著這些內容認識一些網友這樣。」
⠀
⠀
有了點和線，總會想到面。微博上，阿報找得到日本音樂速報，找得到英國音樂速報，就是沒有台灣。
⠀
⠀
然而，他並沒有立刻著手一個以台灣音樂為主題的自媒體。他最早創的是一個發表「洋蔥新聞」的站台。
⠀
⠀
洋蔥新聞語出美國一家生產諷刺新聞的媒體「The Onion」，後來詞彙延伸用於描述基於嘲弄目的所生產的新聞，多少包含造假和誇張的成份。阿報以音樂為題，寫了幾篇洋蔥，覺得沒意思。
⠀
⠀
「很多所謂音樂媒體，也就跟內容農場一樣，它可能是一些亂七八糟的文章，我想說沒有一個比較正規的音樂媒體來說一些事情，就覺得可以往這方面努力一下。原來那個號比較搞笑，寫了幾篇之後就放掉了。」
⠀
⠀
2017 年 10 月，阿報滿志躊躇，下定了決心。站台名字，他早在註冊前就擬好：台灣獨立音樂速報。他沒想到申請第一關就被系統自動拒絕，原因是「台灣獨立」不能使用。
⠀
⠀
「靠，我完全沒想到這件事吔！那時我很急，想說哇靠那怎麼辦，我要改什麼名字，一下子也沒有什麼好的想法，就想那把『台灣』改成『灣灣』好了，結果就這樣註冊下來。」
⠀
⠀
誰能逆料灣灣獨立這名字也只撐了三年。
⠀
⠀
隔年，他循自由行買好了機票，回聲演唱會的票約在台灣面交。第一次到台灣，一切新鮮，和合購門票的台灣歌迷一起排隊時，連坐下也讓阿報震驚。
⠀
⠀
「我們在這邊排隊都是站著的，因為我們覺得說地板可能比較不乾淨。那個台灣樂迷就拉我說你要不要坐著、要坐著嗎？我還猶豫了。」
⠀
⠀
還有許多。比方他和那人聊起自己當年在上海看了四十幾場演出，那人竟回「所以，上海那邊是只有台灣樂團可以看嗎？」比方他提起法蘭黛，那人竟回：「沒聽過欸，誰啊？」
⠀
⠀
訪問時我向阿報嚴正澄清，上述行徑可能屬於該名歌迷的個人問題，從中倒仍延伸探討不少觀察：阿報直言，相對於他身邊的中國樂迷對台灣樂團的認識，台灣樂迷對中國獨立音樂的了解在他看來確實遜之；此外，台灣聽眾的分眾程度也更高：
⠀
⠀
「我問他頑童是不是在這裡很紅，他說對，但那是聽說唱的人在聽的，他們是聽團仔，不怎麼聽頑童。但對我來說不是這樣，我聽台灣音樂不管你說唱還是搖滾還是什麼東西，只要是台灣音樂我都聽。反而在台灣，你們好像有分聽團仔是聽團仔，然後說唱仔是說唱仔？」
⠀
⠀
我沒告訴阿報，這群人在台灣更常被叫做嘻哈仔。
⠀
⠀
幸好這趟台灣之旅的經驗不只有距離。走進 Legacy，阿報在台前熾熱，意外發現台灣歌迷比中國聽團仔冷靜太多，「特別像北京這類的搖滾重地，或者迷笛這樣的音樂節，在大陸聽現場大家是狂叫狂撞的，歌與歌之間會問樂手等等晚餐要吃啥，」在中國，衝撞喚作「POGO」，音樂節若辦在一片草地，演出結束後大家會站在一片泥地上，「我覺得台下大家好安靜啊，我在大陸是最冷靜的，在這裡變成最熱情的。」
⠀
⠀
「然後柏蒼在台上問說『你們是從哪裡來的？有沒有人從新竹來？有沒有從桃園來的啊？』我就看說怎麼沒人舉手啊？在大陸假如台上喊到哪個地名，肯定就很多人舉手比大聲的。忽然心血一來，柏蒼問完一輪我就超大聲喊：我是從上海來的！！！」
⠀
⠀
他說，柏蒼嚇到了。那瞬間的阿報和身邊的人多不一樣，卻又多麼近。
⠀
⠀
⠀
▍為了避免開始
⠀
⠀
對聽團仔而言最幸福的事，或許就是待在音樂的世界裡。然而，現實是世界上永遠有音樂之外的事。
⠀
⠀
隨著社群趨勢，音樂人及其團隊也發展自媒體，將聲量與話語權從傳統媒體握回手心。對經營速報的阿報而言這一則以喜，他可以藉由翻牆使用 Facebook、Instagram 等社群追蹤音樂人，即時獲得新訊。阿報樂於在社群上追蹤台灣的樂評、音樂媒體，同時也信奉人肉推薦勝過音樂播放平台演算法。樂評在媒體的撰述、音樂人在社群上的互粉互推，對還有正職時一天頂多花一到兩小時整理速報題材的阿報而言，是重要的參考依據。
⠀
⠀
一則以憂，是中國對社群的管制再加上兩岸箭弦的繃緊，讓音樂圈裡的人常常彷彿是即將射出的箭。
⠀
⠀
「以前沒有社群，很多事情是大家都不知道。那現在，大陸樂迷如果平常不會翻牆的話，可能並不會特別清楚台灣樂團在一些政治或者社會議題上的表態，結果就造成一些認知分裂的情況。例如前幾年，脆弱少女組在社群上發佈了台獨相關言論，消息鬧大之後很多大陸歌迷就哇啊脫粉啊，因為他們原本聽這個團的音樂，感覺就是清新啊可愛啊，不會想到政治立場是對立的。反而是和我一樣常翻牆的人，很多事情早就知道了，反應沒這麼激烈。」
⠀
⠀
敏感的也不只對方。2019 年，台北市長柯文哲現身杜鵑花音樂節，上台獻唱音樂節主題曲，身後是傷心欲絕的官靖剛和美秀集團的劉修齊拿著吉他伴奏。阿報當天把影片上傳速報，後來卻看到劉修齊在 Facebook 上表示阿報只因他個人參與活動就把樂團的名字和柯文哲放在一起，會給人不好的聯想。
⠀
⠀
「我那個時候真的完全不懂台灣的政治你知道嗎？我想你一個市長出來講話，你樂手彈琴，這個有什麼啊？我完全無法理解。後來才知道台灣人對這個很敏感。」社群催化動輒炎上，但真正刺激神經警醒的仍是政治。兩岸情勢一動一靜，小島音樂速報信箱裡的檢舉信頻率可以說是地震儀了。早前因新疆棉事件，一系列藝人紛紛與品牌解約，事情鬧得沸沸揚揚，甚至有網民統計解約與沒解約的藝人名單，留言催促藝人解約，阿報發文表示希望藝人不需要被逼迫表態立場，隨即遭舉報禁言三十天；平素裡，發佈拍謝少年、盧廣仲新歌訊，總有人傳訊「台獨藝人的歌不要發了」，數量多寡而已。
⠀
⠀
網路外的世界，阿報也並不快樂。音樂推廣工作，在中國環境裡越趨艱難。
⠀
⠀
「在大陸做文化產業，在沒有創作自由的基礎上做這件事，經常遇到難以想像的荒唐事。我舉一個台團的例子，有台灣樂團歌詞裡面會寫抽菸，這很單純嘛，它甚至跟政治立場沒有關係，它就是講抽菸啊，但你這首歌在大陸有些城市就是不能演出，因為你報批的時候有關部門的人會覺得對青少年不好。我覺得哇這很莫名其妙吔？為什麼歌曲能在平台聽，演出卻不能演？類似的事情真的太多了，太多了，一次又一次削弱你的成就感。然後你就不想幹了真的。」
⠀
⠀
去年秋天，阿報終於遞辭職信。在上海聽了無數演出、度過一整段音樂職涯的他，又回到了福建，他最一開始聽見台灣音樂的地方。
⠀
⠀
現在的他接案糊口，經營小島音樂速報的時間多了那麼一點點。上一份工作留給他的，是他身上的媒體素養與判斷眼光。他懂得某些行規，例如在中國封殺也分等級，「像盧廣仲，他是歌曲可以聽，但演出不能來，這是半封殺；那像滅火器，他是歌不能聽、演出也不能來，那它是全封殺；何韻詩，她歌曲不能聽、演出不能來，人的名字也不能出現，這是徹底封殺，又是分好幾個檔次你知道嗎？」
⠀
⠀
近來小島音樂速報的發文稍稍增多，幕後的阿報眉頭皺得也沒少。有些音樂人有流量，有些剛起步，發佈情報時會不自覺大小眼嗎？點閱一定會高的音樂人醜聞八卦，要發嗎？會不會因為每每發政治敏感情報就被罵，而下意識自我審查？這一切，阿報說他不知道，說不定他已經被改變了。至今抵抗著壓力的，是每每他遇難時現身的同等善意，那是對台灣音樂一樣有愛的人們。
⠀
⠀
他也還有愛。「有時候你聽到一首歌，覺得幹這真的太屌了，我一定要讓全世界聽到，結果發出去沒幾個人理你，這個沒辦法，沒辦法。你只能承認說，同一首歌真的每個人的感受不一樣。只是不管怎樣，你當時肯定會心情不好，肯定會低潮，這麼好的音樂怎麼會沒人給你反饋呢？」
⠀
⠀
那怎麼辦？「沒辦法，就今天過了再想第二天的事情啊，就這樣。」
⠀
⠀
⠀
▍因為我錯過命運
⠀
⠀
此刻，小島音樂速報微博有近 39 萬人追蹤。變現的可能，阿報是想過，但沒多久就放下了。
⠀
⠀
「本身我就是一個搬運，我只是通過翻牆，把台灣的資訊轉移到大陸而已。我覺得這個稱不上是什麼多高明的技術，我只是做這樣一件事，讓更多人獲得資訊更方便而已。」
⠀
⠀
他自己成為了收到台灣訊號的那副天線。
⠀
⠀
天線的幸福是什麼呢？〈台灣「獨立音樂」簡史〉完成半年，阿報依然滿意，準備功課時他讀到「台客」一詞原來在台灣語境中經歷流變，從二十年前帶有土氣、流裡流氣的負面意涵，到如今大多偏向正面、支持台灣本土意識的形象，這是他原本不知道的。而因為他寫下，許多中國聽眾才知道。
⠀
⠀
訪問時，他說還有幾個詞他不懂，例如 8+9 和 1450。「你寫中文我還查得到，你寫數字這個我真的不知道什麼意思啊！」我向他說明，他哦了好幾聲，說他懂了。他明白的表情，讓這場訪問其中的幾分鐘，也成為了他因愛而獲得的東西之一。
⠀
⠀
那篇簡史，其實是在他被禁言三十天的期間寫的。
⠀
⠀
他還有很多想寫的，比方台灣說唱的發展，台灣電子搖滾的發展，但辭職以來也還沒有時間完成。他也依舊想念台灣——第二次、也是至今最後一次來台灣時，他除了參加簡單生活節，還看了好幾部電影。「我除了是音樂迷，還是電影迷。很多電影大陸看不到啊。」原來轉播金馬獎也是為了愛。今年，疫情成了另一道看不見的牆，和金門很近的福建忽然又顯得很遠。
⠀
⠀
我問，現在的台灣音樂，和當年他隔海聽見的台灣音樂有什麼不同呢？他穿過鏡頭看著我，說下面這段一定要寫：
⠀
⠀
「就，現在疫情下到我們這邊演出必須要先隔離，然後你回台灣也要隔離，不像從前那麼方便，導致很多音樂人必須做選擇，要嘛長期待在大陸，要嘛長期待在台灣。」他說，「從前是有些流行歌手會常駐大陸發展，現在有少量獨立樂團也走上這樣的路，在這邊一待就是大半年甚至一兩年的時間，把幾乎所有的事業都放在大陸。那就會導致一種現象啦，說真的：台灣是一個創作自由的環境，就像 Leo王在金曲獎說的，他想唱什麼唱什麼，想寫什麼寫什麼，但有的樂團只單純依賴大陸市場，就不得不順從大陸這邊的規矩。比如剛剛講的抽菸，你寫一首抽菸的歌不能在大陸唱，以後你就不會寫抽菸的歌了⋯⋯」
⠀
⠀
「我真的覺得很可惜、很可惜。在台灣的話你可能會寫一些別的，但你在大陸你只會寫這些歌，你就變得跟⋯⋯其實跟一般的大陸樂團沒什麼兩樣說真的。除了你身份證拿的是台胞證之外，你跟其他大陸樂團又有什麼區別了？我覺得台灣人你要分析自己是從哪裡來的，為什麼你之前能寫那些歌⋯⋯我不反對正常的文化交流，但是音樂人自己的路要怎麽走，還是要好好思考。」
⠀
⠀
不為自己可惜的，阿報為這些可惜了。因為那是他追逐著很久的地方。長大是發現原來自己想去的地方也有人想離開，這時到嘴邊的話倒只有淡淡一句「可惜了」。
⠀
⠀
或許不該說他是天線，天線是不懂追逐的。那年甜梅號到上海交通大學演出，阿報穿越幾十公里，從上海這頭追到那頭，只為了聽一場學生辦的音樂節裡在校園禮堂的演出，「我不是那個學校的人，沒有座位可以坐，只能站在很邊角的地方聽。那個場景想起來滿寒酸的，但還是很感動。那個時候音樂響起來，一切進入那個氛圍⋯⋯」
⠀
⠀
那是他唯一一次聽到甜梅號現場，因為後來甜梅號解散了。
⠀
⠀
他懂得錯過的滋味，直到今天仍努力不讓更多人錯過。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
在福建，他聽五月天和陳綺貞長大 ——
專訪台灣獨立音樂微博「小島音樂速報」
facebook.com/biosmonthly/posts/4910417448988329
⠀
採訪撰稿_ 蕭詒徽
插畫_ Penn⠀IG@yanjin
視覺統籌_ 潘怡帆 Crystal Pan Photography
責任編輯_ 溫若涵
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
⠀
文中標題皆改自顧城詩作：
⠀
黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明⠀——〈一代人〉
⠀
我覺得，／你看我時很遠，／你看雲時很近。⠀——〈遠和近〉
⠀
為了避免結束／你避免了一切開始⠀——〈避免〉
⠀
一切仍明明白白，／但我們仍匆匆錯過，／因為你相信命運，／因為我懷疑生活⋯⋯⠀——〈錯過〉

什麼？看陳意涵這陣子的照片完全看不出有懷孕欸！（#河編）

#陳意涵 #懷孕 #二寶

【魔界京都】 京都裡的地獄：「#釘拔地藏」的心靈療遇 / 李長潔
.
我們來看看一個普通冷門景點：「釘拔地藏」，也就是「#石像寺」。光聽其稱號，就已能領略此景點的神秘，「#釘拔」，是指拔出鐵釘的動作，而這位地藏則專門替世人拔出惡釘，療癒身心。這其實指涉著京都的聖地治療傳統，人們透過「#空間」、「#神話」、「#心理」的多重實踐，達到紓解世俗身心苦難的作用。
.
▓ #靈場強大的療遇空間
.
心理學家 #河合俊雄 與民俗學家 #鎌田東二(2008)發現，京都作為一個充滿傳奇與傳統的旅遊城市，有許多遊玩體驗，尤其是與寺廟神設相關的故事、儀式，都提供安定療遇的功能作用。河合俊雄找出京都裏的療遇空間，像是：
.
1. 狸谷山不動院
2. 釘抜地蔵
3. 赤山禅院
4. 御蔭神社
5. 六道の辻
6. 伏見稲荷大社
.
這些空間幾乎都號稱靈場強大、靈力無敵。釘拔地藏石像寺，就是其中一個鮮明的案例。
.
千本通的石像寺，大致位於西陣西方，周遭是低矮的典型京都住屋，沒有太多的商業或觀光活動。經過短小參道進入寺內，可以見到庭院中央有座鉗子形狀的拔釘象徵，主殿幽暗地祭祀著地藏，一旁還有整面由八寸釘與鉗子製成的繪馬牆，我到石像寺時正逢傍晚，神秘、神聖的氣氛壟罩境內，崇敬感油然而生。
.
回到寺門口，可以見到不少長者進入寺中參拜，或者，經過時特地停下來面向寺內敬拜。由此可見，釘拔地藏石像寺應是特別「#靈驗」，才能受到如此的關注與敬仰。
.
▓ #聖地或異地：來自於葬地的力量
.
不過，釘拔地藏石像寺的「#靈驗」源自何處呢？河合俊雄認為，來自其「閻魔」的性質。許多地藏信仰都依附著墓地的地緣關係，古時石像寺周邊為京都三大風葬地之一「#蓮台野」，人們會將京都城內過身後的遺體送至千本通東側的風化場待其自然消逝。
.
所以，蓮台野一帶在後世整建時，挖出許多屍骨遺物，在室町時代便立地藏尊供養，以保孤魂安平。從空間的規劃來看，釘拔地藏石像寺是一個特殊的「#境界」，象徵著擾亂世俗的異界，帶有無法掌握的神聖性。
.
▓#釘拔的故事
.
而對鎌田東二而言，不只是生理感官上所產生的異質感，一個異境的生產條件還必須包含「場所的記憶」。一個空間在經過時間歷史的過程後，所累積的故事與敘事，將會發動感覺的增幅，認同的感召，彷彿是聖地地靈的觸動。
.
原本建立在此的地藏，稱為「#苦拔地藏」，有渡化眾生苦難之意。但因為一個靈驗事跡的流傳，賦予此空間更豐富的義涵：
.
在室町時期，有個商人叫紀之国屋道林，在40歲時突然雙手劇痛，無論用任何方式都無法治療，有一天道林來到石像寺向地藏祈願，回家後在睡夢中地藏告訴他，因為道林前世因私怨釘稻草人詛咒他人，因此今生受此惡業果報，現在將此釘拔除。道林醒來後發現自己的手竟然不痛了，跑去石像寺發現在地藏像前竟然放著兩支沾血的鐵釘。從此石像寺能夠為人拔苦除厄的信仰就廣為流傳。
.
▓ #從苦到釘和容器隱喻: 符號的隱密轉換
.
河合隼雄認為，這類「靈驗」的故事（#不可思義的感動），以模糊又容易類比的陳述，成功地剝離日常因果關係，成功地將聖地空間與私人經驗融合。加上釘拔地藏石像寺內的空間配置，如參道的狹小、主境的神秘感、拔除鐵釘的象徵物、滿牆的釘拔繪馬、幽暗的本殿，信眾們可以在參拜的過程中，無意識地將自我投入到聖地的意義中。
.
這無意識過程是一系列符號隱密的轉換、對比、移位。信眾在「非日常、曖昧不明、邊緣」的空間想像裏，接受了從「苦」到「釘」的符號轉換，透過象徵性地拔除鐵釘，將抽象的、人類命運的、較難領悟的「苦難」，過渡到具體的、身體性的、有痛感的、可以表述的「釘」、「血」、「痛」，暗示自我生命可以很容易地得到地藏菩薩救苦。
.
而地藏的「大地」意涵，也隱含著無盡藏性的母性意識，學者加藤廣隆便形容石像寺的參道與主境有如胎盤容器，從產道到子宮，投射著日本文化心靈中的地母原型。諸般隱密的符號轉換，在無意識間達成了宗教意義上療遇的功能。
.
▓ #不能言語的片刻
.
聖地治療在日本並不少見，也總是包含著歷史空間的累積、神聖空間的經營、神話故事、特殊的儀式、夢境、靈驗故事等元素，這類民俗事務儘管看起來像是迷信或娛樂，但底蘊裏卻蘊藏著宗教性、社會性與人類主體的基本關係，是靈魂與精神隱密的交接。
.
這讓我想到余德慧曾經說的，返身回到處境未言之時，每個人都有自己心靈療遇的通道。
.
#參考書目：
.
1. 河合俊雄（2008）：京都「癒しの道」案内，朝日新書。
2. 加藤廣隆. (2011). カウンセリングにおけるトポスのもつ意味: 釘抜地蔵石像寺のトポスについての一考察. 佛教大学大学院紀要. 教育学研究科篇, 39, 85-102。
3. 余德慧. (2001). 詮釋現象心理學. 心靈工坊文化事業股份有限公司.

立法委員林佳龍在外交委員會就馬總統出訪非洲「仁誼專案」進行質詢，林佳龍委員表示，印度東亞司司長去年主動對訪印的台灣記者表達有意與台灣進行FTA洽談，對印度外交部應提出更有策略性的發展計劃。再者我樂山基地預警雷達快蓋好，可以填補美日飛彈防衛系統上的盲點，林佳龍委員也要求外交部應更積極把台灣的軍事地位轉成外交資產。楊部長表示願意積極辦理。

林佳龍委員質詢楊部長，本來原定行程有四個國家包含聖多美普林西比，3/14宣布要出訪聖國，3/26遭史國取消，馬出發前兩天又可以受訪，這曲折的應訪有沒有中國因素涉入?林佳龍委員以其過去擔任總統府國安會諮詢委員的經驗表示，聖國一直是中國意圖建交的對象，建議楊部長應盡快安排補救措施，近期內讓馬英九總統與賓多總統電話連線互表情誼，強化元首的直接溝通，以檢驗雙方誠意，鞏固我國外交關係。楊部長回答將努力來促成。

林佳龍委員表示，在民進黨時代推動的是多邊高峰會外交，在2006年舉辦南太高峰會、2007年舉辦第一屆台非元首高峰會，展開的是集體邦交活的合作經營，但現在卻回到一對一傳統的外交，這是一種外交上的倒退。林佳龍委員質問楊進添部長，倘若非洲友邦在馬政府所謂「只要不是建交並不會反對」的前提下，欲正式參與以經貿為主的「中非合作論壇」，我外交部應如何回應?楊部長回答如果非洲友邦的舉動是純粹發展經濟，則無可非，但是「中非合作論壇」有相當程度的重要政治意涵，外交部不支持，且會勸說我非友邦不要參加。

林佳龍委員面對外交部長楊進添表示，馬英九總統上台後，口口聲聲說不要「凱子外交」，援助項目都是原先就規劃好的，這次出訪非洲卻加碼，這是在民進黨時代不曾有的現象。林佳龍委員以我國援助布吉納法索160萬歐元糧食援助為例，原本只是援助60歐元，馬總統到場又加碼增加援助100歐元，馬總統實在是Hold 不住!

另外，林佳龍委員也對馬英九在訪問史瓦濟蘭期間下指導棋認為很不恰當，陳水扁總統時代承諾史國興建160公頃的生物科技園區，第一期工程已經招標且就要開工，馬總統竟對史國國王恩史瓦帝三世表示，生物科技園區在台灣才剛起步，史國現在就要推動，成敗難料，建議史王在正式動土以前應重新檢討園區推動方向。林佳龍委員表示馬英九並未深入了解史國的經貿情況，史國為歐盟給予優惠關稅的國家之一，生物科技園區吸引的並不僅限於台商，其所生產的生物科技產品，未來再出口到非洲鄰國或是歐盟，甚至是中南美洲市場，恐較台灣更具競爭力，馬總統做這樣下指導棋的舉動實在不恰當。

針對此行過境孟買加油，楊部長表示「這是總統活路外交展現的成果，意義重大。」林佳龍委員質問楊部長，過境1.5小時沒見到任何人，算是外交突破嗎?林佳龍委員舉例何謂外交突破，2005年陳總統「陽光之旅」過境斐濟獲得半官方式迎接，受到斐濟總理「恩加拉塞」高規格禮遇;2005年陳總統過境阿布達比，由哈密德親王迎接停留二十九個小時;2006陳總統在北非國家利比亞降落進行六小時多的短暫過境訪問，之後並設駐利比亞代表處，立下北非的灘頭堡，當初亦為出訪團員的林佳龍表示，這才叫外交突破。林佳龍委員質詢楊部長，目前我們政府對印度的整體外交戰略是甚麼?如果要過境印度，也應該選台商較多的清奈，印度東亞司司長去年主動對訪印的台灣記者表達有意與台灣進行FTA洽談，對印度外交部應提出更有策略性的發展計劃。

再者，林佳龍委員表示在馬英九出訪期間北韓光明興三號發射衛星，衛星第二節推進器殘骸將從台灣東北部空域掠過，日本、菲律賓都停止漁船及航班改道，我們國安單位完全沒有劃定禁制海域與飛航迴避空域。林佳龍委員質問，馬總統事先到底有沒有啟動飛彈防禦系統?有沒有與美日同步合作?外交部有沒有思考過我樂山基地預警雷達快蓋好，剛好填補美日飛彈防衛系統上的盲點，外交部應更積極把台灣的軍事地位轉成外交資產。楊部長表示願意積極辦理。