《 #雙寶娘的閱讀處方箋 | 24 》機場裡的小旅行
有時候人生的疑難雜症,只需要讀一本書就能痊癒,這是雙寶娘的閱讀處方箋 24篇文章。
晚安我的朋友們,我是雙寶娘,今天要和大家分享的書是「機場裡的小旅行」,作者阿蘭德波頓。
/
最近讀到一本很有趣的散文書,作者是號稱「能把掃巴寫成活的」英國作家阿蘭德波頓。
每次看到外界給作家安上什麼奇怪的封號時,我都興味盎然,不是專家那類的封號,那種我完全無感,甚至反感,讓我有興趣的大部分是奇特的封號。
諸如「看一場球賽就決定寫小說的村上春樹」、「在咖啡廰寫作的單親媽媽jk羅琳」馬上就能吸引我的目光。
回到「機場內的小旅行」。會被這本書吸引,除了作者奇怪的封號,還有書籍誕生的原因。
阿蘭在09年的夏天,接到機場公司的來電,打電話的人告訴阿蘭,他的公司對文學產生興趣,決定邀請一名作家到機場進駐一周,並在一周的時間內寫出一本書。
阿蘭既驚訝又感動,於是二話不說馬上就答應下來。
可能我見聞有限,我還沒聽過這類新奇有趣的事情,很好奇一周的時間能寫出什麼樣的書出來?有一種期待的成份在閱讀。
加上才讀序言,馬上就被阿蘭幽默略帶嘲諷的文字逗得開懷大笑,於是就禁不住開始閱讀起來。
/
阿蘭不負他「能把掃把寫成活的」的封號,從下榻的旅館、餐點、機場服務人員、建築,把舉凡入目的一切都描寫得生動細緻。
比如說下面這段描寫餐飲的文字:
「我在途中經過了幾十個客房服務托盤,都和我自己剛剛用過的托盤一模一樣,全都默默擺放在走廊上。一旦把不鏽鋼盤蓋掀開,即可發現這些托盤幾乎全都留下了縱慾飲食的證據。抹在麵包上的番茄醬與沾了油醋醬的炒蛋,都透露了違反日常禁忌的行為,和一般人想象中在旅館房間里經常出現的不倫性行為同屬一類。」
又比如下面這段描寫旅客因無法登場生氣的文字:
「我想起羅馬哲學家塞內加為了皇帝尼祿而寫的《論憤怒》一書,尤其是書中指稱憤怒根源於希望的論點。人類之所以憤怒,原因是我們過於樂觀,所以才會無法接受人生中必然的各種挫折。一個人若是因為找不到鑰匙或是在機場遭到攔阻登機而放聲怒吼,其實就是表達著一項動人但過於天真的信念,認為這個世界應該不會出現鑰匙遺失的現象,而且我們的旅行計劃也應該都一定能夠實現。」
這些文字都顯現出阿蘭的寫作功力和深度,我一直覺得寫作是多維角度的全面工程,不只是點線面那麼簡單的事,就像蓋房子那樣,只有磚瓦水泥等素材是遠遠不夠的,還必須兼顧蓋房子的專業能力和美感。
寫作的確是最好入門的工作,也是最難做好做成功的工作。
那是我在阿蘭的文字裡讀出的玄外之音,當然也是因為我身為寫作者的關係。可見讀者在閱讀時,難免會把自己的身份、所處的環境與文化投射到文字中。
/
換句話說,不同人閱讀同一本書的收穫和感想會迥然不同,因此讀後感這種東西是無法抄襲的,正因為世上沒有一模一樣的兩個人,所以也沒有一模一樣的感受。
我們在文字裡尋找相同的感受和共鳴,通常也只是整篇文章或書裡的某個點,無法通篇整本打包進心裡。
一本書或一篇文章,只要有一兩個地方與我產生共鳴,我就覺得閱讀時間沒有白費,畢竟,世間最難得就是共鳴,最寶貴的是時間。
把這樣有意思的小書推薦給大家,不是主流的線上暢銷書,卻是深得我心的好書。
🔆
《機場裡的小旅行》的7個金句分享:
1️⃣ 認真說來,父母其實是全球資本主義真正的人力資源部門,卻從來沒有人肯定父母在這方面的功勞。
2️⃣ 人類之所以憤怒,原因是我們過於樂觀,所以才會無法接受人生中必然的各種挫折。
3️⃣ 有錢人帶的行李通常最少,因為他們的地位與行程讓他們得以遵循那句俗語,亦即在這個時代只要有錢,任何東西都可以在任何地方買得到。
4️⃣ 準時雖然是我們對旅行的基本要求,我卻經常希望自己的班機能夠誤點——這樣才能被迫在機場里多待一點時間。
5️⃣ 這個世界仍有許多的方面,大概只有作家能夠找出適當的詞語加以表達。
6️⃣ 儘管商業與藝術向來難以和諧並存,彼此都不免以偏執與鄙視的眼光看待對方。
7️⃣ 作家在過去相當長的一段時間雖可借著向大眾販賣作品而維持生計,但科技進展似乎已即將為這段美好的日子畫上句號,迫使作家必須再度依賴個人資助者的慷慨的經濟援助。
《 #雙寶娘的閱讀處方箋 》所有文章👉https://reurl.cc/arRrgY
雙寶娘的閱讀處方箋 在 雙寶娘 (譚惋瑩) Facebook 的精選貼文
【 出生被扔到戶外自生自滅、於戰火中成長 | 她如何在男權當道的國家中,成為一名優秀的女性政治家? 】
#給女人的閱讀處方箋
有時候,人生的疑難雜症只需要讀一本書就能痊癒,晚安朋友們,這是雙寶娘的閱讀處方箋第12篇文章。
今天要和大家分享的書是《阿富汗的女兒在哭泣》,作者是阿富汗的法齊婭、吉菲。
這周星期天就是母親節了,我想著該和大家分享什麼書好呢?挑來選去,最終決定和大家分享《阿富汗女兒在哭泣》這本書。中國的譯名是《我不要你死於一事無成》。
◆ 為什麼和大家分享這本書呢?
先和大家簡單介紹作者法齊婭,法齊婭是阿富汗女權提議者和女性政治家。生於政治世家的她,從小在父親的耳濡目染之下,對政治萌發興趣。
法齊婭的父親有7個妻子23個孩子,法齊婭的母親在懷她時,已有7個孩子,養育孩子讓她的母親疲憊不堪,所以並不是很期待法齊婭的到來。加上法齊婭剛出生沒多久,父親又娶了一名14的老婆,讓法齊婭的母親心情更是蒙上一層陰影。
母親生下法齊婭之後處在生死邊緣,所有人都把注意力放在她母親身上,把剛出生的法齊婭裹在襁褓中,放到屋外熾熱的陽光下燒烤。小小的初生嬰兒被丟在一旁任其自生自滅,只因為她不是眾人期待中的男生。
讀到這裡時我不由得掉下眼淚,想到此時的現在仍有許多國家的女性,自呱呱墜地就要遭受歧視的傷害,心情就忿恨不平,同為有女兒的母親,我可是從小把女兒視做珍珠般,小心易易捧在手掌心呵護寶貝著。
萬幸,法齊婭幸運逃過死劫,而她的母親也並非真的狠心至極,而是一時把被丈夫的冷落的情緒轉移到女兒身上。懷抱著小小的法齊婭,她暗暗發誓再也不讓女兒受一點點的傷害。
◆和故事類似的經歷 :「可憐的女兒」
其實,在我出生後不久,父母也曾想過把我送養。父親是獨生子,幾代人都是一脈單傳,他非常期待自己能扭轉家庭的「黑暗歷史」,即便已經有了我哥,他還是期待我媽能為他再生一個兒子。
小時候聽到自己的故事時並沒有多大的情緒,直到我成為母親之後才細思極恐起來。某晚我望著懷中的寶寶,想到自己曾經被送到某個家庭「試養」,最後因對方威脅父親終生不得探視被抱回的故事,烙印在身體裡的遺棄情緒,突然全部湧上心頭,止不住的哭泣。
據說阿富汗人只要看到某個母親生了女兒,通常會出口安慰一句:「可憐的女兒」。我也曾聽過母親這麼形容我,當然我不會責怪母親,因為很多人只是被傳統社會文化和環境所影響,漸漸把女性低於男性的觀念內化成自我認知,現實上總有很多無奈。
母親自己也有悲傷的過去,青春期聽到母親的人生故事之後,我默默恨了那些傷害她的人好多年,當然也恨自己無力扭轉母親的命運,暗暗為母親叫屈。
母親安慰我,這種事情在她那個時代是很普遍的事,可是時至今日,歧視女性的現象仍無所不在,因為性別歧視印度每年有24萬女寶寶喪生;韓國N號房和小說「八二年生的金智英」呈現出女性在韓國地位低落的現象。每每一想到這裡,身為女寶媽媽的我,總免不了搖頭嘆息。
◆ 站出來,證明女人存在的價值
體內有政治魂的法齊婭,可不會像我一樣止於嘆息。她告訴兩個女兒:
「忍受不一定是正確的處事方法,所有偉大的領袖都有一個共同點,就是有能力調節自己,適應形勢,然後重新開始。改變並不一定都是我們的敵人,你們必須學會接受它,視其為生活的一部分。」
就算在卡利班政府的極權統治下巔沛流離、炮火中艱難渡日,最後甚至在兩個女兒尚年幼的時痛失丈夫,法齊婭都沒對命運屈服,她總想著會有什麼辦法,不論環境如何,她始終認為生活總有值得慶祝的地方,正面積極面對人生。
只要不放棄,命運終將把女人推上她應該待的位置。
2004年阿富汗迎來歷史以來第一次民主選舉,並賦予婦女權利。法齊婭決定爭取政治家族參選的唯一名額,歷經千辛萬苦,終於得到支持。
在阿富汗參與政治,對女性來說是一件危及生命的事情,自從法齊婭決定參政以來,每天都會收到死亡恐嚇,不是罵她是妓女,就是威脅她在車子裡放炸彈,法齊婭決定每天出門前給兩個女兒留下遺書,也是這本書的由來。
至於選舉結果,我就不劇透了,請大家自己去翻翻書。
◆ 女人應該為自己的信念爭鬥
《阿富汗的女兒》教會我一件事:無論有沒有像法齊婭那樣從事政治,女人都應該捍衛自己的聲音,並為自己所堅持的信念爭鬥。
曾經,我為了捍衛自己的家庭,決定暫時捨下生活三十多年的故鄉,重新來到異鄉生活;
曾經,我順從做回自己的渴望,不畏艱難,一路和照顧家庭拔河,得到出書的機會,完成人生的夢想。
如同法齊婭一樣,為自己的信念爭鬥,是我此生的奮鬥目標,就算為此犧牲也在所不惜。
親愛的,妳的信念是什麼呢?
願妳為自己的信念努力不懈,並將這種精神傳承給女兒,讓未來所有在這個世界誕生的女寶寶,都有機會聽到一聲「好棒啊!是女兒」的祝福語。
雙寶娘的閱讀處方箋 在 雙寶娘 (譚惋瑩) Facebook 的最讚貼文
【 雙寶娘的閱讀處方箋 | 11 】最糟也最棒的人生
有時候,人生的疑難雜症只需要讀一本書就能痊癒。這是雙寶娘的閱讀處方箋第11篇文章。
晚安我的朋友們,我是雙寶娘,今天要和大家分享的書是《最糟也最棒的書店》,作者松浦彌太郎。
不知道大家有沒有經歷過「被文字拯救的一瞬間」?
《最糟也最棒的書店》的作者松浦彌太郎經歷過這樣的時刻。松浦先生求學時,因無法適應分數至上的功利主義,日子過得非常艱辛,他曾經嘗試把自己的心情告訴大人,可是從未被他們認真對待過,自然也得不到心中想要的答案。
在同學無心插柳的介紹下,松浦先生讀了高村光太郎的《最糟也最棒的路》,讓少年的他當下得到了救贖。松浦從這首詩領悟到:一切事物都有好壞的一面,如何平衡兩者才是最重要的事。
於是他從那一刻決定,之後無論遇到什麼事,有怎麼的心情,他都會努力接納並好好與之共存。
因為書中並沒有引述高村光太郎的《最糟也最棒的路》,好奇心的趨使之下我求助了網路,總共查到三個版本,雙寶娘將它們綜合整理並潤飾於下:
◾️ 已經消失。那些微小的欲望、不滿,嫉妒和憤怒。這些混亂的情感,都已消失殆盡。對於我所面臨的困境,大家投以異樣的眼光,讓我像身處地獄般痛苦不已。
請停止一切的紛爭,努力遺忘吧!抬頭仰望清澈的天空,以毫無偏見的赤子之心,哭泣也好,歡笑也罷,大家一起,走上最糟也最棒的道路,好好地活下去!◾️
整理完之後,我把它複製到word裡,用語音朗讀的功能閱讀,邊聽眼眶邊湧入淚水,泫然欲泣。這和我當下的心情不謀而合,頓時有種橫跨時空,與作者心意相連的感動,經歷了被文字拯救的神奇的一瞬間。
作者總是很難對自己的作品滿意,過去我曾經因為覺得自己寫出來的文字不夠好而苦苦自逼,寫第一本書的時候,還因為壓力過大,一直做關於自殘的惡夢,不是用力呼自己巴掌,就是拿利刃傷害自己,每次醒來總是淚流滿面。
夢境反應的是潛意識,雖然沒讓真實的我因此受傷,但寫書的壓力喚起我過去內心隱藏的傷痛,靈魂透過夢境對我大聲呼救。
從前,我對這種呼喚總是視而不見、聽而不聞,慣用逃避來掩蓋一切,但書順利出版之後,某種程度上也意味著我必須涅槃重生,迎接自己的另一段人生旅途,我問自己:到底還要背著這些石頭多久才肯放下?!
我不是一直最鄙夷「永遠正確的人生」嗎?討厭完美卻又一直追求完美這又是何苦呢?像我這樣懶散的傢伙也不可能為了追求完美人設而辛苦過日子,或許放棄完美,對我來說才是最好的選擇。
不管作品的好壞,它們都是我的一部分,我想用這樣的態度,繼續寫下去,度過接下來最糟也最棒的人生。
讀完《最糟也最棒的書店》之後,我意猶未盡找來松浦先生其他的作品閱讀,他的文風親切,讀他的文字感覺跟一個好友對談,閱讀時感覺毫無壓力,心靈在卻無形之中得到療癒。
據說松浦先生的作品在台灣廣受好評,擁有了大批忠實的讀者,我居然到現在才接觸到他的作品,頗有相見恨晚之感。
#購書連結在留言區