【閱讀小說】 林新惠／一具 － 3之2
圖◎達姆
婚姻積分指南並非官方出版品，而是進入系統的人形成的線上社群。大家分享新發現的尋求積分的方法，或是印證某人的方法有用，彼此鼓勵互相監督。大部分的說法都是，如果你的結婚對象是女性，那麼你要盡可能男性化，因為那樣會讓系統迅速辨識你與結婚對象的差異，進行參數比對後得到更多的差距值，而那個數值就會變成更有效率的積分。因此他按照婚姻積分指南推薦的男性造型型錄，選擇最男性化的裝扮：硬挺的西裝和皮鞋，有層次的短髮，有秩序的蓄鬍，切勿化妝否則不合型錄中最男性化的教導。另外他非常有意識地在會議中、在和他人的互動中，露出左手的戒指，因為那可以對外展現他的身分與忠誠。除了家務和照顧妻孩的行程，在他隻身在外的時候，他的這些小舉動，都能透過戒指感應，形成積分，傳輸到房裡的妻子。他恪守一切，不偏不移。
將最近新出生的黃色小馬交給托嬰所老師時，他一如往常特意將左手放在小馬背上，以利讓老師見到戒指。卻是在他們的雙手如同鏡子般各搭著馬背一側時，他忽然驚覺，自己的無名指變短了。
無名指的指頭，大約在指甲根部僅存三分之一的地方，像是被人硬生生截斷一樣，消失了。
「不瞞您說，」老師的聲音讓他猛然回神，下意識把左手放進口袋。
「我覺得科技生孕像極了家家酒。」
他沒有點頭，只是驚詫看著老師修長淨白的手，來回撫摸小馬。
「只是把永遠長得一模一樣的玩偶送到名為托嬰所、幼兒園、小學的機構，機構裡的我們，只是把它們擺在一格一格寫著家長名字的置物櫃裡，等你們下班取回。我無意冒犯，但這一切到底是為了什麼呢？」
老師不是第一次說這些了。如果是以往的他，大概會不置可否地笑笑離開，而後在上班途中鄙夷：說是這樣說，但老師不也依附這些因應系統而建立的機構，領著系統給的錢嗎？他不會當面反駁老師，不是因為禮貌，只是因為老師是系統外的人。
但此刻的他，盯看老師沒有戒指的手，平整乾淨的指甲，忽地有些怔忡，甚至被那樣的怔忡給迷惑。他悄悄在口袋裡握緊左手，藏起手指，彷彿老師的眼神能夠穿透他的西裝褲，看見裡頭那變短的無名指。
他倉皇轉身，躲到車上，雙手合攏來回比較。沒錯，不是錯覺。左手無名指真的變短了。少了大部分指甲的無名指，像是殘缺的斷肢。他想起方才托嬰所老師完美無瑕的手指，忽然覺得自己的醜陋不堪。
什麼時候開始？為什麼？
剛剛那樣迷惑的瞬間，又是什麼呢？
那天晚上他一打開臥房的燈，立刻就察覺，妻的膚色蒼白了一點。積分變少了。明明平常該做的一切，他什麼也沒遺漏。他因而慌亂爬到妻的身上，努力使自己能與妻做愛。因為不是平常的從容，他失了力道，有幾回他感覺下身整個陷入妻的軀體裡。妻仍然平靜閉著雙眼，柔軟安詳接收他的力氣。感覺妻的氣色回來一些，便疲憊倒在她身旁。沒留意就這麼睡著，直到隔天公司打來催促的電話。
他的生活忽然就這麼亂了。在托嬰所那樣不起眼的剎那，像一絲挑落的線頭抽散了整件規整縫織的衣服。
他遲到的程度超出系統的緩衝時間，且因為趕著自己要簡報的會議，無法送孩子上學，也疏於整理儀容。會議上他原本如常使用左手加強演說的手勢，但剎那間他又想起那隻變短的無名指，只好刻意插在口袋。只是如此細微的習慣改變，就讓他的簡報沒了平常該有的流暢和自信。失常的表現引來同事關切，這又讓他在應對中，因為擔心左手無名指被看見，而費心藏匿。一天下來的閃躲讓他勞累得沒有力氣上健身房，回到家時也不再親吻孩子們的小腳。
他打開臥房的燈，更沮喪地發現妻子又失了一點光度。昨晚他勉力讓積分回復的體液，像他今天一日的徒勞一樣無效地蒸發。
當他要拔下戒指，先以休息重整自己的時候，近乎恐慌地看見自己的無名指，又縮短到只剩下兩個指節。他沒了指甲，手指的頂端只有圓凸的關節骨。
「怎麼辦？」他轉過頭，詢問妻子。
那樣沒有意識的轉頭和詢問，自從他的話語消散在沉默的臥房之後，便使他感到無比空曠。沉睡的妻不曾睜開雙眼，無法回答他的提問。
在那樣的瞬間，托嬰所老師的話語淹過他的內心，同時妻子的積分光芒又暗淡了一些。
他努力了。他伏在妻身上，努力進入、抽出、進入、抽出。日漸縮短的無名指像節節敗退的生活，他無能為力。面對妻子日益淡漠的顏色，此刻他做的，似乎是最後的抵擋和挽回了。
日子全亂了套。每天醒來，關掉手機鬧鐘，戴上眼鏡，接著拿起戒指，為自己的左手套上時，總是焦慮地顫抖。又比昨天短一些了。他為此耗費大量時間在婚姻積分指南中搜尋，在討論區中發問，但總是沒有結果。廣大的網路世界不曾回答他，一如妻和系統無盡的沉默。因為消耗太多時間在網路上，他時常怠惰早餐，也不再專注看著孩子，幾乎每天都因為趕上班而將孩子留在家裡。
他的工作效率降低，自然也是因為上班時間大多在用公司電腦尋求無名指的解方。他經常請假，為了去排各大醫院的門診，用光了進入系統換得的休假。然而每一次進入診間，他伸出每一次都更短一些的無名指，都只換來不同醫生的同一句話，「沒有異常。」他因為低效率和常請假而開始加班，好幾個月沒上健身房，身形走樣。他迴避看見軀殼疲軟的自己，很少照鏡子，不再勤奮打理外貌。
每晚回到家因為疲勞而不再料理家務，經過孩子的房間也不再打開房門和它們說說話。衣服和餐盤擁擠地堆積，大房子的每一個角落都聚集灰塵與頭髮。他在空蕩的家屋打電話給他唯一知道的，也進入系統的死黨，想問出答案，但對方從沒接過電話，也不曾回電。
他沒有辦法再倚靠炫耀戒指取得積分：他總是藏起無名指。回到家，他把自己藏進妻子的身體裡。打開妻子的雙腿，沒有喜悅也沒有悲傷，只是為了求取一點點的積分，將每天最後的力氣溢散到妻子體內，濺上許久未換的床單。
臥房開始彌漫酸腐的氣味。臥房之外，整個家屋，都流淌著來不及處理的生活殘餘。那是日子敗壞的氣味，是他逐漸趕不上系統的氣味。
「我努力了。」此刻他在妻子身上，聲音在動作中斷續，「我是好丈夫，好父親，好男人。」他不斷喘息。然而他只能眼看好丈夫、好父親的積分不斷下滑，剩下如今他對妻子身體所做的，是最後一點好男人的證明。甚至也不算好，就只是，最底限的，化約為器官的存在而已。這是他最後能拿來兌換積分的所有了。
「妳有聽見嗎？」不知不覺，他提高話語的音量。「我說我努力了。」他頹敗的身體讓他無法維持平常挺直上身的姿勢，只能疲軟地撲向妻子的胸。他的雙手穿透妻子的身體，撐在床上，撐住自己。
從妻子已經褪淡為淺藍色的身軀，他看見自己的雙手，相較於右手無名指的完整，左手無名指只剩下最後一點指節。現在的手指，只比戒指高出一點點而已。
他很想再說一次同樣的話。儘管他明白那話語有多麼無效。而那沒有說出的話，醞釀成一股使他緊握左手的力道。在收束成拳頭的手上，至少有那樣短暫的時候，他不必看見戒指，也不必面對縮短的無名指。
他將拳頭抵著床，繼續努力進入、抽出、進入、抽出。他的汗水滴穿妻子的身體。他眼看妻子愈來愈透明，像在否定他的努力。近乎無意識地，在體液射出的同時，他舉高左拳，然後讓拳頭重重砸落。穿越妻子的胸膛，在濕透的床單壓成凹陷。
他知道自己忤逆系統了。徹底地。戒指感應一切，掃描他的內心，監測他的情緒。在他還沒能理清這些紛雜的感受之前，戒指已經將他的失語換算為數值，數值換算為積分的減少。睡前他摘下戒指，轉頭看見蒼白的妻，淡薄如隨時能被吹散的霧氣。他向妻子呢喃，「對不起不會再這樣了明天讓我重新開始。」
明天醒來，他會繼續努力，繼續戴上戒指，重新當一個好丈夫、好父親、好男人。（待續）
photo：達姆。https://www.facebook.com/felixchiachi?fref=ts
馬小馬兒抖音 在 马小马儿 - YouTube 的推薦與評價
抖音 博主马小马儿官方账号. ... <看更多>