【每天為你讀一首詩 x 國立臺灣文學館】拾藏「樂園漫步」 啜飲共享組
▎古老的庭園 ◎利野蒼(李張瑞)作 葉笛譯
沐浴著月光,古老的庭園之影,月月紅的香氣裡吟誦讚美歌的少女,那側臉。
流星的聖母脫下月桂冠升上虛空。
天國的門扉是愛的悲哀之使者。對少女的手是脆弱的。亞當和夏娃和蘋果。少女總是不從手中放下聖經的。
地上的夢畏懼神的嫉妒。
月月紅躊躇著飄香,少女忘了歌唱的自由。
——原文收錄於臺文館古物《風車詩誌》》第三期,葉笛譯文發表於1995年7月5日《文學台灣》15期。
--
▎作者簡介
李張瑞(1911-1952)曾任嘉南大圳水利委員會灌溉技師,喜好閱讀與書寫,是日本殖民時期代表性的台灣詩人,風車詩社創社社員之一。早年與楊熾昌等就讀於台南第二中學,書寫風格受普魯斯特、歌德等歐洲作家影響。李張瑞不會漢文,所有作品皆以日文書寫,內容多親近風土,又常共情女性處境。白色恐怖期間多次受牽連遭國民政府捕入冤獄,最終被秘密槍決。
--
▎小編蕭宇翔賞析
這是一首比想像中來得更加前衛、深刻、叛逆的詩。
無法確知這個庭園的風格究竟是日式或是歐式,無法確知當天的月相,甚至無法確知這究竟是不是同一顆月亮。因為在古波斯的詩歌中,人們稱月亮為「時光的鏡子」,這是一個絕對細膩的隱喻,因為,的確,月亮像鏡子一樣,因脆弱而顯得光亮。月亮也幾乎和時間一樣古老。可以這麼說,這個庭園的風格是什麼無關緊要,討論月相也同樣無聊,我們唯一能確知的是,這個庭園因月亮千百年的鋪照而變得古老了起來,古老而充滿了詩意與神話典故。
月亮與太陽最主要的區別就在於,後者從不允許任何直視,而前者總在誘惑人們向它投射目光,而這一望就提醒了我們時間和空間漫長又遼闊的幅度,並在一望之間跨越這幅度,頃刻帶我們回到聖經時代。這種時間和空間極致的壓縮與重構,過往之不可能與苦苦追求,可以說,這就是抒情詩的誕生。但與其說這是抒情詩,不如說這是一首哀詩,因為少女吟誦的讚美歌是一種抬頭「向上」的親近,為了歌頌上帝。但依照聖經的情節,上帝已與人類分隔,因為亞當,因為夏娃,因為那顆蘋果,因此這種追求是無果的。而讚美歌因其音樂的性質,是一種時間的藝術,而時間由瞬間組成,而瞬間永不停留。毫無疑問,這是一首哀詩,充沛絕望,若非如此,「天國的門扉」又怎會是「愛的悲哀之使者」?人類是被棄絕於門外的物種,但我們仍然要伸手去叩那沉重緊閉的門,即便我們肉身的手無比脆弱,也有一千萬種其它的方式去叩。詩歌是一種,繪畫是一種,音樂也是一種,巴哈叩以康塔塔或讚美詩,而貝多芬曾叩以一首響亮的交響曲。
因此,我可以推翻先前的理論,這座庭園之所以古老不是因為月光,月光只是抒情觸發的媒材。庭園之所以古老,因為當少女的歌聲傳入我們的耳際,詩歌在月光下發揮它的力量,藉由字句的推敲,門已敞開,我們已進到最古老的庭園——伊甸園。
曾獲諾獎的俄羅斯詩人布羅茨基曾在散文中寫:「樂園的理念是人類思想邏輯的終點,因為它,那思想已經不能再更進一步了。因為樂園之外就再也沒有別的東西了,也沒有甚麼事情發生。因此,可以滿有把握地說,樂園是絕路,它是空間的最後景觀,是事物的終結,是山頂、巔峰,再也不能從那裏往上走──除了走入純粹的時間;於是才有了永生的概念。實際上,這同樣適用於地獄;至少在結構上,兩者之間有很多共通點。」
以上的說法,基本已經闡釋了本詩開頭的意象,以及它所奔向的結局。關於一開始的月光如何擴大了時間與空間,將天地無形中推演至想像的極限。以及花語是「和平」的月月紅,擴散的花香為何躊躇不前?更重要的是,回到古老庭園的少女,為何忘了歌唱的自由。
空氣中的花香是真實的嗎?和平究竟帶來了什麼?作者的書寫生涯之於動盪的時代,難道不正是少女的歌唱之於這禁錮的庭園嗎?我想像,李張瑞或許也曾獨坐飄搖的天地,眼看涼薄的月光斟注酒杯,盈滿而游出乙乙然的蛇影,縱然這蛇影充滿誘惑與禁忌,他仍舊將杯中的空虛如大海飲盡江河。因為他深知,空虛就是人類共同的宿命,而自由的意志──譬如書寫或音樂──總能使神妒忌。
--
圖片設計:Ir
攝影來源:國立臺灣文學館
--
▎拾藏年度商品|「樂園漫步」系列啜飲共享組
國立臺灣文學館「拾藏:臺灣文學物語」以「樂園漫步」為主題,將「精釀啤酒」、「玻璃杯」做為文學的載體,挑選臺灣不同年代的詩社:風車詩社、南溟樂園社、半閒吟社的相關藏品與詩作,作家們展現各自的才華,尋找同好集結成社,營造出「樂園」般多元的氛圍與聲音。
拾藏與臺灣英式啤酒製造商「蔡氏釀酒」、工藝品牌「好玻GOODGLAS」合作,共同推出文學啤酒和雙層玻璃杯——樂園漫步系列啜飲共享組。邀請你一起品嚐與分享文學的靈感,依照個人的喜好,進入不同時代的氛圍,「漫步」於屬於自己的樂園故事。
臺文館線上商店|https://pse.is/3cc9j4
臺文館臉書| 國立臺灣文學館 National Museum of Taiwan Literature
拾藏臉書| 拾藏:臺灣文學物語
#利野蒼 #李張瑞 #古老的庭園 #風車詩社
嘉南傳結局 在 公民不健忘-台灣主權和平獨立 Facebook 的最讚貼文
先講結論,如果繼續放任黃偉哲,沒有給他巨大壓力,那台南市的政治風暴會在 2022 年讓民進黨再體驗一次地獄。而且這一次,不會有韓國瑜吸仇恨值、不會有蔡英文起死回生、不會有香港人救援,台南風暴很可能會刮向 2024,讓所有抗中保台的努力毀於一旦。
大約一個月前,筆者曾發文提示民進黨的選情難看,當時的估計是:嘉(縣)南高屏穩定綠地、基北桃竹(市)混戰、其他地區穩定藍天。現在選情要下修,嘉南高屏的馬其諾防線,可能會從最綠的台南爆開。
台南丟失並非不可能,近幾年的政治特性是變化極快、震幅極大,1124 以前沒人想過高雄會變天、台北會血戰到 3000 票,韓流發威帶動藍軍投票,加上姚文智被柯網軍徹底鬥臭,讓民進黨全台大血崩。
蔡總統在 2018 年末民調差點失守二位數,沒人知道他會成為史上最高票總統。多虧習近平一國兩制、香港人流血警告、國民黨內戰、韓國瑜醜聞連環爆,2020 最後才有好結局。但民進黨最終選情仍然很難看,不少綠營區域立委都是在最後一波恐慌投票中以 1-3% 得票險勝,更別提卓羅林昏聵的操盤導致政黨票最後半個月崩掉 5-10%。
由於中共內部經濟慘烈加上美國不停施壓,中國必須向鄰國恫嚇,民進黨因此可以保持「抗中」民氣,加上各部會戰戰兢兢打造的「防疫」金身,讓中央支持度維持在 6 成。
然而美豬為首的「食安」問題,槍擊案、命案帶來的「治安」問題,和難以說清但民怨一直很大的「居住」問題,足以在下一次地方選舉給民進黨致命打擊。台南偏偏都有這些問題,而且黃偉哲市府不願正視。
考慮到 2018 選情,黃偉哲僅勝高思博 5.65%,下次非藍營但反黃偉哲的勢力只要有強棒出來分票,黃偉哲落選不是不可能。地方選舉如果維持平盤或桃北失利還好,但黃偉哲所處的台南市,素來有綠軍大本營的象徵地位。
大本營陷落,對全體士氣打擊不可估量,全國潰敗程度會超過 2018 年的高雄。
前面提到的「食安」、「治安」與「居住」問題,在台南目前以爐渣案(農田廢棄物,與食安環安聯繫)、南鐵案、長榮命案為起火點。爐渣案經過黃偉哲幕僚的掩蓋,悶燒三個月之後,因為黃偉哲臭嘴南鐵案惹怒居住正義小雞、郭再欽提告時力立委陳椒華,連帶爐渣案延燒開來。偏偏時機不巧又發生長榮命案,黃偉哲再度臭嘴,使得台南市政府名聲掃地。
各位有心可以去研究爐渣案,起先是網路上的爆料,雖然網友談論的內容並不精確,但台南市府對爐渣案輕罰與縱容是事實。爐渣案發生在郭信良、正國會的勢力範圍,事主郭再欽則是黃偉哲一派的人。民進黨內其他系統基於「地方事,地方喬」以及不輕易涉入其他派系鬥爭的原則,都是隔岸觀火。然而正國會也沒有大動作干預,黃偉哲也樂於當個鴕鳥繼續包庇自己人,把責任推出市府門外。
黃偉哲系統的人一直以來都用「歷史共業」、「全台共業」來談論這件事,這是極為失敗的轉移焦點手法。爐渣是共業,但別人犯錯不能當作自己也這麼幹的藉口。政治人物的正確處理模式,是承擔、查明、迅速確實處置。只要能以最謙卑姿態接受指責並展現改革魄力,政治人物就能夠化危機為轉機。
同一時期,高雄旗山等地也有爐渣案,據筆者所知,在輿情回報之後,高市府就迅速處理並且重罰,杜絕悠悠之口。但黃偉哲沒有這麼做,他放任文宣系統到處洗地封口,以為封鎖消息就能夠拖過去。起初他們還真的成功了,關心爐渣的人寥寥無幾。
好啊,就算要壓消息,腦袋正常的人也該趁消息沒傳開趕快解決問題。但黃偉哲以為躺著就過關了,幹嘛要處理?郭再欽還笨到去吿陳椒華(郭對陳求償 1 元,完全是意氣用事腦衝),結果呢?嗆人一時爽,結果引來豺狼黃國昌。
自從館長槍擊案後,黃國昌用專心查案當藉口長時間神隱,只有重大案件確定順風的時候才冒出頭發文。爐渣、南鐵、長榮命案三連發以後,黃國昌現在也冒出頭問候黃偉哲了。現在台南市府徹底逆風的狀態,才驚動黃偉哲本人道歉,還把總統都拖下水。
講白了,黃偉哲的形象潰爛程度,正逐漸逼近柯文哲。
一個臭嘴壞事的市長,加上諱敗為勝的馬屁幕僚團,本來就容易在市政上摔倒。但黃偉哲團隊現在的狀況是,摔倒了不先爬起來,反倒坐在原地嚎啕尖叫:我又沒怎樣,都是藍白黃網軍在陷害我——這種行為跟柯韓把批評者說成網軍沒什麼兩樣,都是 they 的錯。
給民進黨一個誠心的建議,在台南這種傳統倫理深厚的地方,應該採用最樸實的方式解決。古時天子會下詔罪己,該斬馬謖的時候不能容情,嚴以律己寬大對外,一邊洗形象一邊改革,這才能夠止血療傷。
如果黃偉哲是明智的主公,應該深切記取教訓;如果黃偉哲是馬謖,上頭最好是斬了他,同僚最好儘速取而代之。下手輕了、時機晚了,沒重整的軍營就等著被敵軍攻陷。軍事重鎮被攻陷就等於懸在亡國邊緣。
(附圖為今早四大報頭版,統媒還沒搞懂狀況,請把握時機。)
嘉南傳結局 在 螺螄拜恩的實話實說 Facebook 的精選貼文
【贈書】【好書分享:英國文學/英國布克大獎《牛奶工》】
「大眾無法忍受我的沉默,所以他們必須捏造謠言,將我烙上污穢、放蕩、令人困擾的女孩的印記。」
閱讀《牛奶工》之感受十分奇特,由於作者安娜伯恩斯採用第一人稱視角和意識流寫法,大量內心獨白賁湧而出,不時佐以插敘、倒敘豐富故事層次。故讀者彷彿住在女主角大腦中,被捲入波濤洶湧的思潮,不停接受種種畫面及場景大力衝擊。
通常來講,個人讀書速度偏快,平均一個小時可讀一百頁左右,但這本近四百頁的小說卻足足花了我一禮拜時間,許多時刻不禁冒出「現在不停下來,會窒息!」之驚悚想法。安娜伯恩斯以急促流動的連綿文字攀上、緊緊扼住你的脖頸,即使闔上書,具有生命力的故事依然持續呼吸,翻開書頁當下,她就種了一顆劇毒且布滿荊棘的種子在讀者腦中,根根毒刺皆有倒鉤,試圖掙脫,失血的速度只會更快。
全書以隱諱、暗喻的形式敘事,包括女主角在內,所有出現的角色都沒有完整姓名,亦無指涉具體時間地點,以「牛奶工」、「麥XX」、「海那邊」、「馬路那邊」等含糊不清詞彙帶過。這個討論政治、宗教和性別議題的寓言似乎可以套用在所有人身上,你能從每個細節裡體會到自己受過的創傷。
隨劇情層層遞進,讀者將發現《牛奶工》以1970年代的北愛爾蘭為背景,當時聯合派與民族派因宗教、階級等問題產生政治意見紛歧,引發武裝鬥爭,「海那邊」指英國人、「馬路那邊」指新教徒社區,而「牛奶工」從來不是真正的牛奶工,當然也不是嘉南羊乳的業務員(喂)。
以上背景知識對閱讀和理解本書影響甚微,書中探討的「我們」和「他者」,時至今日,仍舊存在,歧視與偏見不會因時代演進便蕩然無存,人類始終擅長排除異己,幫非我族類者貼標籤,懶得嘗試去理解別人與我們的不同。過了五十年,那些堅定的小圈圈屹立不搖,就如女主角居住的社區。
回到故事本身,《牛奶工》敘述一位十八歲的女孩屢受權威人士「牛奶工」騷擾,對方一步步入侵她的生活,從工作、家庭、交往狀況到半夜幾點起床尿尿皆瞭如指掌,假如大家有徵信抓猴需求,請電洽「牛奶工」謝謝。
女孩成長的地方是個封閉、女性地位低落的社區,起初不知道「對任何靠近的人都有權利表達不喜歡且不需忍受」的概念,只好禮貌搭話並忍耐厭惡感。沒想到她和牛奶工見面的事被再三扭曲、捏造,變成一則廣為流傳的謠言,人人都稱女孩和牛奶工有染,是破壞家庭的第三者,她瞬間從受害者變成加害者。
除了傳播謠言的三姑六婆,女孩原本對家人還懷抱一絲希望,然而母親、大姐、三姐夫、最好的朋友紛紛棄船逃跑,周遭沒半個人相信她。母親認為女人的命運是選擇適當婚配對象,繁衍宗教信仰正確的孩子,牛奶工不是好對象,勸女兒回頭是岸(你們是太久沒挖耳屎導致耳背嗎!?);三姐夫甚至責怪她,全因女孩邊走邊看書,缺乏警覺心,才讓人有可趁之機…….那三姐夫你邊運動邊說教,是否也提高了運動傷害以致跌斷脖子的風險!?
人人皆「裁定」女孩理應低頭認錯,不由分說在她的人生烙印上紅字「A」。女孩自認沒有做錯事,更不想為此道歉,因為對社會無理指摘而感到羞愧,代表向不合理屈服。
《牛奶工》掏掘出許多人性黑暗面,並以另類黑色幽默化解過於沉重的氣氛。女主角擔憂社區沉浸於漫長黑暗中,即使出現能照亮周圍的人,也可能被黑暗吞沒。即便書中少數的正面人物法文老師鼓勵學生們「勇於嘗試轉變。」,她卻擔心嘗試後仍然不變,甚或變得更糟。
但在最後的結局,我們可以看到作者未對人類放棄希望,正如書中所言:「那些光點讓人不再害怕,變得習慣亮光,期待著它,受它影響。」我想,這也是曾飽受酗酒問題困擾的安娜伯恩斯,從遊民到2018年曼布克獎得主的心路歷程吧。
【抽獎辦法】如下:
1、這裡有『三本』《牛奶工》,要送給網友,有興趣的朋友請在本則動態下『按讚』+『留言』索取。
2、留言請告訴我,你曾經被貼過什麼標籤?(正負面皆可)例如:
「《牛奶工》:正妹、小可愛、小迷糊啊實在太多了,數也數不完哪~(被巴頭)」
3、活動時間:即日起,至2020/5/12(二)晚上十二點截止,屆時將於粉絲團公布名單。
4、請正取得獎者於2020/5/13(三)晚上十二點前,回覆寄件資訊,超過領獎期限未認領者由備取遞補,寄送僅限台澎金馬。
#牛奶工 #Milkman #安娜伯恩斯 #AnnaBurns #謝瑤玲教授翻譯 #臺灣商務 #2018年美國國家書評人協會獎 #英國布克獎 #曾獲溫妮芙德霍特比紀念獎 #Amazon現代文學書排行榜第3名 #Amazon年度百大第45名 #北愛爾蘭首位獲獎作家 #諾貝爾文學獎潛力得主 #實驗性巨作 #性暴力 #北愛爾蘭抗爭 #成長小說 #英國文學
🥛博客來:https://bit.ly/2Wblb6L
🥛臺灣商務:https://bit.ly/3cbWRHl
🥛誠品:https://bit.ly/35CSdjb
🥛金石堂:https://bit.ly/2WDk26I
🥛讀冊:https://bit.ly/2WFp6b0
📖延伸閱讀_博客來OKAPI專文推薦〈從遊民到2018年曼布克獎得主〉
https://okapi.books.com.tw/article/11546
嘉南傳結局 在 嘉南傳 - Dcard 的推薦與評價
由鞠婧禕和曾舜晞領銜主演的《嘉南傳》快結局了,不知道大家對這部劇滿意嗎XD,這裡整理了在劇中非常好聽又深刻的原聲帶歌單,這次原聲帶音樂陣容有 ... ... <看更多>
嘉南傳結局 在 嘉南傳- Jelajah 的推薦與評價
【慕安指“南”】#嘉南傳 姜保寧李謙歷盡千帆,最終收穫圓滿結局,有了安城之後的寧謙夫婦,雖然有著為人父母的沉穩,但兩人愛鬥嘴的習慣依舊存在[哈哈]歷經重重考驗與 ... ... <看更多>