《颱風》:阿里山上春心蕩漾
.
結婚七年的志平與君麗夫婦住在阿里山上的氣候監測站木屋中,志平鎮日忙於工作疏於照顧妻子,君麗天天守著自然景觀豐富的神木、樹林與雲海,內心越來越感到空虛寂寞。一天,一名自稱張子明的中年男子,帶著他的年幼女兒珍珠來到監測站借宿一段日子。君麗對外表粗獷帥氣的子明很有好感,原本乾枯的心,似乎燒起熊熊的慾望之火...
.
台灣電影寶藏真正多,這兩天在 MOD 看了 #潘壘 編導的《#颱風》(1962年),甚是驚艷。《颱風》有讓我想起費穆導演的《#小城之春》,兩部影片都有體弱多病/非運動型(性吸引力較低)的丈夫,一個受困於荒涼老宅/阿里山上的怨婦,和一名來自外地且外表迷人(性吸引力強)的男性。三個人同處於一封閉空間,情慾、嫉妒、渴望在這些角色心中爆炸,帶出巨大的情感張力。
.
不同的是,《颱風》的人物更龐雜,劇情也更多枝節,張子明其實另有身份、珍珠也非他的孩子、阿里山上另有一名年輕貌美的女孩阿紅,讓人物間的愛恨糾纏(戲劇衝突)變得愈發混亂,三角戀變四角戀情,妳愛我,我愛他,他愛她,她愛他!
.
邊看《颱風》邊讚嘆,台灣原來藏了這麼一部通俗好看的夢幻逸品,敘事穩健、角色的性格鮮明、人物眼神尤其充滿戲感(能夠有效地推動劇情前進):君麗眼中滿滿的慾望,害怕老死山林,急切地想逃(直視女性對於性的需求)、子明像是貪婪的野狼,只想快速捕獲獵物,不帶任何情感、志平對妻子和子明的眉來眼去看在眼底,選擇不動聲色,小心應付、珍珠人小鬼大,懂得看人眼色,應付起成人世界的爾虞我詐,毫不生澀(台灣影史值得記上一筆的超齡女童角色,超愛愛愛愛!)、阿紅則是純愛與希望的代表,清麗的雙眸,足以融化(驅趕)惡人內心最深沉的黑暗。
.
《颱風》劇情峰迴路轉,角色心境遊走在私慾與道德之間,反覆辯證。儘管結局毫不意外地收在「愛的救贖」的公式情節上(當年的電影作品,大概都要符合國家政令,「惡人/惡事」都必須被導到正途),我依然看得津津有味,並覺得劇本透過珍珠的問句:「爸爸,#你丟掉的東西找到了嗎?」貫穿全片,是個聰明的作法。《颱風》開場,每個角色都有欠缺(欠缺關懷、欠缺對世俗的理解、欠缺對家人與群體的愛),在經歷一場人性、家庭、情慾與道德的考驗後,所有人的心都變得更加堅定、美好、充實!是的,《颱風》的結局老套,但說實在的,當代很多電影,甚至連怎麼好好講一個老套(但能說服人)的故事都做不到。
.
《颱風》是我第一次看潘壘導演的作品,有種相見恨晚的感覺,希望未來能有機會看到更多潘壘導演的作品!另外,《颱風》的演員令人驚喜,穆虹的怨婦、唐寶雲的單純、金石的悶騷、羅宛琳的古靈精怪等,都有精彩到位的演出,而飾演張子明的唐菁,陽剛瀟灑粗俗的談吐和舉止,簡直是三船敏郎的翻版,讓人印象深刻!
.
近日觀賞《天橋上的魔術師》,對於劇組重現八〇年代的西門町中華商場樣貌感到讚嘆,而 1962 年推出的《颱風》,則是透過影像,完整保留了西門町與台北車站在六〇年代的身影,當時的西門町,四周房舍還不高聳,建築較為古典優雅,和現在林立的高樓與炫目的霓虹燈或燈光閃爍的電視牆風情截然不同!此外,《颱風》也有拍到不少阿里山實景,對於剛從阿里山旅行回來的我來說,能看到更「原始」模樣的阿里山風景,格外地感動啊!
.
#感謝電影修復技術才讓現在的觀眾能夠補上這部精彩的台灣老片
#MOD有片別錯過了啊
愈史郎結局 在 偽學術 Facebook 的最佳貼文
【一起來寫】#鬼滅之刃的文化導覽(四、完結篇):互文性、天皇隱喻與武士道、爆紅現象數據觀察、大正與物哀精神、大正幾年? //鄭雋立
.
目前網路上《鬼滅之刃》相關討論已相當多,鑒於觀點易重複、看膩、不適合長期連載,本集將一口氣探討幾個早先因劇透顧慮、鋪梗導致文脈過長等緣由,未能盡早發表的話題,也回應讀者提問、作為本系列連載『最終回』。因此本集字數創了新高,未追完漫畫的讀者還請多多見諒。爾後筆者仍會視續集上映狀況,用短篇介紹相關豆知識。照慣例先分享可愛的聯名海報當開場,恭喜《劇場版.#無限列車篇》台灣票房突破新台幣三億,杏壽郎表示:「よもや、よもやだ!竈門少年真不得了。」
◆見圖一:SEGA鬼滅咖啡廳海報
.
.
■ #互文的基本理解
.
《鬼滅》最可觀之處,莫過於劇情脈絡不斷浮現的「互文」。互文是漢學常見的文學修辭方法,《楚辭》以來確立的主要形式為:單句互文、雙句互文、隔句互文(宋曉蓉,2001)。簡言之,就是在文本結構兩側(或多處)各提出一則互有關連的詞語,使之相互 #映襯或互為補充(黃慶萱,2017)。例:唐.王勃《滕王閣序》:「十旬休假,勝友如雲;千里逢迎,高朋滿座」是隔句互文。
.
後現代、後結構批評的標識術語「互文性」(Intertexuality)於1960年代由哲學家克莉斯蒂娃(Julia Kristeva)提出,她認為「任何文本都是諸多行文的鑲嵌品構成;任何文本都是其他文本的吸收與轉化」,通常用以指示兩個(含以上)文本間發生的互文關係,通常有兩種類型:『#兩個具體或特殊文本間的關係』、『某一文本透過記憶、重複、修正,#向其他文本產生的擴散性影響』(陳永國,2003),在《鬼滅》的體現則是套用在正邪兩方關係或背景相似的角色上,將個人處境作為潛文本處理。
.
那田蜘蛛山篇,硬湊成的蜘蛛鬼家族VS炭治郎與禰豆子的兄妹真情,這段對照可說是動畫第一季最精彩的互文,甚至採取蜘蛛絲轉喻親情的「羈絆」(キズナ,kizuna),這種雙關手法與李商隱所寫「春蠶到死絲方盡」的「絲=思」可謂異曲同工。
.
■ #鬼滅的互文結構與審美旨趣
.
承上段,每個角色的身世處境都是一種文本,因應劇情主線生出樹狀圖般的敘事結構。每個文本既相繫又相連,在主線像爵士樂各種樂器輪奏。英雄們用性命相博或犧牲成全,證得生命的意義,最後回到主線解開主角的身世之謎、成就個人武術的悟道。
.
在Jump系「王道題材」英雄格鬥文本的敘事傳統,敵我對立的理念經常隨著重要的戰鬥端上檯面,一邊武打一邊完成論證,很中二但也很帶勁。這種效果與朱天文讚許胡淑雯《哀艷是童年》「#既辯證又抒情」的原理相仿,可同時滿足情感、思辨雙方面的審美愉悅。
.
■ #劇情高潮與作畫風格進化直接引起爆紅
.
在「無限列車」前,「那田蜘蛛山」是公認最精采的篇章,同時也是無慘淺草現身以來,作畫水準提升且逐漸風格化的基礎。#筆墨線條粗細變化與造型幾何感、肢體結構甚至帶有「北齋漫畫」的影子,雖說作畫品質參差不齊,但前述特色被動畫版沿用並發展到極致。為了無限列車電影版宣傳所畫的『杏壽郎前傳』(206話特別短篇)透視空間感更上層樓,與動畫版幾乎無縫接軌。
◆見圖二,以無限列車為界,線條與透視的畫風變化對照:
.
據ORICON公信榜統計的銷售量,收錄蜘蛛山戰役的第5卷『地獄へ』於日本發行首週(2017年3月)累計銷量為6.6萬本,數值為前冊3倍,以新連載與少年Jump嚴格的讀者票選機制來說,可說是從新作「#質變」為名作的關鍵點。後續各卷銷量則呈現穩定成長。也就是說,戲劇張力的成功與銷售額為正相關,即使沒有因為動畫化造成爆紅現象,鬼滅也註定因為布局完整、見好就收,至少會是享有穩定評價的佳作。
.
■ #天皇信仰的隱喻與武士道實踐
.
承接互文性的探討,就不得不提主角與反派兩股勢力,可視為《鬼滅》整體文本裡規模最廣大的映襯,兩方面對最高領導者的態度、紀律性與組織同樣都有著天皇崇拜的影子,但也有著明顯的正邪差異,以下稍作對照(劍士VS鬼):
□互惠尊重(財務與社會資本)VS.威脅利誘(鬼血換永生)
□利他主義(保護民眾)VS.利己主義(吃人且追捧掩護無慘)
□明君法治(選拔、培養、溫和獎懲)VS.暴君專制(好戰、嗜殺、邪教化)
.
這種對照,可能影射傳統皇權為因應民主浪潮,不得不做出變化的兩極性決策,亦即:君主立憲VS.軍國主義。回頭看產屋敷、鬼殺隊、藤氏之間的合作,有著具體的武士道倫理──「#恩情與服務」,新渡戶稻造《武士道》指出:武士道的思想根源為「禪、陽明學、神道教」,小島毅(2014)解釋:朱子學「五倫」的影響產生「#忠義」觀念,後在鎌倉時代與宗教相融,加上陽明學派重「實踐」的理念占優勢(相對於朱子重研讀),成為武士道精神支柱。《鬼滅》主角群正是在近代實踐武士道精神的修行者,劇情後半密教般的苦修特訓正好可作為證據。
.
■ #爆紅絕非偶然
.
《吾峠呼世晴短篇集》裡2014年佳作短篇〈狩獵過頭反遭殃〉(過狩り狩り),精緻度不足但頗具潛力:殺鬼人選拔制度、軍警默許行動、血鬼術…這不只是前傳,而是類似工程原型(Prototype)的 #前期概念,1980年代三浦健太郎《烙印勇士》也有過類似雛型,是經營作品發展性的指標。
.
與屬性相近的動漫畫作品相比,《鬼滅》確實缺乏新意,但也因為治癒了讀者對業界過度求創新、發展可能性窮化造成的審美疲乏。借用書畫家盧福壽教授(2009)的解釋,這就是藝術中的 #崇古心理,也可解釋為鱷魚老師與Jump編輯在典型科幻、奇幻文本氾濫的生態下,成功的逆風操作。
.
■ #大正與物哀精神:
.
日前網友提問『為何設定於大正年代?』,事實上這也是筆者撰寫本系列的探問,但推測也常流於腦補。如果單看《吾峠呼世晴短篇集》作者自述,她只是想營造有歷史感的和風刀劍奇譚。讀者能有各種解讀,難用單一結論回答,但若細心回顧本系列前幾集論述,可發現《鬼滅》裡的所有「符號」最後都能導向日本美學特有的「#物哀」精神(もののあわれ,mononoaware),這正是筆者不得不鋪梗到這一集的原因,下段為論述不得不做出『劇情後半與無限列車的劇透』。
.
↓↓◆下方有雷,還沒追完漫畫的讀者請小心◆↓↓
.
.
.
短命的「大正民主」是史料上絕對必要的框架,浪漫色彩不說,還提供了鬼殺隊等「非政府組織」合理存在的社會因素、象徵物紫藤花與櫻花神似(眾多細緻物的結晶)、不斷鍛鍊並戰死的鬼殺隊劍士、密教苦修般的呼吸法訓練(苦修=離世的體現)、恐懼死亡而鬼化的人(對比)、蟲柱與珠世自願犧牲誘殺強敵、戀柱與蛇柱發願要做「來世夫妻」(犧牲與對彼世的渴望都是自殺傾向)…尤其炭治郎明顯別於典型陽剛英雄、甚至會憐憫鬼的溫柔性格,這些都能與物哀建立關聯。
.
美學家大西克禮著作《物哀》指出:「哀」(あわれ)是上古已出現的讚嘆詞,鎌倉時代曾區分出「あっぱれ」作為對勇壯之物的讚嘆,原詞則強化了 #對敗者或微小之物予以憐惜 的審美態度,與西洋、華人崇尚壯闊、冠冕堂皇的英雄主義徹底背離,甚至也不同於希臘悲劇美學的慘烈。
◆見圖三:藤與櫻,微小完美之物的聚合、憐惜的審美氣韻。
.
系列第一集提及《鬼滅》具有物語文學的影子,我們暫且放下『日本第一的桃太郎』,心理學家河合隼雄(2019)認為大多數物語文本都有「走向消逝」的趨向,他舉出「木之花開耶姬」短命、「輝夜姬」升天,說明#美麗之物須具備無常性質才能使人產生審美意義(花凋零、月陰缺…),無慘一脈惡鬼盲目求取永生卻必須吃人,恰巧對應「石長姬」般永恆但醜陋的存在,抗拒著整個物語「邁向消亡」的走勢;鬼殺隊不惜耗費上百年拚死對抗,展現悲壯之美後,卻坦然捨棄成就。故筆者推測:鱷魚老師選擇大正,也可能旨在展演 #式微的武士道與神怪譚在被近代化與昭和軍國主義祛魅前做出的最後一搏。
.
在已完結的漫畫結局,我們知道決戰勝利後,主角方並未名利雙收,反而是死傷慘重並解散鬼殺隊、存活者負傷隱居、安於平凡,然後立即轉向最終話標題〈命如長河星辰〉(幾星霜を煌めく命)的集體轉生,正邪大戰成為後代眼中『曾祖父寫的小說』,真假難辨。少數例外僅有:產屋敷少主活到現代成為知名人瑞、愈史郎成為唯一的善鬼,隱居並靠繪畫悼念珠世,他們仍記得那段過去,但並不對外闡述。惟剩下竈門家的傳家寶,幽微地支撐物語言說的真實性。
.
這裡正好呼應李維史陀(2011)對東方哲學特質的評價:「#對主體的抗拒」,結局也與塔羅牌『死神』的寓意相似──女性與孩童跪拜死神、順勢邁向虛無與彼世新生,而教宗與國王(無慘一派)因不願失去主體而被骷髏馬踩死。
.
『無限列車篇』後段,杏壽郎在無限列車篇與猗窩座的交鋒(漫畫63話),引出了整部作品對生命價值的終極辯證命題,杏壽郎面對上弦利誘,回絕道「正因為人類會衰老、死亡才無比可愛、珍貴」,這段生命價值的激辯正是在文脈關鍵點說明『無限列車篇』在原作的地位,也為續集猗窩座的悲慘身世(倒敘)埋下伏筆。這裡可以先做個提示,猗窩座身上的紋飾顯然是江戶時代的罪人刺青(佈滿全身暗示他潛在的罪咎感),這個後日再詳談。
◆見圖四:無限列車篇的重要精神象徵──杏壽郎
.
.
■ #鬼滅故事線始於大正幾年:
.
最後講個豆知識。故事開端作者以旁白說出「時值大正」,而「藤襲山最終選拔」手鬼洩漏年代的線索:「又改年號了!已經47年了,那時還是慶應,鱗瀧那傢伙還在獵鬼」。慶應是江戶時代最後的年號,只維持3年,加上明治年代歷時45年、炭治郎喪親後至少要進入大正,且在鱗瀧家完成1年修行。如不考慮詳細月份,手鬼被捕時應為慶應2年。因此劇情開端,也就是炭治郎下山時應為 #大正元年。
.
文末,希望各位網友喜歡鬼滅文化導覽系列,請多分享、善用偽學術平台文章,讓各種「雖小道,亦有可觀」的知識能夠普及化,為個人或親友提升文化資本。如有任何疑竇也歡迎留言討論指正,讓我們往後在其他議題繼續對話!。
|
■ #延伸閱讀:
.
◆ #鄭雋立寫鬼滅文化導覽:
第一集回顧:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1603622909825328
第二集回顧:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1610903412430611
第三集回顧:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1616436315210654
.
◆ #李長潔寫鬼滅聖地巡禮:
太宰府市竈門神社:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1604343393086613
在淺草遇見無慘:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1611075655746720
台灣也有的無限列車:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1617242968463322
|
■ #參考文獻
.
01.黃慶萱(2017)《修辭學》(增訂三版),台北市:三民書局
02.宋曉蓉(2001)〈《楚辭》互文辨析〉《喀什師範學院學報》2001年第2期,頁57-60
03.陳永國(2003)〈互文性〉《外國文學》2003年 第1期,頁75-81
04.小島毅著,郭清華譯(2014)《東大爸爸寫給我的日本近現代史》,台北市:聯經出版,頁52-55(日文原典為2009年出版)
05.大西克禮著,王向遠譯(2011)《幽玄、物哀、寂》,上海市:上海譯文出版社
06.河合隼雄著,河合俊雄編,洪逸慧譯(2019)在《活在故事裡──現在即過去、過去即現在》台北市:心靈工坊,頁56-58(原典為2016年日本初版)
07. 李維史陀(Claude Levi-Strauss)著,廖慧瑛譯(2011)《月的另一面:一位人類學家的日本觀察》,台北市:行人出版,頁59
08.盧福壽(2009)〈崇古摹古及其心態探因〉 《高雄師大學報》,高雄市,頁121-136
愈史郎結局 在 謝天下 Facebook 的精選貼文
《其實《石破天驚》是隱藏版占士邦結局篇》
初代「占士邦」辛康納利離世,舉世影迷惋惜。
他創立了紳士特務的形象,直到最近仍然被選為最佳占士邦。電腦遊戲《紅色警戒》中盟軍的間諜單位,聲線與口音都是模仿辛康納利版的占士邦,足見他的代表性。
辛康納利可謂愈老愈型,鬚髮盡白後,繼續參演不少經典,如在《奪寶奇兵》第3集《聖戰奇兵》中飾演老竇,該角色更成為日本漫畫《JOJO》第3部中老喬瑟夫的設計原型。
1996年動作片《石破天驚》,是辛康納利另一套傑作。沒錯,很多影迷喜歡恥笑導演米高悲,但該片有很多致勝因素。第一,很多人不知道Aaron Sorkin與Quentin Tarantino兩個編劇大師有份參與劇本,只因編劇工會制度沒有署名。該片的對白與情節設計,都比一般冇腦動作片精巧。第二,Hans Zimmer主導的配樂,聽到扯。第三,辛康納利、尼古拉斯基治與艾哈里斯都是好戲之人,而米高悲當時只是第二次執導電影,變相容許(壓不住)演員的即興發揮。
《石破天驚》講述一個美國將軍(艾哈里斯飾)不滿部下犧牲後,家屬得不到政府賠償,發動叛變,佔領一座變成觀光景點的前監獄島,將遊客當成人質,並威脅向市區發射毒氣彈,要求政府交贖金。政府向史上唯一成功逃出過監獄島的囚犯John Mason(辛康納利飾)求助,要求他帶領化武專家(尼古拉斯基治飾)與一隊海豹特擊隊潛入監獄島。
而它其實是一部非正式的占士邦電影。
John Mason是誰?隨著情節發展,觀眾慢慢知道他更多背景。聯邦調查局局長對話中,形容他是職業逃脫專家與殺手,替英國政府辦事,成功偷到聯邦調查局前局長胡佛所掌握的機密資料,包括羅斯維爾飛碟事件與甘迺迪刺殺案的真相。他在加拿大邊境被美國特務抓到後,不肯吐露將收錄機密的微縮菲林藏在何處,英國政府拒絕承認他身份,美國政府亦只能將他非法拘禁至白頭 。他成為了一個不存在的人。
當John Mason被問到為何殺人這麼熟手時,也答過:「我受過最精銳的訓練……是英國情報局。不過現在回顧,我寧願當一個詩人,或者農夫。」這個英國特務文質彬彬,出口成章,殺起人來卻從不手軟,乾淨俐落,而且往往用智計多於蠻力。即使是生死關頭,他都處變不驚,流露著幽默感。
我們可以假定,John Mason只是一個任務中使用的化名。看背景與設定,他就是老了的占士邦,在最後只想重獲自由與從未見過的女兒團聚。
還不夠?辛康納利主演的《鐵金剛勇破鑽石黨》有一句經典對白,邦女郎介紹自己是「Plenty」(可解作「巨」)時,占士邦望一望她的巨胸,回答:「But of course you are.」意思大概等同「波波?人如其名喎」。《石破天驚》中,7吓7吓的化武專家介紹自己是Stanley Goodspeed(姓氏可解作「好運」),John Mason也用了同一句來嘲諷對方:「But of course you are.」
唯一對不上的地方,是John Mason被指當過英國陸軍特種部隊「特別空勤團」(SAS)成員,而占士邦在小說中卻是來自英國海軍。西洋影迷一般用這一點來反駁這個理論,不過經過我偏執狂的深入研究,發覺仍然是通的。
SAS一直有一個傳說中的特別分隊(近年被改稱為「E中隊」,在利比亞任務失敗後曝光),編制上屬於SAS,實際上卻接受英國秘密情報局六處(MI6)調動,成員除了來自SAS,還有來自海軍特種部隊「特別海勤團」(SBS),是精銳中的精銳中的精銳(韋史密夫腔),在世界各地執行各種不被承認的黑色行動。
SAS與SBS是姊妹團,不過人數較少的SBS,需要額外的兩棲作戰訓練。二次世界大戰時,執行高危行動的SBS亦曾因陣亡率太高而缺人,一度被SAS吸收。
皮雅斯布士南版的占士邦,於《新鐵金剛之明日帝國》穿過英軍制服,肩膀上可見SAS的佩章。丹尼爾格力版的占士邦,在官方設定上,追加他曾是SBS成員,而《新鐵金剛智破皇家賭場》女主角Vesper在火車上與占士邦玩互猜底細時,則形容他是「擁有迷人笑容與名貴手錶的前SAS類型」。是SAS還是SBS,就連官方也搖擺不定,不過既然MI6調動的SAS特別分隊是兩者的融合,不如就打和啦super!
文:謝天下
愈史郎結局 在 【鬼滅之刃】愈史郎為什麼深愛珠世數百年?傲嬌又癡情的背後 ... 的推薦與評價
鬼滅之刃非常癡情傲嬌的鬼「 愈史郎 」 他為什麼深愛著珠世超過百年的時間?最終兩鬼有在一起嗎?會提及漫畫沒提及 結局 的感人內容!#鬼滅之刃# 愈史郎 #珠 ... ... <看更多>
愈史郎結局 在 [閒聊] 鬼滅,猜測愈使郎的結局(雷) 的推薦與評價
雷-------------正文如題啦彌豆子恢復了炭治郎也恢復了現在愈使郎變成世界上唯一的鬼了大家覺得他的結局會如何呢? 我個人是覺得他應該也懶得一個人苟延殘喘了吧鬼的死 ... ... <看更多>
愈史郎結局 在 [問題] 鬼滅的愈史郎跟貓貓(結局雷) - c_chat | PTT動漫區 的推薦與評價
除非用變人藥在無慘掛點之前變回人類,但是結局似乎愈史郎還來不及變人,或者根本沒有變人一直活到現代? 最後是珠世的貓貓,明明被砍頭了為什麼還接 ... ... <看更多>