我去過兩次時代廣場,但是沒在那裡跨年過,也不會特別想去那裡跨年。
事務所裡的日本前輩川桑,年輕時曾跟剛結婚的妻子,展開過一段長達三年的環球旅行。「環球旅行」或「環遊世界」這詞彙好像很久沒聽到過了,記得以前曾經風潮過一陣子,如今忽然聽到竟感到有些陌生,甚至忍不住上網查一下,懷疑是否使用正確。總之,在環遊世界這詞彙一說出口,還是件很令人(或者只有我?)嚮往的年代,川桑的其中一站,就是去時代廣場跨年。
他曾告訴我,一輩子很應該要去那裡體驗一次跨年。他分享經驗談,告訴我該如何在那一天從百萬遊客之中脫穎而出,順利擠進時代廣場上最好的位置,同時還提點我必須仔細準備好的注意事項。
「會場只進不出,所以你連想上廁所都不能離開。一走,就回不來了。必須包紙尿布,」川桑說:「要是真的想小便了,至少不會尿褲子。」
在攝氏零下的寒冬中,他的秘訣是腹部要貼滿一圈暖暖包。
「只要你的肚子是暖的,就不太會想尿尿。」
我光是聽到這裡就知道這招對我絕對沒用。還好我本來就沒想去時代廣場跨年,因此接下來也就沒問他該如何挑紙尿布了。
雖然我沒想過要去時代廣場跨年,但卻曾經很憧憬去到那裡。
●相隔十八年的舊地重遊
第一次踏上時代廣場是在大學的暑假。那年夏天,跟朋友報名了紐約郊區為期兩週的英文課程,但想也知道學英文只是個幌子,因為那年代役男出國很麻煩,唯有透過這方式才比較簡單,而且學校提供宿舍,經濟實惠地解決了前兩週的住宿問題。每天中午課一結束,我們就從郊區往曼哈頓市中心跑,兩週後課程結束,直接搬去中央公園哥倫布圓環附近的YMCA,又待上兩週。前前後後在紐約居遊了一整個月,非常奢侈的時光。
直到現在仍清楚記得,第一次站在時代廣場上的感受。原來,傳說中的國際大都會就是這個樣子啊!我在心中讚嘆。大城市的繁華氣味生猛而新鮮,不夜城的霓虹光彩奪目,一下子就擄獲了人生正在起飛,尋找風向的自己。
那一年我才二十歲。去紐約完全就是劉姥姥進大觀園,所有的事物在涉世未深的我看來,一切飽滿驚奇。在智慧型手機尚未誕生,社群網站也不發達,全球化更尚未吞噬各地的年代,紐約和台北在各方面來說,都相差得很遠。沒有網紅和旅遊達人事先暴雷,在第一手的親身體驗中,那是一個好容易就能獲得嶄新體驗,並刷新價值觀的時代。
第二次再踏進時代廣場,一眼瞬間十八年。世紀的數字往上跳,我從後青春期邁向中年。生活的據點搬遷至東京,另一個常被人稱羨的繁華都會。這些年走過的國家,見過的世面開闊許多,再回首時代廣場,沒有過往處處驚喜的震撼,更多的是時光對照的感觸。
Time Square的緣由來自於《紐約時報》,照理說應該中譯成「時報廣場」更為貼切,但說成「時代廣場」也積非成是成定案。我倒是喜歡這個將錯就錯的翻譯,因為這裡真的記錄著跨越好幾個時代的歷史記憶,無論是世界的、紐約的,或是遊客的。像我這種跨過青春時代,隔了十八年還有幸舊地重遊的旅人,時間感自然不在話下。
在廣場上邊走邊看,那些賣著大同小異的紀念品店,印著NYC卻都不是美國製的T恤、磁鐵、馬克杯、地標裝飾品或筆記本,年輕時真是買了不少,但這次卻一間也沒進去逛。把省下的錢多吃一餐美食,多買包咖啡豆,身心愉悅了最實際,還不會造成囤積的負擔。這算不算是一種長大了,成熟的證據?
頂多就是拍拍照吧。從前擔憂膠卷底片不夠用,很困擾,拍得錙銖必較;現在是一不小心就拍太多了,也困擾,回旅館後得花時間篩選出滿意的一張,修圖上傳。
●時代變化中更迭的廣告招牌
時代真的不同了。佇立在時代廣場,三百六十度環顧視野,想起那個懸在外牆上冒著煙的日本合味道杯麵,不知何時已被時光吞沒得無影無蹤,取而代之的是來自韓國和中國各行各業的廣告。
在「世界的十字路口」投放廣告,當然所費不貲。據說時代廣場出現的最高廣告價格記錄,是Google曾租下一面約八層樓的廣告牆,一個月耗資近七千萬台幣。就算比較邊緣的看板位置,平均的刊登「一般價」大概兩週也要台幣五百萬。
在最精華位置的廣告,因費用高,出現的多還是知名大廠商,不過,環繞在核心位置周圍的小廣告,這幾年開始讓時代廣場的廣告風格大為轉變。
有很多中國廣告代理商買下小塊螢幕的廣告權,再以五到十秒為單位,宣稱只需五萬台幣左右就能登上時代廣場,薄利多銷給中國境內的客戶。這些客戶刊登的商品,不是針對美國人的,有些甚至根本只寫中文,目的只是過水加持罷了。影像傳回中國國內,可宣稱是榮登時代廣場的人氣品牌,最終是為了內銷。
另一種近年來出現最多的廣告,是中國粉絲集資為偶像慶生的廣告。粉絲不願自己鍾愛的偶像輸給其他人,自掏腰包大打廣告戰,也算是強國奇聞。途經的幾個西方遊客抬頭看,問彼此那些人是誰?沒人答得出來。一臉茫然,名符其實寫滿了黑人問號。
從前靜止不動的霓虹招牌,現在是一個比一個尺寸還誇張的LED螢幕,炫目的畫面不斷抽換,活像人生的走馬燈。記憶中,當年夜裡最閃亮的招牌,該屬維京(Virgin)唱片行或是華納兄弟商品店吧,如今已不見蹤影。
時代變了。以前曾流連在維京唱片裡,試聽過許多稀奇古怪的CD唱片,現在拿出iPhone就能在串流音樂平台上隨時隨地找到想聽的歌。
●時代洪流中的STRAND BOOKSTORE
時代怎能不變呢?唱片行一間又一間的消失,CD一年恐怕也沒買到一張。倒是更古老的書籍,賣紙本書的書店,雖然在視聽媒介的列強環伺下亦是奄奄一息,但似乎還比唱片行的下場好一點。只是書店不能只是賣書而已了,得靠兼賣各式各樣的商品來補貼營收。特別是知名的老書店,針對前來朝聖打卡的遊客,走進書店或許不會買多少書,但至少做些印著書店名稱的原創紀念商品銷售,也算雙贏的皆大歡喜。
其中,1927年創業的「STRAND BOOKSTORE」是紐約最具代表性的獨立書店,最初座落在紐約第四大道上,後來搬遷至靠近Union Square的地方。因歷史悠久,聲名遠播,過去除了賣書收益以外,還能依靠舉辦講座及來自世界各地的遊客購買紀念品營生,然而二〇二〇年受到新冠肺炎疫情的衝擊,遊客和顧客同時歸零,一度陷入存續危機。紐約愛書人聽聞慘況,在推特上發起拯救STRAND BOOKSTORE運動,在疫情中戴起口罩去買書,店門外出現難得一見大排長龍的感人場景。
第一次去紐約時,去的多是像「Barnes&Noble」這類型的大型連鎖書店,第二次造訪時,則特別喜愛走訪獨立或二手書店。STRAND BOOKSTORE自然也在我的行程中。書店從裡到外的裝潢,有著一張樸實的臉,不因為其外表過度亮麗而搶戲,將書店的主角身份,還給書籍本身。一間幾乎看來像圖書館風格的書店,在台灣或日本,已經愈來愈少見了。愛書人來這裡不是為了「逛」書店,而真的是找書和買書吧。
慚愧的是旅人的我,多少也是抱著朝聖之心而來的。確實最終沒購入任何一本英文書,只好買些書店印製的書袋和明信片聊表支持心意。
STRAND BOOKSTORE跟其他知名的書店一樣,在店內販售印著店名的原創商品,滿足粉絲和慕名而來朝聖者。從書袋、背包、托特包、小包到筆袋等,竟多達一百五十款以上,絕對是我見過擁有最多原創商品的獨立書店,真是徹底善用了它的響亮名聲。
●時代的風潮
老書店要闢出新的生財之道,否則很難存活下去。於是,在時代廣場上最醒目的位置,STRAND BOOKSTORE開了一間名為「STRAND KIOSK」的小攤位。店開在這裡,客層目標當然不可能是愛書人。針對觀光客的口味,小攤位上擺滿紐約的旅遊紀念品、明信片和地圖,當然也有他們書店的原創商品。不過在這年代,有了Google Map誰還會買地圖呢?而明信片想必也很少人寄了。至於書,還是有的,在攤位一角靜靜躺著。倘若真有觀光客佛心來的挑了本書買,對書店來說當然也是好事,雖然駐足腳步的人,大多還是為了挑一雙印著紐約的徽章、衣服或襪子。
然而,有人並不喜歡這個光景。大半輩子都居住在紐約的幽默作家弗蘭‧利波維茲(Fran Lebowitz)在Netflix紀錄片《假裝我們在城市》裡曾踏上時代廣場。愛書人的她,在「STRAND KIOSK」攤位前感慨萬分。
「你覺得把書帶進時代廣場這樣公平嗎?我覺得這樣對書不公平。」
在鏡頭前,弗蘭毫不客氣地質問攤位上的店員。
「嗯……妳說得對,不過書本沒有發言權。」店員尷尬地回應。
弗蘭認為在觀光客才會流連的時代廣場中央,你擺了一個書攤卻沒辦法賣書,只賣T恤什麼的紀念品,對於書來說真是一件傷人的事。
「我們賣很多袋子……我們也有賣書。」店員試著辯解。
愛之深責之切。對於從小到大,只要書一不小心失手掉在地上,撿起來就會立刻親吻書本的弗蘭而言,一切的情緒只是因為她真的愛書,愛STRAND BOOKSTORE,不忍一間書店淪落到時代廣場變成觀光土產店。
可是,世界總以我們難以預料的方向變化,許多事雖然不那麼甘願,但為了維持下去,也只能夾縫中求尋改變而做了。
就像誰會知道,因為新冠肺炎疫情的爆發,一百一十四年來,時代廣場會首次遭逢一個沒有任何遊客在場的跨年之夜呢?既然不願停辦,那麼也只好順應時勢而改變,用線上倒數計時的晚會,繼續維持傳統。
因業務之需,搬回到和歌山鄉下的前輩川桑,不知道在網路上看見空無一人的時代廣場跨年夜,心底會湧起怎麼樣的回憶與情緒?我忽然間想到他。同時我也在想,歷經一場疫情之後,即使在國境解封的未來,我和時代廣場的距離也將愈來愈遙遠了。
世事無常,時間太少,世界太大,我還有更多該去而未去的地方。
有一天,我做了一個夢。我夢見自己重返時代廣場,在夜裡,抬頭看見四周的廣告螢幕,播放著我相隔十八年的兩次曼哈頓旅行畫面。
我看得正起勁,可是不一會兒,時代廣場突然大停電,陷入一片漆黑。再度恢復光源時,廣告招牌全被替換成陌生的面孔,那些粉絲團為偶像集資的廣告。
我離開時代廣場,忍不住又回首看了一眼。
螢幕中青春的臉孔閃爍著,彼此交錯,在時代廣場上誰都想要領一個時代的風潮。我仔細辨認了一會兒,卻覺得看久了全太相似,像一個模子打出來的拓印,不斷重複轉印,直到漸漸失去了清晰的輪廓。
★更多照片請點選連結 https://wp.me/p6anwi-OJ
#旅人的形狀 #如果可以再出發
#世界 #紐約篇
#新文首刊
#張維中散文
「空無 一人 的地方 線上看」的推薦目錄:
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 張維中。東京模樣 Facebook 的最讚貼文
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 鬼才阿水Awater Facebook 的最佳解答
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 靛 Facebook 的最讚貼文
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 [新聞] 190321 IU 新電影"空無一人的地方" - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 我的家裡空無一物(全六集) 720p - YouTube 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 IU的宅家信號、多吃家線上看、帶輪子的家iu在PTT/mobile01 ... 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 IU的宅家信號、多吃家線上看、帶輪子的家iu在PTT/mobile01 ... 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 [新聞] 190321 IU 新電影"空無一人的地方" - Mo PTT 鄉公所 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 [新聞] 190321 IU 新電影"空無一人的地方" - PTT偶像團體區 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 Iphone facebook 影片下載 的評價
- 關於空無 一人 的地方 線上看 在 空無一人到處都包場❤️食物好好吃!!!feat.e騎玩馬祖 的評價
空無 一人 的地方 線上看 在 鬼才阿水Awater Facebook 的最佳解答
家,永遠是你會停留的地方。
五月天,可以是說是我這個世代最具代表的樂團,時常在作品中溶入愛與和平的元素,從地下到主流,從年少到經典,五月天一直在我人生的旅途中扮演陪伴的重要角色,在許多的回憶中,都有一首歌曲鑲嵌在記憶深處。
今年受到疫情的影響,全球的經濟與秩序重整,許多過去認為習以為常的事情,在今年都成為奢望,我還記得今年五月底時的線上音樂會,表演現場只有五月天與工作團隊,觀眾席上空無一人,卻依然創造了超過四千萬人次的觀看佳績。
彷彿在苦悶的時刻,給了人們一中一點撫慰的勇氣。
大前年、前年、我都在五月天的跨年演唱會中度過,去年很可惜完全搶不到票,今年我猜大概也是,在演唱會門票如此難搶的情況下,五月天卻依然沒有忘記這個家,沒有忘記辛勞付出的醫護人員。
今年的北中南巡迴演唱會,桃園、台南、台中各五場,相信音樂與五月天也提供六千張票,交由這三個地方的地區衛生所、護理師護士公會等單位,希望在忙碌的工作步調外,也能停下腳步聽聽音樂,重新找回生活的動力。
音樂的力量很強大,那是心靈的茁壯。
我時常在想,為什麼當他們看盡世界的風景,唱遍了各大的舞台,最後仍然決定將最特別的時間留在台灣,很多事情不能說,但可以用行動來證明,對賺錢來說,這鐵定不是最賺錢的選擇,卻是情感連結中最重要的選擇。
附上一首歌詞 - 任意門
作詞:阿信 作曲:怪獸
行天宮後 二樓前座 那個小房間 日夜排練 我們聽著唱片
唱片來自 那唱片行 叫「搖滾萬歲」 和駐唱小店 都在士林邊緣
我們都想 離開這邊 追尋另一邊 苗栗孩子 搬到台北求學
水手之子 重考擠進 信義路校園 和高雄學弟 當時看不順眼
我們曾走過 無數地方 和無盡歲月
搭著肩環遊 無法遺忘 的光輝世界
那年我們都 衝出南陽街 任意門通向了音樂
任意門外我們都任意的飛 是自由的滋味
七號公園 初次登場 是那個三月 自強隧道 漫長的像永遠
椰林大道 誰放棄了 律師的家業 頭也不回地 越來越唱越遠
外灘風光 躍出課本 是那麼新鮮 從回民街 再飛到尖沙咀
男兒立志 成名在望 不論多遙遠 一離開台北 卻又想念台北
我們曾走過 無數地方 和無盡歲月
搭著肩環遊 無法遺忘 的光輝世界
無名高地到 鳥巢的十年 一路鋪滿汗水淚水
任意門外我們用盡全力飛 管他有多遙遠
我們曾走過 無數地方 和無盡歲月
搭著肩環遊 無法遺忘 的光輝世界
那個唱片行 何時已不見? 是誰說過「搖滾萬歲」?
任意門裡我們偶爾也疲倦
平凡的我們 也將回到 平凡的世界
生活中充滿 孩子哭聲 柴米和油鹽
曾和你走過 麥迪遜花園 任意門外繞一大圈
你問我全世界是哪裡最美?
答案是「你身邊」 只要是你身邊
行天宮後 二樓前座 那個小房間 獸媽準備 宵夜是大雞腿
每個夢都 像任意門 往不同世界 而你的故事
「現在正是起點」
想優先知道一些資訊的就加入社團,不要錯過細部資訊的就粉專按讚勾選搶先看
重新開始日更的IG : Awater0911
喜歡影片的可以到 : https://awater0911.pros.si/v9nmb
喜歡跟我討論議題或提供資料的可以到社團
鬼才阿水Awater的東吳水軍社團
想要認識我與聊天的歡迎來直播找我
「浪Live」4791472 / 鬼才阿水Awater
空無 一人 的地方 線上看 在 靛 Facebook 的最讚貼文
〈L5.快樂時代〉(五)
#十月小說 #九月小說 #阿禮之短篇 #地平線上的事情 #靛小說
- 十七年之後,我們又再次戴上口罩過日子。只是這一次比起沙士,更沒完沒了。
我們的快樂時代,到底何時才到來? -
*讓我輕輕吻著你的臉 擦乾你傷心的眼淚
*讓你知道在孤單的時候 還有一個我 陪著你
聽著這歌,他想到林伶瓏。在這個連自己都仍只是個中學生的年代,他很好奇,林伶瓏是個怎樣的少女?
他能猜想在他們兩結識之前,她仍住在那舊居。他在腦海中組織一下那個地方,合眼想像,隨即出現一條新的「頻道」。
畫面是曾經獨自待過幾年的小地方——一張堆放大量衣物的牀、半身高的雜物櫃、滿地報紙雜誌,還有塞滿書簿的書桌櫃。書桌上擱了一台筆記簿型電腦,一旁隨意用膠紙貼了一張合照⋯⋯呈一個瞭如指掌的模樣,是最後那一年決定搬出之前的狀態。
這個時空不對,如果想見到少女伶,他甚至未曾搬到這裡來。
窗子外邊,往下看就是那個第一次相遇的公園,那組紅黃藍色的滑梯,仍是那個日落時分。他把「頻道」分拆開,試著聚焦一九九八年的這天日落。如果時機沒錯,少女伶應該差不多回家了吧?九十年代的中學生,時間表很易猜。
他省略了等待的時間,再展開另一個「頻道」,跳到那熟悉又不太一樣的身影在遠處出現的時刻,視覺已經身處街角,看著她經過。
*讓我輕輕的對著你歌唱 像是吹在草原上的風
那家士多仍然存在,她過去借電話。他湊近到附近,一個能聽到她的聲音的距離。
「我在樓下了⋯⋯嗯⋯⋯甚麼?你不是說要雪條嗎?⋯⋯不行!除非你付差額!」
他聽著她對話筒怒吼,不禁失笑。不難想像,話筒對面的人,大有可能是她那個搞笑的弟弟。
*只想靜靜聽你呼吸 緊緊擁抱你 到天明
「媽發現你就沒命了!你下來吧!」說罷她掛掉電話,在士多買了東西,捧著走到公園坐下來。
他來到她的跟前,正正面前的位置,來來回回。當然了,沒有陰陽眼的她,完全沒有發現。
*路遙遠 我們一起走
沒關係,能看看十四歲的她,他已覺得夠過癮。
沒多久,穿著汗衫短褲、踢著人字拖的宙軒也過來了。那個「被媽媽發現就沒命了」的東西,只是一個已沖熱水的杯麵。
他苦笑,這真是一個有趣的畫面,面前這兩個「小朋友」,自己甚至能當他們的爸爸了。
他不下一次幻想自己當上爸爸,已經不曉得還有沒有這個機會,那個空無一人的家的影像浮現,心頭一陣失落。
*讓你飛翔在你每個彩色的夢中 對你說 我愛你
「謝謝你,你是我最想見到的人。」
他分不清突然傳來的話來自何方,在頻道中搜索,在那白色的空間,找回她的面孔。
「這是我們最後一次見面。」
他的直覺也是一樣。雖然他並不希望這樣。
他和她的相認,從今天開始,相識當作別離。
她的那趟渡輪航程將會繼續,而他相伴至此,是第一次,也是最後一次。
「永別了⋯⋯」
*我不再讓你孤單 我的風霜你的單純
明亮站起身,講座完了,她正要離開演講廳⋯⋯
學生會的房間內,正在面向電腦在處文書的工作⋯⋯
林伶瓏跟宙軒在公園裡吃杯麵,大學生的自己的身影竟然出現在街角,正朝所住的大廈走過去⋯⋯
滑梯上吃杯麵的二人重疊了禮和伶一起的影像,各自靠在欄杆上,看著天空上與日落時份違和的月亮與星光⋯⋯
我明乘阿鬧圍
不亮渡禮鐘繞
再仍輪阿響著
讓然的禮起自
你在意現前己
孤校味在醒的
單園大我來黑
我內概的已觸
的迷是世過手
瘋了圓界了的
狂路了就賴尤
你走她只牀加
的不的有的利
天出心你年氣
真去願了紀味
......
......
......
......
......
......
〈L5.快樂時代〉(五)...繼續閱讀continue reading exclusive@ https://www.patreon.com/dindin
* 全文內容只限十月份Tier 10 的贊助者閱讀,已贊助的朋友應該已經由Patreon pm收到連結了,如有遺漏,請pm聯絡靛~
* 其他有興趣的朋友,歡迎於十月份內join Tier 10計劃~成功付款後將於24小時內pm收到連結
* 特別加推「補購限定小說」,如想補購八、九月小說PDF,請PM靛
* 預告:〈L5.快樂時代〉(六)- 尾二回 | 將於2020年10月24日上載
#L5 #L5快樂時代 #L6 #L6那年夏天 #L7 #L7復刻回憶
#PatreonExclusive
空無 一人 的地方 線上看 在 我的家裡空無一物(全六集) 720p - YouTube 的推薦與評價
影片僅供觀看和學習,非營利頻道,純屬分享。♨️ 這是一部令人省思的好劇,內容、拍攝以及演員的表演都很棒。 如果您對「斷捨離」和「極簡」主題有 ... ... <看更多>
空無 一人 的地方 線上看 在 IU的宅家信號、多吃家線上看、帶輪子的家iu在PTT/mobile01 ... 的推薦與評價
点击查看更多相关视频、番剧、影视、直播、专栏、话题、用户等内容;你感兴趣的视频都在B站,bilibili是国内知名的视频弹幕网站,这里有及时的动漫新番,活跃的ACG氛围 ... ... <看更多>
空無 一人 的地方 線上看 在 [新聞] 190321 IU 新電影"空無一人的地方" - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
https://www.instagram.com/p/BvQ2K1qj5oL/
190321 IU李知恩確認參與2019年電影“空無一人的地方”
全州電影節2019評選的“空無一人的地方”(導演金鐘寬,personal系列之一導演)劇照
公開
憑最差的一天(2016)和the table(2016)獲得了細緻的導演的實力的認可,#金鐘寬導演
的下部電影,《空無一人的地方》,講述了昌石在幾天時間裡遇見4個人各自不同的故事
。
以《空無一人的地方》的拍攝為結尾,《國道劇場》(全智惠導演)、《火吸》(高喜英導
演)、《伊薩多拉的孩子》(導演達米安·曼布爾)四部作品構成的《全州電影項目2019》
的完整體。 “全州電影項目2019”的4部電影在5月2日開幕的第20屆全州國際電影節上以
全球首映式的形式公開。
合作演員:延宇振,金尚浩 ,李珠英,尹慧利
--
我的天啊!!新電影!!而且已經拍完了!!
--
2018 BBIBBI
自製 Melon 五分鐘圖表 - https://uaena.vks.tw/melon.php (up.180102)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 211.72.110.169
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/IU/M.1553156713.A.A3A.html
... <看更多>