關於 精神分析理論 例子 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

#依附關係 #依戀關係 #不可思議的機制
#安全堡壘 #回應性 #感受性
.
依附機制其實與我們人類健康及生存息息相關且不可或缺，這點在上世紀末已經闡明，近年更加受到矚目。
.
依附機制一方面與男女交往成家、生育子女有關，一方面則與遠離壓力，順利融入社會有關。換句話說，最近社會上急速增加的虐待問題，以及與憂鬱、壓力相關的障礙問題， 這些都和依附脫離不了關係。
.
第一個注意到依附現象並將其理論化的，是英國發展心理學家約翰．鮑比（John Bowlby）。他剛當上心理醫生不久時，參與了一項針對不良少年實施的臨床研究，調查四十四名犯下竊盜案的少年，結果發現這四十四名少年都有缺乏母愛的問題，於是，鮑比開始將注意力放在個案與母親之間的關係。後來，第二次世界大戰發生，英國遭納粹德國空襲，為避難產生大量「疏散兒童」，鮑比又注意到這些與家人分離的孩子身上出現各種身心問題。大戰結束後，世界衛生組織委託他著手調查戰爭中失去父母的兒童狀況，證實失去母親會對兒童身心造成嚴重傷害。
.
當時的主流精神分析理論更重視子女與父親的關係，認為兒童與母親之間只有哺育照護等功利性的關係，甚至流行一股強調兒童與母親關係過於濃密將有害兒童身心發展的風潮。
.
相較之下，鮑比秉持自己的研究成果，認為與母親之間的連結會對兒童產生更重要的作用。起初他使用「母愛剝奪」（maternal deprivation）一詞，強調孩子與母親之間的連結遭到破壞時會造成負面影響，之後轉而著眼於此一連結帶來的正向效果。他將母親與孩子之間的連結稱為依附（attachment），認為依附機制不只人類，在哺乳類身上也可看見，是一種生物學上的機制。由於重視生物學的一面，依附療法成為與精神分析等心理療法有決定性差異的理論。
.
一九七〇年代前後，鮑伯和他的共同研究者瑪麗．愛因斯沃斯（Mary Ainsworth）幾乎確立了今日為人熟知的依附理論架構。
.
根據他們的依附理論，年幼的孩童與特別關愛這個孩童的養育者（通常是母親）之間，會產生一種名為依附的特殊連結。在此一連結的作用下，幼子產生跟隨在養育者身邊的欲望，養育者也會在與幼子分離時感到不安與警戒，藉此防禦外敵加害幼子。
.
依附機制的作用還不只如此，唯有從安全穩定的依附關係中產生依附連結，孩子才會開始關心外在世界，展開探索行為，進而促進社會性與知性的發展。相反的，沒有安全穩定的依附關係，就會出現在父母的疏忽下分離，必須自己守護自己的孩子，或者孩子反過來無法脫離父母，對探索行為造成妨礙的狀況。
.
除了先進國家，愛因斯沃斯也在烏干達等發展中國家觀察母親與子女的關係。結果，她在建立了安全穩定依附關係的親子身上發現「安全堡壘」的機能，認為孩子是否能獲得安全的依附，取決於母親的反應。
.
依附可大致分為安全型與不安全型兩種。不安全型又可再分成反抗／矛盾型與逃避型、紊亂型。母親與孩子之間的依附屬於哪種類型，明顯表現在母親將孩子一人留下時孩子的反應，以及母親回來後的反應上。
.
◼️擁有安全型依附的孩子，就算母親不在身邊，也只會呈現少許不安，等母親回來後，孩子亦能坦然表達喜悅。
.
◼️相對的，反抗／矛盾型的孩子一看到母親不在就會展現過度不安，母親回來時更無法坦然撒嬌，而是呈現出生氣或拒絕母親擁抱的反應。逃避型的孩子則是無論母親離開或回來都不在乎，注意力只放在自己的遊戲上。
.
◼️至於紊亂型則沒有固定反應，孩子對母親的表情態度非常敏感，配合母親的態度做出反應，不同狀況下甚至可能出現完全相反的反應。有些孩子只要母親一靠近，身體還會瞬間僵硬。這種類型的特徵，是孩子臉上會同時出現渴望關愛與驚慌恐懼的扭曲表情。最典型的例子，就是受虐兒或長期籠罩在父母陰晴不定支配下的孩子。
.
幼兒期的依附類型具有持續性，有七成的人成年後仍維持一歲時的依附穩定性。青年期前確立的依附類型稱為依附形式。成人的依附形式多半可區分為焦慮型（受困型）、逃避型（輕視依附型）、恐懼．逃避型、未解決型等等。焦慮型與逃避型分別相當於幼兒期的反抗／矛盾型及逃避型。恐懼．逃避型則同時具備焦慮型與逃避型的傾向，未解決型則是與父母之間存在依附問題未解決所造成的傷害，也可以說與紊亂型相當接近。
.
另外還有一項重要發現，當他們在追究母親的哪種特性造成依附安全或不安全的差異時，發現答案就在上述愛因斯沃斯提及的「安全堡壘」中。當母親成為孩子稱職的安全堡壘，孩子身上就能培養出安全的依附。
.
更進一步來說，安全堡壘有兩項重要條件，那就是「回應性」與「感受性」。
▫️回應性指的是針對孩子的不同反應做出確實回應，
▫️感受性則是確實感受、讀取孩子的情緒與需求。
▫️可想而知，必須先具備高感受性才有可能達到高回應性。
.
這些發現對精神療法或心理療法的思考具有非常重大的意義，當時卻很少被納入治療第一線，鮑比和愛因斯沃斯也沒能建立一套新的治療理論。他們雖然理解到依附現象真正的重要性，之後又花了很長一段時間，依附理論才實際運用於臨床診斷。
.
「重視與幼兒的互動」這一點，或許很容易和重視幼兒期的精神分析理論混淆。像「三歲兒神話」（譯註：兒童三歲前母親必須專注於育兒，否則會對成長發展有不良影響的說法）至今仍有負面批判，被視為不符科學想像。
.
之所以產生這類誤解，是因為提倡依附理論的，原本都是信奉精神分析的人。因為反對依靠任意解釋，沒有客觀證據理論的精神分析，時代潮流開始轉向基於實證的科學式心理學及精神醫學。帶領這股潮流的，正是行為心理學及精神藥理學。依附理論是立足於生物學基礎上的理論，與精神分析有本質上的差異，即使如此，依附理論依然被視為精神分析的旁枝，曾有一段時期，依附理論隨著精神分析學的衰退遭世人遺忘。
.
#依附理論之復權及推廣展望
.
不過，社會上虐待事件的增加及受虐兒身上明顯可見的依附障礙狀態又逐漸改變了狀況。依附障礙開始被視為一種心理障礙，過去鮑比在戰爭孤兒及疏散兒童身上發現的狀態，也出現在一般家庭之中。
.
比起發展中國家，受虐兒及孤兒身上看見的不安全型依附於近代都市出現的比例更是高得異常。最初發現這一點的就是愛因斯沃斯，她在烏干達研究時只發現極少數例外的逃避型依附個案（這種依附形式的孩子對母親不感興趣或不追求親密感），但研究據點轉移到波士頓後，這種依附形式的個案卻佔了極高比例。這個結果使她感到非常驚訝。
.
此外，根據緬因等人的研究，證實母親的依附類型以極高比例與孩子的依附類型相符。此後，依附不再被視為個人問題，我們開始明白，這是一個橫跨不同世代的連鎖問題。
.
無法從父母身上獲得安全穩定的愛，或是對父母出現不安全型依附的人，往往也無法對自己的小孩產生安全穩定的依附，連帶的，這個小孩也將擁有不安全的依附，這已是經過許多研究證實的事實。
.
依附理論另一個更大的進展是從生物學機制的角度分析依附到分子等級。二十世紀初期，人們發現名為「催產素」的荷爾蒙與授乳及分娩有關。事實上，現在我們知道催產素也支持著親子或夫妻之間的情感連結。
.
此外，進入本世紀後，又發現催產素有著更驚人的作用。包括融入社會、與他人目光相對、產生親密情感、勇於親切助人、寬容原諒、減輕壓力、消除焦慮、鎮定心情、冷靜沉著⋯⋯這些都與催產素的作用相關。催產素從前只被視為與懷孕生產有關的原始荷爾蒙，現在才知道原來還擁有這些促進社會化及共鳴的作用，甚至能發揮抗憂鬱的效果。因此，催產素也被冠上了「#幸福荷爾蒙」、「#愛情荷爾蒙」等稱號。
.
也有報告指出，人們會受幼年時的環境影響，使腦內催產素接收器分佈密度產生變化，導致成年後催產素的作用出現很大差異。這種說法正是從生物學的角度證明了養育環境對人格的影響。
.
如上所述，曾經受到輕視的依附機制，其實是支撐我們生命的根幹，其重要性如今也已再度受到重視。
.
伴隨而來的是嘗試運用依附理論的治療，以英美為中心已逐漸擴展。不過，現狀是多數人仍不明白依附的重要。一如本書即將展開的論述，發揮依附作用的療法將可能超越以往的醫學理論，催生出一個新的治療典範。
.
--
.
📖 https://reurl.cc/3aa3dV
.
本文摘自《依戀，情感關係的溫柔解方：情感支持＆建立安全感，超越醫學觀點的復原之路》，作者岡田尊司，日本精神科醫師、作家。京都大學醫學院學士、醫學博士。著有多本心理、精神醫學之大眾書籍。
.
人們的幸福與不幸、成功與失敗、身心健康與否，其實都與「依戀」有關。當醫療觀點束手無策時，站在依戀觀點思考，往往能找到有效改善的做法，尤其對於子女問題、親子關係、夫妻關係等牽涉到親密依附的部分，特別能發揮獨一無二的力量，緩和壓力與創傷的影響，幫助當事者及家人修復僵化的病況與關係，走出傷痛，重建自我。
.
　・增加對話、接觸與彼此往來頻率
　・開始訴說內心話，願意提及受傷害的心情
　・逐漸自省，面對問題，採取改變自我的行動
　・從微不足道的成功經驗中，找回自我肯定感
　・開始對別人懷抱體貼與感謝之情
　・內心建立穩固的安全堡壘
.
知名精神科醫師岡田尊司援引古今，並透過諸多案例探討依戀療法，無論是自身願意透過諮商與練習解決困難，或是想為孩子、親友提供支持，這本書都能給予有力的指引，幫助你超越醫學診斷標籤，積極尋求自救。

#心智化 #重磅上市 #經典好書 #十年磨一書
#摘自本書前言 #依附 #情感調節 #自我發展
.
書名：心智化：依附關係．情感調節．自我發展（Affect Regulation, Mentalization, and the Development of the Self）
作者：彼得．馮納吉、喬治．葛瑞蓋、艾略特．朱里斯特、瑪莉．漢普沃斯
譯者：楊舒涵、魏與晟
.
本書的付梓仰賴於許多事物的貢獻。我們引進了多方的資源，雄心壯志地期待本書能針對多重的讀者群，包括心理學研究人員、臨床心理學家以及心理治療師，同時也包含了其他領域的發展學家。從最一般的層面來說，我們希望可以突顯 #發展心理學對於心理治療與心理病理學有多麼重要。我們整合了心理學發展的科學知識，以及與成人及兒童工作的臨床經驗，來解釋心理治療。我們相信，只有在個別心理治療師與專業研究人員雙方能持續合作的情況下，患者才能受到最好的照顧。像這樣的整合，其價值當然無法馬上獲得所有人的接受（見Green 2000; Wolff 1996），也確實不需如此。心理治療師主要是透過談話來給予病人臨床上的幫助，因為這些病人所尋找的幫助不（只）是藥物，更是一個願意對他將心比心的人。相關學科在科學上的進展不一定會對心理治療的實務有所幫助，比如說，1940與1950年代霍爾（Hull）與史金納（Skinner）所提出的學習理論研究，對當時的心理動力取向治療師就沒什麼幫助，卻有益於另一種截然不同的心理治療學派，比較強調行為與環境，較少關注個人與意義。
.
我們的工作立基於那些傑出的前輩們，他們在精神分析與發展的理論上投注了相當大的心力，也建立了很好的理論基礎，如安娜‧佛洛伊德（Anna Freud）、梅蘭妮‧克萊恩（Melanie Klein）、馬勒（Margaret Mahler）、布洛迪（Brody）、埃姆德（Emde）、史騰（Stern），與其他許多人士。特別鼓舞我們的例子是安妮‧柏格曼（Anni Bergman 1999），她是分析師瑪格莉特‧馬勒知名的共同研究者，在她的書中，完美地整合了發展理論與臨床思維。讀者們也可在本書中發現柏格曼書中的許多想法，只是換成稍微不同的觀點來講。所有心理治療的發展都是起源於對人類發展的觀察，因此必然會共同享有許多重要的特色。同時我們也相信，在本書中討論的許多想法──像是父母鏡映的社會生物回饋理論、目的論與意圖位置、反思功能、精神現實中的精神等同與假扮模式、異化自我、心智歷程、情感等，當然還有最重要的情感調節與心智化──都為精神分析與心理治療提供了真正的新方向。
.
然而，從另一個角度來看，本書的思維與關注的方向並不侷限於精神分析，我們還運用了心智哲學的概念，以捕捉與描述嬰兒是如何透過探索他人的心智，來成就自身心智的歷程。人類會透過他人來探索自己，這個概念源自於德國的唯心主義，而後精神分析式的心智哲學觀又進一步地拓展了這樣的想法（Jurist 2000）。在社會認知的領域中，心智哲學的運用相當普遍。但我們的理論導向有些不同，因為除了認知外，我們也同樣關注情感。也因此我們援引了依附理論，依附理論強調嬰兒與原初照顧者的關係品質會影響到嬰兒的自我感（sense of self），並且有許多實證研究的支持。確切來說，我們的工作不只借用了依附理論，更對依附理論做了重大的重新概念化。我們認為，依附並不只有依附關係本身而已，而是能更進一步發展出表徵系統的能力，這可能是人類為了有助於存活而演化出來的功能。因此本書另一個具有貢獻的面向，便是舒緩了過往精神分析與依附理論的一些長期緊張關係 （Fonagy 2001）。
.
本書的書名是由三個標題（情感調節、心智化、自我發展）組合而成，主要內容就是在談這三個主題與其相互間的關係。我們主要關注嬰兒、孩童、青少年到成人的心智中，對心理狀態表徵的發展。心智化是一個發展理論界很熟悉的概念，論述了 #個體是如何理解到自己運用心智的方法，#好用以調整對於外在世界的經驗。心智化可說是自我發展的根本，因為心智化會逐漸豐厚內在組織，讓個體能參與社會，並與共享此能力的他人構築出複雜的人際關係。另外，我們也用「反思功能」這個詞，為「個體有多少心智化的能力」做出操作型的定義 （Fonagy, Target, Steele, & Steele 1998）。
.
心智化會立即令人聯想到自我的兩個層面：主體性（agentive）與表徵性（representational），也就是威廉‧詹姆斯（William James 1890）所說的「主格我」（I）與「受格我」（Me）。自我表徵的發展一直以來都受到學者的高度關注，詹姆斯的「受格我」，或是「實體自我」（empirical self）（Lewis & Brooks-Gunn 1979），指的是我們認為自己身上所真實擁有的一系列特徵發展，儘管這可能是藉由推論外在環境對我們的反應而得來（Harter 1999）。因此，心智化的這層面在精神分析理論與認知理論中，都是有著長久歷史淵源的概念（Morton & Frith 1995）。但是自我做為心智主體，或我們在他處所說的「心理自我」（psychological self）這個概念（Fonagy, Moran, & Target 1993; Fonagy & Target 1995），相對來說是常被忽視的研究主題。心理學家與精神分析學者對鞏固自我主體性的發展歷程這個議題的漠視，可能是因為在傳統上受到太多笛卡兒主義者「第一人稱權威」的影響，認為個體能夠直接並正確無誤地得知內在的心智狀態，而不是將其看成是一個困難重重的發展成就。瑪西亞‧卡佛爾（Marcia Cavell 1988, 1994, 2000）的工作尤其提醒了大家，精神分析的後設心理學其實與笛卡兒主義相差無幾。精神分析與人類發展學經常附和笛卡兒的傳統假設，認為心智主體性的經驗是天生的。我們試圖在本書打破這個主流哲學傳統，提倡心智主體性應該是種逐漸發展或建構出來的能力。
.
對於意圖行動之表徵的發展與哲學研究都顯示出，意圖心智狀態的表徵可能有更為複雜的內在結構。個體可能可以部分意識到這些意圖結構，也可能完全無法意識到。這件事情之所以很重要，是因為要能理解到自我是個心智主體，就得透過人際經驗，特別是與原初客體相處的經驗。#心智化包含自我反思與人際知覺，這兩種要素結合在一起，就可以使兒童區分內在與外在的現實，也能從人際溝通中區分出內在心智與情緒歷程。在本書中，我們會同時運用臨床材料與實證研究，佐以發展上的觀察，來呈現嬰兒能經驗到自己是個擁有心智的有機體，或是經驗到他自己的心理自我這件事，並非先天固有，而是從嬰兒期至兒童期逐漸演化出的一種結構。這樣的發展極為仰賴兒童與更為成熟、友善及具有反思的成人進行互動才能完成。
.
我們認為，心智化不僅只是一種認知歷程，同時也是透過與原初客體的互動來「發現」情感的過程。因此，本書也會把重點放在「情感調節」這個概念上。在許多發展理論與心理病理學的領域中，這個概念都十分重要（例如Clarkin & Lenzenweger 1996）。情感調節就是主動調整情感狀態的能力，與心智化關係密切，因為心智化就是自我感與主體感的基石。在我們的想法中，情感調節是心智化的前提；但是我們也相信，一旦個體開始心智化，情感調節的本質便會有所轉變。在此我們辨識出情感調節可以是種情感狀態的適應，若發展出更複雜的型態，也能運用情感來調節自我。「心智化情感體會」這個概念，指的是一種更成熟的情感調節能力，讓個體能在自身情感狀態中，發現主觀的意義。我們認為，在每一種心理治療取向當中，心智化情感體會都是療效的核心，這代表著 #個體能在經驗上理解自己的感受，而 #這種經驗遠遠超出了僅能在理智上理解感受的狀況。也是在這種境界中，患者的抗拒與防衛才有意義，因為此時治療者對抗的不只是特定的情緒經驗，同時還是一整個心智模式的功能；這些受損的模式不只會扭曲心智表徵，阻礙療效的進展，同時也抑制了心智功能 （Fonagy, Edgcumbe, Moran, Kennedy, & Target 1993）。所以我們可能會誤解自身的感覺，以為自己處於某種感受，但實際上真正感覺到的卻可能是另一種情緒。不僅如此，個體甚至有可能會把自己從情感豐富的經驗世界中踢出。比如說，有些人沒有能力從心理和心理社會的前因後果設想而一再重蹈覆轍，這可能就是因為此人的心理歷程受到了廣泛的抑制，或是鞏固這些能力的心理歷程發展出了問題。
.
我們的情感調節與心智化理論更豐厚了先前的理論學家所提出的論點，如約翰‧鮑比（John Bowlby）所談的依附的演化功能。我們認為，早期客體關係的演化功能是為了使幼兒打造出某種環境，在這個環境中，可以充分地開展出理解他者與自我心智狀態的能力。我們假設，對於自我與他人心智的反思，都是建構出來的能力，是由早期關係演化而來。對人類而言，發展出能解讀人際互動的心智結構非常重要，而由於心智化又是人際功能的核心，由此推論，心智化在演化上必定有其特別的地位。語言當然是象徵性互動的主要方式，但為了要適當地運用語言，就需要組織主觀世界。內在狀態必須要有其意義，才能夠用來與他人溝通；同時我們也要有能力解讀他人的心智，才能在工作、情愛與遊玩時與他人合作。
.
本書會清楚強調，早期的人際經驗是最初的中介變項，影響著往後心理疾患與心理治療中會出現的心智能力。某種層面上，我們延續了心理社會取向的傳統，認為親職與早期的人際環境是發展病理學中的關鍵 （Cicchetti & Cohen 1995; A. Freud 1981; Masten & Braswell 1991; Rutter 1993; Sameroff 1995; Sroufe 1996）。儘管我們支持上述的觀點，但在上個世紀的精神病學與社會科學中，隨著領養與雙生子行為基因學研究證據出爐，上述觀點也開始陸續遭到批判（Eaves et al. 1997; Hewitt et al. 1997）。這些研究者們認為，過去的研究因為無法控制好基因上的變項，而過度高估了社會環境的影響。然而我們也注意到當前的精神病學文獻都變成了單純的先天論觀點，覺得只有基因資料是寶貴的，而且還有著精神分析這種只注重心理層面資訊的學門所無法提供的價值。其結果就是，早期環境只剩下少許影響，而且這些影響還是由於生理因素的緣故，而非心理因素（例如Marenco & Weinberger 2000）。
.
（未完待續，更多詳請請見本書）
.
《心智化：依附關係．情感調節．自我發展》
心靈工坊文化 出版
📖 https://tinyurl.com/4j7sms3h

重複性事件，是因為抓「這個」去遞補「那個」。

佛洛依德的精神分析理論中稱「強迫性重複」，意指人傾向於不由自主的重複一些早年的創傷性體驗。

最常聽到的是在關係中不斷被背叛或劈腿的例子，當事者通常很不能理解為什麼老是遇到渣男，為什麼自己總會遇上被背叛的戲碼。如果你身上也曾發生過一些重複性事件（三次以上就算），那麼源頭很有可能來自於某個早期生命的創傷。

很多時候這樣的事件，看似是外在發生於我們身上的，但其實是我們的潛意識吸引它發生的。原因是因為我們需要這種不斷重複的歷程，來覺知到它是一個可以被改寫的過程。重點是在這痛苦循環中，我們想要解放及脫離，而不是跳入下一個坑來緩解上一個坑的傷痛。

比如，在一段感情中挫敗分手後，想要摒除這種悲傷感，也許因為被背叛的無價值感，而急於投入下一個懷抱來遞補那股空洞，來感覺自己值得被愛、被喜歡。於是下一段感情中留有上一段的遺毒，一個風吹草動就會勾起上一段的無價值感。

可能對方只是與朋友相約，我們卻會放大之前被背叛的無價值感，而懷疑對方有鬼。這時本來希望下一個會更好來填補上一個的孤單與悲傷，不旦沒有被消溶，反而會有更大的挫敗與失落。然後一加二的把那股無價值感放大到最大化，最終深植於心的是「我就是不值得被愛」。

接下來無可避免的重複性事件，就會不斷地發生，愈重複就愈強化信念，信念愈強就愈容易重複發生。

要避免這類一直入坑的無意識行為，有一個很關鍵的問句可以問自己：「我是否準備好了？」。在回答自己這一個問題時，就能夠覺知到是否準備好進入新關係，還是只是逃避碰觸傷痛。

當然會不斷重複的狀況，還有更深層的心理因素，如果你對這類議題有興趣深入探索，歡迎加入我們靈魂之旅的行列。下期預計四月底五月初開課，名額剩最後一位，後補一位。

#雜念與雜唸

歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品，到底是它的大師級之作，還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧!

FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來，請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================

剪輯: Bruce Lu
監製/編輯: 黃豪瑞 (Jasper)

歡迎來到超粒方，一個主要探討影視作品的頻道，在這裡，你可以看到各種電影和影集的觀點解析，從熱門大片道經典老片到必看的冷門電影! 有時也會探究時事。還有迷因，非常，非常多的謎因

這部電影對於眾多諾蘭的觀眾來說，可說是代表著一個重要的轉折點，
在這之前，幾乎所有人都認為諾蘭的堅持以及他融合無可比擬的娛樂和深層議題的能力，
足以讓他成為電影業的救星。
但是《星際效應》這部電影，卻讓某些人開始對這個想法抱持懷疑。

如今，在《星際效應》之後，
你要不是認為他只會拿看似龐大的概念以及曲折離奇的劇情炫技，
加入Bravo Nolan的黑粉行列，
要不然就是更深沉地陷入它所營造的世界之中，成為忠實諾蘭腦粉。
究竟，這部電影到底是個前所未見的史詩級作品，闡述某種宇宙性的道理，
又能描述一個令人發自內心潸然淚下的父女故事，
又或者，這部電影，只是一部用力、刻意地擠出觀眾眼淚，充斥著炫技操弄之作?
就連另一名我很欣賞的導演，
因《水底情深》而得到奧斯卡的吉勒摩戴托羅都說諾蘭是個「情感數學家」。
我相信他這樣說是沒有貶意的，
但是用數學如此「公式化」的冰冷手法去營造「情感」如此不理性的概念，不是有些矛盾嗎?
確實，諾蘭電影之中的情緒往往都彷彿是經由精密計算，
已經都抓準什麼時候能夠產生最大效益，配合漢斯季默令人無從抵抗的配樂
一次次重擊觀眾的各種感官，雖然非常有效，卻也顯得不夠人性化。
又或者是他闡述的一些主旨，讓人感覺像是在講大道理。
像是這部的罪魁禍首，當然就是安海瑟薇的這句話:
"Love is the one thing capable of transcending time and space etc etc”
對...這句確實許多令人詬病之處
我先不暴雷我到底是屬於剛剛所提的兩種諾蘭極端派別的哪一邊，
但是這一整段獨白，用在這裡不僅有些突兀，甚至可說是無厘頭
尤其在這段出現之前，這部都非常細心的建立在紮實的科學根據來建構劇情，
怎麼突然跳到這種虛無縹緲的概念?
更何況，「愛情是一切的解答」，無論在音樂、文學、電影之中，都早已是陳腔濫調了。
那麼，總是求新求變的諾蘭，
究竟為什麼會拿一個如此老套肉麻的概念來做為這部星際電影的中心主旨?

在諾蘭的電影之中，主角們在絕大多數時候都被困在某種無形的「監獄」之中，
而這些監獄，多半是他們自己施加。
一個保險業務員在老婆死後給自己灑下的各種虛假線索，讓自己維持些許的人生目標，
一名魔術師，為了自己對於藝術的追求，而不惜犧牲自己的身分以及人性，
相信我不用繼續舉例了，你大概知道意思。
而他們，就像諾蘭本人，都執著於「做好自己的工作」，
這些Good Job，往往卻也都帶著無法彌補的個人犧牲。
而這種為完成任務而犧牲自己的最佳例子，莫過於《星際效應》的庫柏。
困住他的監獄，並不完全是來自於他自身，而是全人類的共同體驗，
這個監獄，也就是「時間」。
他不僅被時間所困住，還被如玩物一般折磨、操弄，
轉瞬之間，他對於女兒的承諾就這麼破滅，莫菲的年紀，已經來到當年離開時的庫柏。
他曾經的家，已然成為了陌生的領土，而當年哭喊著要他留下的小女兒，
已經成為了漠然，甚至失望的成年人。
庫柏看著已然是陌生人的兒女，不禁啜泣，卻也無力挽回。

但是，既然我們都被時間所掌控，無能為力地被拖著走，那這一切究竟有什麼意義?
此時，因為過了23年，太空艘原料消耗不少，現在他們一行人必須面臨一個難題，
要選擇安海瑟威飾演的艾蜜莉亞前愛人愛德蒙斯，
還是「人類的模範」，整個計畫的核心人物曼恩博士?
這也讓我們再次回到她那句被許多人認為是謬論的說法，
也就是愛，愛是穿越時間與空間，維繫一切的最大力量。
想當然耳，這時後的庫柏，直接否定她所提出的理論，
只有能被客觀驗證、觀察與證明的科學，才是最終能夠拯救我們的答案。
一行人因此前往曼恩博士的星球。
不過...回到地球上，臨死前的布蘭教授揭露了A計畫只是個漫天大謊，
沒有黑洞之中的新資料，他其實無法真正解決重力的問題。
不僅如此，我們也發現了曼恩博士也在撒謊，他的星球根本不宜人居。
如果你看這個系列看到現在，你也會注意到在諾蘭過去的作品裡，
「謊言」以及「欺騙」也是其中的一大主題。
角色們時常告訴自己各種謊言來維持住自身的假想道德觀以及些微的理智，
他們的這些謊言是為了「保護他人的安全」、「犧牲小我完成大我」。
而《星際效應》直接顯現了，一切謊言都只是一時的，
在時間這無窮的監獄之中，這些謊言的表皮終究會逐漸脫落，顯露其空洞的真面目。
不過，謊言的本質也不總是惡毒的，布蘭博士對於所有人撒下的謊，
也促使世界各國再次團結一心，即使終究會滅亡，無庸置疑也是帶來短暫和平的關鍵。
諷刺的是，在人類的自私本質之下，
有時只能透過謊言來讓我們停止盯著眼前可見的膚淺目標。
就如電影中布蘭博士所說:
“I’m not afraid of death, I’m afraid of...time”
「時間」並不是克蘇魯般的宇宙恐懼，盯一眼就會讓人失去神智，
但是它在無形之中，在無意識之下，卻無時無刻不悄悄剝奪你的一小部分。
那麼，受困於這監獄之中，給予我們意義的，究竟是什麼?
你又猜對了，就是愛。
《星際效應》說明，愛正是在這廣袤無垠的囚牢之中，
牽引我們，引導我們的強大力量。
沒有時間，也不會有愛，這兩者就有如量子糾纏
(Will Smith: “Entanglement?”)
如果我們是那全知的五次元生物，同時能夠看到、存在於所有時間，
一切情感以及掙扎都會顯得毫無意義、微不足道。
就如天能解析影片提過，經典後現代小說《第五號屠宰場》之中能夠看到所有時間軸的外星人，
在被問到為什麼不阻止他們已經看到會發生的宇宙毀滅時，
只淡淡地回答:「事情就是這樣。」
反之亦然，如果沒有對於某樣人、事、物無法抹滅的熱愛，
時間的流逝就會失去意義，虛擲光陰也似乎是天經地義。
因此，時間雖然困住了我們，但是人不應該就這樣畫地自限，
正因為所有人都知道我們正一步步地步向死亡，才讓這一切產生意義。
但是，時至今日，在人們的壽命愈來愈長之時，我們對於時間的認知反而愈來愈低，
不斷地讓每分每秒充斥無意義的雜訊，
讓自己愈來愈忙碌，實際上在乎的，卻愈來愈少。
雖然說現實世界之中的NASA還在運作，但是庫柏說得對，我們只會盯著腳下的塵土。
他說「我們是先鋒、探險家、不是看護者」
但是對我來說，這句話也不完全是對的。
正是因為我們是「看護者」，有著在乎的心態，有著愛的連結，
才能夠驅使自己成為披荊斬棘的探險家。
《星際效應》所訴說的，其實在第一場戲就講明白了:
“Science is about admitting what we don’t know”
而世間觸手可及，但肉眼卻完全不可見的最大奧義，就是人與人之間的情感。
科學並不能解決所有的問題，科技終究是來自於人性，我們真正需要的，是情感，
唯有可見的科學以及不可見的人類體驗完全合而為一時，人類才能夠有真正的發現。

而回到動物最原始的情緒本能，不就是生存本能嗎?
活下去的原始動力就是人們創造力的最大來源，
面對死亡的恐懼，面對無法掌控時間的恐懼，正是人之所以為人的最大原因。
庫柏對於家人的牽掛原本是個累贅，
但他對於女兒的愛，對於女兒的承諾，對於時間將他與這個承諾拉得愈來愈遠的恐懼，
才使他成為這個故事之中的英雄。
「愛」這個難以用言語形容，卻又無可撼動的力量，
正是穿越時間與空間，將我們牢牢穩固的船錨。

但是，愛的「概念」，難道足以彌補時間所造成的損失嗎?
如庫柏，世上所有身為家長的人們，應該都能感受到時間的快速流逝，
轉瞬之間，你已然成為了孩子的鬼魂，當然不是字面上意義的鬼魂
(雖然說如果你已經不在這世上了，卻仍然認真看這部影片，我當然非常感謝你的支持，
晚上不要託夢給我我已經很常失眠了謝謝)
當然，不是每個人都有這個緣分穿越蟲洞然後降落到超靠近黑洞的星球上，
但是為了工作養家而錯過自己孩子的成長，卻是大有人在，
一不注意，他們已經離開家裡，出了社會。
即使庫柏拯救了全世界，
他眼睜睜看著自己女兒在沒有自己的情況下老去的這個代價，值得嗎?
也許他這樣的犧牲是必須的、甚至值得推崇的，
但對於困在超立方體內(oh yes) 的庫柏，絕對...不值得。不可能值得。


最後，這橫跨宇宙的史詩故事，也回到了諾蘭最原始，最平凡無奇的主題-
家。
諾蘭的每一部電影的主角，幾乎都急切著尋求自己曾經擁有，或是從未擁有的家。
這講述的並不一定是真正的一個地方，有可能是任何人事物，
甚至是你自己腦海中的一小角。
敦克爾克看著地平線的士兵、
《記憶拼圖》萊納為了尋求意義而給予自己的謊言、
蝙蝠俠不惜一切代價所保護的高譚市。
而《星際效應》所講述的悲哀，就是時間對於「家」所造成的改變，
有時候，你在隔了一段時間回到家，回到你曾經熟悉之處，
卻發現時過境遷，物是人非。
這並不見得是壞事，畢竟我們的骨子裡都有一個冒險者，「改變」就是人們的命運。
時間是個監獄，但是唯有認知到生命的短暫，一切轉瞬即逝的變化性，
我們才真正有可能得到自由。
這種先鋒的精神，是我們此刻最需要，但是也最匱乏的。
而這種精神最大的推動力，也就是無可預測、無從觀察，但是卻真切存在的愛。
在你看完這部影片之後，我們都老了20分鐘，更靠近死亡20分鐘，
但是《星際效應》訴說了，
我們不應該因為這樣的恐懼而停止仰望自己在星空之中的位置。
沒有人能夠逃離時間，但是我們能做的，是記錄下它、超越它，
就如電影最後太空站的還原房子之中大大小小的螢幕，播放著紀錄片。
我們也許現在不知道對於身邊的人的愛，以及這些紀錄能夠帶來什麼，
但是正如史帝夫賈伯斯所說:
「你無法預先把現在所發生的點點滴滴串聯起來，
只有在未來回顧今日時，你才會明白這些點滴是如何串在一起的。」
而諾蘭也一樣，堅定地透過他最懂的語言來傳達這點，
電影，在本質上就跟愛一樣，其中闡述的想法也是超越時間以及空間的
而諾蘭竭盡一生試圖保存，對於電影的愛，已經愈來愈不受重視，
現代商業大片幾乎只求效率以及一時的歡笑、緊張，觀眾們都說「開心就好」，
但是，曾經，電影也是啟發驚奇、探索未知的最佳先鋒之一，
現在卻成為了不斷地繞著原地旋轉的遊樂園，短短十分鐘就能「看完」，大家也滿足了。
而正如住在四次元空間，但是只能掌控三次元的我們，

電影不也是用一塊二次元的銀幕來塑造充滿無限可能的三次元世界嗎?